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proloog 
"Is feminist theory as a search for the female self (...) in complete contradic-
tion with the, strictly speaking, antifeminist insistence in France on the libe-
rating potentiality of losing the self?" 
Alice Jardine, Gynesis (1985,63-64). 
In de vier jaren die ik heb gewerkt aan mijn onderzoek naar Zelfverlies en autono-
mie in hermeneutiek en ethiek, heb ik dit boek - voor mezelf - steeds Het verloren 
zelf genoemd. Vertrekpunt van mijn overpeinzingen was de feministische constate-
ring dat vrouwen, geworteld in een lange traditie van zelfverloochening, amper een 
"zelf hebben ontwikkeld waarover ze konden beschikken. Hun "zelf ging verloren 
nog voor het echt contouren had gekregen. In reactie daarop heeft de vrouwenbewe-
ging van de tweede feministische golf autonomie verheven tot een centrale waarde. 
Met name de ethische dimensie van deze omslag van dit opgelegde zelfverlies naar 
autonomie interesseerde me, mede omdat het onmogelijk is daarover in eenduidige 
termen te denken. Gesocialiseerd worden tot vrouw had, met alle historische modi-
ficaties die in de loop der eeuwen aanwijsbaar zijn, steeds deze paradoxale con-
stante: het was een proces waarbij vrouwen zich konden verwerkelijken door zich 
weg te cijferen (Brenner 1988). Het vrouwelijk zelf had geen eigenstandig bestaans-
recht en was alleen dienstig in zoverre het aan anderen ten goede kwam. De daad-
kracht van vrouwen bestond erin zichzelf op te geven. Judith Plaskow, een repre-
sentant van het feminisme van de tweede golf, (1980,23) verwoordde dat bondig: 
"Woman is active, precisely in losing herself." Dat inzicht was niet nieuw want de 
Amerikaanse Joslyn Gage (1980,239; oorspr. 1893), een feministe uit de eerste 
golf, schreef al: "The whole theory regarding woman, under Christianity, has been 
based upon the conception that she had no right to live for herself alone (...) her 
training has ever been that of self-sacrifice." Maar volgens Gage (1980,293) - die 
de situatie aan het eind van de vorige eeuw beschreefi - was er een omslag aan-
staande van zelfopoffering naar zelfontplooiing: "But woman is learning for herself 
that not self-sacrifice, but self-development, is her first duty in life". 
Kortom: van vrouwen is geëist een zelf te verliezen dat ze eigenlijk nooit heb-
ben gehad. Hun zelfwording bestond uit zelfopoffering of zelfverlies. De rol van 
eeuwige verliezer zijn ze nog maar aarzelend aan het afleren. Vaak durven ze niet 
eens te winnen: "Most women are losers. Sometimes they lose through lack of op-
portunity; more often they lose by choice."1 Vrouwen hebben zich volgens de psy-
chologe Jean Baker Miller (1976,105) zozeer gestort in het er-zijn-voor-anderen, dat 
ze het verlies van een relatie beleven als verlies van zichzelf. Ze zijn bang voor 
1 Bodooper/Htyes (1973,1$). 
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onafhankelijkheid, aldus Colette Dowling (1987). Het feministisch weerwoord op 
deze, door het christelijke denken geschraagde, moraal van de zelfopoffering was het 
accentueren van de tegenovergestelde pool. "Word autonoom!", zo luidde kortweg 
de categorische imperatief van feministen als Gage, en in de tweede feministische 
golf in de zeventiger jaren en beginjaren tachtig. Hoeveel vrouwen dat "gebod" als 
heilzaam en bevrijdend hebben beleefd, en hoe dit heeft geleid tot een nieuw zelf-
verstaan hoef ik anno 1992 niet opnieuw te documenteren. Maar tot welke her-
oriëntatie op de waardeschalen heeft dit nieuwe zelfverstaan geleid? En dan bedoel 
ik met name de christelijke, de feministische, en de geseculariseerde postmodernis-
tische waardeschaal. Is het zelfverlies van gisteren vervangen door de zelfbeschik-
king van vandaag? Is autonomie zonder meer "goed" en zelfverlies "slecht"? Of is 
het onmogelijk - en vooral onvruchtbaar - om in zulke tegenstellingen te denken? 
De manier waarop mensen zichzelf begrijpen is geen daad van registratie maar 
van interpretatie. Bij dat duiden spelen de nonnen en waarden van de interpretator 
een grote rol.2 Een ander waardepatroon leidt tot een ander zelfverstaan en vice 
versa: zo zijn feministen zichzelf en de wereld gaan duiden in termen van zelfbe-
schikking in plaats van zelfverloochening. "Autonomie" is uitgegroeid tot een evo-
catief begrip met een emotionele en normatieve lading. Literatuurwetenschapster 
Patricinio Schweickart (1986,43) signaleerde instemmend, dat de "desire for auto-
nomous selfhood" diverse feministische interpretatieprocessen stuurt* interpretaties 
van teksten, van de wereld, en van het zelf. In deze waardeschaal staat zelfbeschik-
king bovenaan en is zelfverlies verwerpelijk, of minstens te wantrouwen. 
Uit drie recente dissertaties blijkt waarop de feministische achterdocht jegens 
zelfverlies als ultieme levensvervulling onder meer is gebaseerd. Historica Marjan 
Schwegman (1989) legde in het leven en werk van de negentiende-eeuwse Italiaanse 
feministe Alaide Beccari de motieven van schuld en zelfverloochening bloot. De 
theologe Grietje Dresen (1990) gaf een psycho-analytische duiding van de offerzin 
van zuster Alijt Bake uit de Moderne Devotie, en van de Duitse Gertrud Bäumer, 
een vooraanstaande (Lutheraanse) vrouw ten tijde van de eerste feministische golf 
en het opkomend nazisme. Sociologe Jolande Withuis (1990) legde de mechanis-
men bloot van een geseculariseerde yorm van offerzin: bij communistische vrou-
wen in na-oorlogs Nederland. De ondertoon van Schwegman, Dresen en Withuis is 
bezorgd. Ze beklemtonen terecht hoe vatbaar deze offervaardige vrouwen waren 
voor godsdienstige en politieke manipulatie, en hoe totaliserend hun denken 
werkte, voor zichzelf en anderen. De ben me het bevrijdend effect van autonomie als 
feministisch interpretatief raster bewust en wil aan de ideologie-kritische inzet er-
van niets af doen. Wanneer bijvoorbeeld Ineke Jonker-de Putter, in een stelling bij 
haar proefschrift over de rol van moeders in incest-situaties, stelt dat de moeder 
zichzelf als een autonome figuur met eigen belangen moet leren zien, dan is dat in 
2 Fekste (1988.І) zet de "revtliuQon of vilue" hoog op de poatmodone agenda: "we live, breathe and exciee 
values. No aspect of human life il unrelated to value*, valuaQora, and validation·." 
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die omstandigheden een passend advies, en autonomie een na te streven waarde.3 
Anderzijds geldt dat teksten over vriendschap en liefde, over mystieke en religieuze 
ervaringen, getuigenissen over politieke inzet en humanitaire solidariteit, 
(auto)biografieSn van vrouwen die een artistiek, politiek of wetenschappelijk ideaal 
nastreefden en veel poëzie - ongeveer alles wat het leven de moeite waard maakt -
allemaal onverstaanbaar blijven als je ze enkel leest vanuit het raster van de auto-
nomie. Mijn stelling is dat feministen behoefte hebben aan een gedifferentieerder 
interpretatiekader, waarin ook zelfverlies gewaardeerd kan worden. 
Spreken over zelfverlies is echter gevaarlijke taal voor een feministe. Er zijn ge-
gronde redenen tot argwaan. Gezien mijn achtergrond vanuit de theologische ethiek 
mag ik wel oppassen in het kwadraat. Waarschuwde Friedrich Nietzsche al niet te-
gen de slavenmoraal van het Christendom en de verheerlijking van lijden?4 En hij 
had nog niet eens de setee-specifieke dimensie van de christelijke traditie in het vi-
zier, die speciaal aan vrouwen zelfverloochening aanprees als levenshouding die 
met hun "natuur" en "wezen" in overeenstemming zou zijn (Osiek 1986,78; Grey 
1989b,61vv). Wanneer de theologe Anne van den Brink (1990,51) zonder meer 
stelt dat feministische ethiek eraan moet bijdragen "dat vrouwen kunnen groeien 
van passiviteit naar zelfbepaling", gaat ze tegen dié (christelijke) traditie in. De zal 
daarentegen betogen dat autonomie ofwel zelfbeschikking niet onder alle omstan-
digheden en zonder meer het hoogste goed is. Hoe gerechtvaardigd de feministische 
achterdocht jegens het zelfverlies ook mag zijn, toch is ook een tegenovergestelde 
zorg denkbaar. Kenmerkend voor veel postmoderne denkers, feministen en niet-fe-
ministen, zijn precies de bedenkingen bij het soevereine autonomie-ideaal. Het 
soevereine, allesbeheersende, rationele en logocentrische mannelijke subject is van 
zijn voetstuk gevallen. Daarmee wordt autonomie als na te streven waarde verdacht. 
Het is bijna een relict geworden van het voorbije tijdperk van de moderniteit. 
Zoekend naar "the liberating potentiality of losing the self' - zoals Alice Jardine 
het in bovenstaand motto noemt - zal ik enerzijds aanvechten dat het vermogen tot 
zelfverlies "strictly speaking" anti-feministisch is. Anderzijds wil ik de legitimiteit 
van de feministische autonomie-eis blijven honoreren en niet terugvallen in het 
klassieke waardepatroon waarin zelfverlies automatisch hoger scoort dan autono-
mie. Daarom tracht ik steeds de spanningsverhouding tussen autonomie en zelfver-
lies te traceren en de oppositie te deconstrueren. Bestaande opposities omkeren ge-
tuigt van theoretisch conservatisme.5 Zelfbeschikking, vaak een synoniem voor 
bevrijding, is op de feministische waardeschaal in tegenstelling komen te staan tot 
zelfverlies, dat is gelijkgesteld aan onderdrukking. Deze hiërarchische binaire oppo-
3 Jonker-de Putter (1992) Stelling 3 luidt "Het u in het beling vin zowel ha mubnukte kind i l · vin de moeder 
zelf dit de moeder zich geen keuze tunea hiir land en de dider lilt opdnngen, mur ook zichzelf l i l lutanomc 
figuur met agen belangen kin zrai " 
4 Nietzsche (1989,9-32) het chnstendom veriieeriijkte het zwikke, ontkmde overlevmgjinsQnctai en droeg zo bij 
tot verval vin de cultuur 
5 Suidbich (1990,135) ziet dit "problon of invemon" il« kenmedt vin de cerate fue vin femminuche knock 
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sitie is toe aan deconstructie: ondermijning van tegenover elkaar gestelde polaritei-
ten en begripsmatige ontplaatsing ervan. De filosofe Rosi Braidotti (1990,9) wierp 
de vraag op hoe vrouwen de ruimte zullen invullen die zij hebben gekregen en 
welke waarden ze tegenover het oude systeem zullen zetten. Ik probeer in dit boek 
aannemelijk te maken dat nieuwe waarden de oude niet zomaar kunnen vervangen, 
maar een kritische hememing en theoretische re-contextualisering nodig is van be-
staande denktradities over autonomie en zelfverlies. Ik werk mijn eigen standpunt 
uit in discussie met het hermeneutische werk van Paul Ricoeur en de ethiek van 
Emmanuel Lévinas, en in kritische confrontatie met publicaties van diverse femi-
nistische wetenschapsters. Ze hebben allen, zij het vanuit verschillende optieken, 
duidelijke kritiek op het autonome subject verwoord. 
In de ethiek zijn autonomie en zelfverlies overbekende begrippen. Het werk van 
veel ethici in de moderniteit6 steunt op Kants premisse, dat de basis van de morele 
wet ligt in het autonome subject, ofwel het individu als geïsoleerd, rationeel we-
zen, dat kan bepalen wat goed en fout is (Butler 1984,122; Hill 1987,129; Benha-
bib 1987,154; Peperzak 1990,8; Maclntyre 1990,60 7). Zowel van feministische 
zijde (Gilligan 1985; Keiler 1986; Feder Kittay/Meyers 1987; De Beyer 1990; Fox 
Genovese 1991, Brock 1991) als door anderen (Lévinas 1975; Merks/Wouters 
1989; Beemer 1991; Goud 1992) is dit autonomie-ideaal onder vuur genomen. Ook 
zijn er auteurs, zoals bijvoorbeeld H. Kuitert (1989,17), die de notie van autono-
mie centraal stellen, zonder deze te willen funderen in Kants belangeloze en onhis-
torische "Vernunft", en zonder een antropologische of religieuze verankering te zoe-
ken. Respect voor ieders autonomie behoort, in de visie van Kuiten (1989,22) tot 
het "common good", en is een "alles doordringend en aan alles voorafgaand moreel 
principe". 
Maar de theologische en filosofische ethiek kent ook een positieve waardering 
voor het zelfloos worden: het werd en wordt beschouwd als een zedelijke houding 
van mensen die wel een zelf hebben, verzetshelden bijvoorbeeld8, maar het ten 
6 Toulmin (1990.189) signaleen dat geestelijken ел geschoolde leken in de Middeleeuwen en Raiausancc waarde-
pioblanen niet oplocten met een beroep op een universele tndiue Tot aan de Conln-Refoimatie kende het 
ehnataidom een meervoud aan morele timdines, die echter alle aanvaardbaar waren. Pai m de zeventiende eeuw 
werd de ethiek een tak van de theoretische filosofie, beantwoordend aan algemene begmaelen en stede rationeel. 
Vanaf het midden van de twintigste eeuw ontstaat een omslag in de ethiek met opmeuw aandacht voor het 
bijzondere en concrete, en voor de divenitat waarop ethische problonen in de werkelijkheid worden besproken. 
(Zie ook Nussbaum 1986; 1990 en Maclntyre 1990). 
7 Peperzak (1990,8) wijst erop dat Kants autonome met identiek is met de volkomen vnjhad om te doen wat men 
wil - een autonomie-bcgnp dat meer twintigsie-eeuwt is - maar een vnjhad die geregeerd wordt door een wet 
waaraan met te omkomen is, omdat die de redelijkhad zelf is Maclntyre (І990,47-61) beschouwt Kants project als 
"historical response" op het denken van Diderot en Hume. Kants poging om moraliteit te rechtvaardigen met een 
beroep op de redelijkhad moest volgens Msclntyre wel mislukken vanwege de discrepantie lussen toenmalige 
concepties van morele regels enerzijds en de menselijke natuur anderzijds, die bade een andere geschiedenis 
hadden en slecht te vcxcnigen bleken 
8 Vergelijk Van Rieuen (1991,186) die leflecteett over Jan Palschs zelfverbranding Palach wist met of het feu dat 
hij zichzelf tot tekoi maakte, inhield dat wat hij hoopte gerealiseerd zou warden Van Riessen oordeelt "De twee 
kenmcdcai. het aanwezig zijn van hoop, en de afwezigheid van een garantie zijn kanktensock voor de toewijding 
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gunste van anderen vrijwillig opgeven. In die traditie plaatste de literaire schrijfster 
en ethica Iris Murdoch zich, toen ze de taak van het morele leven omschreef als 
"move away from the self' (gecit. in Mullett 1988,110). Murdoch ziet de afwen-
ding van het zelf als een hoge menselijke waarde. Die traditie werd door Gage 
(1980,240 oorspr. 1893) reeds met de nodige feministische argwaan bezien: "While 
in every age, the virtues of self-sacrifice have been pointed to as evidence of the 
highest morality, we find those women in whom it has been most apparant, have 
been those doing least justice where justice first belongs - to themselves." Gage 
zou zich, zo waag ik te veronderstellen, bij Kuiterts kijk op autonomie wel thuis 
hebben gevoeld. Maar hedendaagse feministisch theologen kunnen daarover niet 
meer helemaal onverdeeld zijn. Zo problematiseert Christine Schaumberger vanuit 
de actuele context de vraag of zelfloosheid van vrouwen een deugd is, dan wel een 
uitdrukking van vrouwenrepressie, door er klasse-aspecten bij te betrekken: "Der 
sich auf den ersten Blick anbietende Gegenbegrif zu 'Selbstlosigkeit' nämlich 
'Selbstverwirklichung' hat den Beigeschmack einer Luxusbeschäftigung für 
'bürgerliche', 'privilegierte' Frauen auf Kosten anderer, auch anderer Frauen." 
(Schaumberger 1988,277). Het gezegde van de Egyptische feministe Nawal El 
Saadawi (1991,530): "ik kan niet bevrijden als ik eerst niet zelf bevrijd ben", moet 
daarom als tegenwicht voor Murdochs standpunt gelden in de ethische reflectie. 
Mijn vakmatige achtergrond zijn de moraaltheologie (of zo men wil, de theolo-
gische ethiek) en de feministische theologie. Drie ethische tradities hebben mijn 
denken beïnvloed: de feministische, theologische en filosofische ethiek. Mijn visie 
is door alle gestempeld, maar aan geen ervan kan ik me zonder reserves overleve-
ren. Zo dank ik bijvoorbeeld de argwaan tegen de idealisering van zelfopoffering 
aan het feminisme. Maar gevoeligheid voor de uitsluitingen die worden geprodu-
ceerd door de mythe van het onafhankelijke zichzelf verwerkelijkende individu, ont-
leen ik veeleer aan een bepaald type theologische en filosofische ethiek (Beemer 
1983; 1991; Van Leeuwen 1984; Lévinas 1975; 1989). Autonomie en zelfloosheid 
zijn vaak als absolute waarden geponeerd maar een principieel contextuele en gesi-
tueerde beoordeling is nodig. De waarde ervan dient gerelateerd te worden aan speci-
fieke omstandigheden en posities die mensen, op bepaalde tijden en plaatsen, in-
nemen. De zal daartoe een hermeneutiek van vraag en antwoord ontwikkelen, geba-
seerd op feministische inzichten over de "politiek van plaats" (Rich 1984) en Ro-
bin Collingwoods "Logic of Question and Answer". Ik probeer te laten zien dat af-
hankelijk van de situatie en de context zelfverlies en autonomie goed dan wel slecht 
kunnen zijn. Mijn relativering van de absolute norm wijst niet op postmoderne 
ethische willekeur, maar is een poging om feitelijk bestaande contextuele verschil-
len recht te doen. 
toewijding ian een politieke en existentilUe ziik, die op een offer uitloopt." V«n Riessen verondentelt, en ik met 
haar, dat Palachs ultieme zelf-loos worden een morele waarde vertegenwoordigt 
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Het verloren zelfwas op den duur geen juiste titel meer. Hij suggereert dat er een 
autonoom zelf gewonnen, of herwonnen, kan en moet worden. Dat is zeer de vraag. 
Bovendien is die titel nostalgisch en beladen met puur negatieve betekenissen die 
in onze winners-cultuur aan verliezen kleven.9 Verliezen wekt associaties aan we-
relden van pijn en moeite.10 Winnen daarentegen is goed, en winnaars zijn goed.11 
Daaruit volgt dat een "verloren zelf' verkeerd zou zijn. Om niet te zinspelen op 
zulke ingesleten normatieve patronen zocht ik een titel die enige verwarring en 
emotie oproept Welke metafoor, zo vroeg ik me af, kan de wending aangeven qua 
levensgevoel en geestesklimaat van moderniteit naar postmoderniteit, en tegelijk de 
ambivalentie uitdrukken waarin feministen verkeren als het over autonomie gaat? 
Twee veelgebruikte metaforen in postmoderne literatuur zijn het spel en de dans.12 
De stel een andere metafoor voor. Als de situatie in de moderniteit gekenmerkt is 
door het streven naar de greep, door een alziend en alwetend bewust subject dat zich 
de spil van het heelal waant, dan zou voor de postmoderne situatie een verlangen 
naar de val karakteristiek genoemd kunnen worden, ofwel de wens om bevrijd te 
raken van de belasting om alsmaar zichzelf bewust en effectief te moeten realiseren. 
Mary Daly (1973,47;67) gebruikt het beeld van "the Fall" op geheel eigen wijze en 
geeft het een dubbele betekenis. Enerzijds is het de aanduiding voor de mythe van 
de zondeval, en prototype van patriarchale naamgeving van de wereld. Anderzijds is 
het haar beeld voor een beweging aan het patriarchale goede en kwade voorbij 
waarin vrouwen zich nieuwe kennis verwerven: "This will be a Fall from false 
innocence into a new kind of adulthood" (...) A Fall into the sacred and therefore 
into freedom." (Daly 1973, 67). 
Relatief veel publicaties die het laatste decennium zijn verschenen, hebben de 
woorden "verleiding" en "lust" in de titel. Opmerkelijk is het verband dat eruit 
spreekt tussen deze erotische begrippen aan de ene kant, en kennisverwerving aan 
de andere kant. De noem: De lust tot lezen (Meijer 1988), Seduction and Theory 
(Hunter 1989), Bij wijze van lezen. Verleiding en verzet van Willem Brakmans le-
zer (Van Alphen 1988a), Love's Knowledge (Nussbaum 1990), Liefdesgeschiede-
nissen. Een essay over verleiding en erotiek (Kristeva 1991a) en Erotiek en dood 
(Van Riessen 1991). In deze titels komt een - erotisch geconnoteerd - verlangen 
naar verliezen van de greep tot uitdrukking, maar blijft de aanspraak op kennisver-
werven overeind. "Lust" en "lezen"; "seduction" en "theory" staan niet tegenover 
elkaar of los van elkaar, maar worden juist op elkaar betrokken. Kenproces en ken-
nend subject worden anders ten opzichte van elkaar voorgesteld dan in het episte-
mologisch model van de Verlichting. Het kennend subject is niet meer degene die 
strikt rationeel, actief de betekenis beheerst en betekenis maakt, maar een (erotisch) 
9 In de popuUiiv cultuur worden dergelijke wiimaan-coonotatie· pregnant tot uitdrukking gebracht, zie 
bijvooibeeld de eente regel van eat liedje van Herman Brood en Henny Vnaiten: "Ala je wint heb je vrienden." 
10 Rubin, Worlds ofpàn (1976) naat vol citatai van vrouwen die vanuil vediezacpoöuea apreken. 
11 Minister Hanja May-Weggen Uatin dt VoUakranS 10-11-1990 weten: "Winnen ia lekkeri". Voor een mijmering 
over geveatigde betekanaaen van winnen en verliezen zie Mdjei (1988,65-66). 
12 Halke* (1989,174) maakt gcbruiln van deze beelden: "Dekoono· wai één 'Dance rf Being'." 
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ontvankelijk subject dat passief betekend wordt. Met de metafoor13 van de val be-
oog ik uiteenlopende betekenisvelden en gemengde gevoelens op te roepen, omdat 
ik niet eenduidig over autonomie en zelfverlies kan en wil zijn. Het gaat me niet 
om de zondeval; dat is een geval apart. Over de stereotype rol die Eva is toebedeeld, 
in het verhaal van de zondeval (en in de interpretatiegeschiedenis) hebben zich al 
vele auteurs gebogen.14 Mij gaat het om het vallen, in de alledaagse, niet gods-
dienstig geconnoteerde betekenissen van het woord. Dit vallen appelleert aan ver-
voering en meeslependheid, maar ook aan een zeker gevaar en aan onbestemdheid. 
Vallen is - zowel in de fysieke als de psychologische zin - de greep verliezen en 
overgeleverd zijn aan een beweging die je niet meer kunt sturen. Dat kan pijnlijk 
en bedreigend zijn. Maar het hoeft niet per se onplezierig te zijn, zoals het taalcli-
ché "op iemand vallen" aangeeft. De titel Verlangen naar de val is bedoeld als toe-
speling op bevrijdende en betekenisvolle mogelijkheden van zelfverlies, maar ook 
de identiteitsbedreigende aspecten ervan moeten serieus genomen worden. Meege-
sleept worden is mooi. Maar door wie of wat? En waar kom je uit? Ook die vra-
gen, met politieke en morele implicaties, begeleiden mijn denken. De ethische in-
differentie, die veel postmodern (mannelijk) denken kenmerkt, onderschrijf ik niet. 
Na hierboven de ethische dimensie van de oppositie tussen autonomie en zelfver-
lies te hebben geschetst, zal ik nu kort de hermeneutische aspecten ervan belichten. 
Kentheoretisch en hermeneutisch kan namelijk met het oppositiepaar autonomie-
zelfverlies ook het interpretatieproces zélf worden beschreven. De vermeend post-
moderne ontdekking (ik zal aan de hand van Collingwood en Ricoeur laten zien dat 
de inzichten aanmerkelijk ouder zijn) dat zelfverlies van de interpretator in hoge 
mate bepalend is voor nieuwe betekenisgeving, staat haaks op het autonomie-para-
digma van de Verlichting. Diverse interpretatietheoritön zijn bespiegelingen over 
wat ik het vallen van de interpretator/lezer op de tekst zou noemen. Susan Sontags 
Against Interpretation (1966), in zekere zin ook Paul Ricoeurs Le Conflit des In-
terprétations (1969) en Roland Barthes' Le Plaisir du Texte (1973) zijn er beroemde 
voorbeelden van. Maaike Meijer (1988) zette vanuit feministische optiek de argu-
menten op een rij voor wat zij "de erotiek van het lezen" noemde: een lezer die zich 
niet in een tekst verliest en de supervisie niet uit handen geeft, kan geen nieuwe 
betekenissen opdoen. Maar een lezer wil niet door zomaar alle teksten meegesleept 
worden. Niet alle teksten zijn goed voor haar.15 Daarom is er "de politiek van het 
13 De titel weid me gachoaken door de koppenmaka vin Htrvormd Ntdsrlaiui-Magaiiiu die dit optduift meegif 
u n mijn bespidcing van Dê wetten vin Connie hbncn (18-5Ί991). In die recensie breng ik het mono van de 
roman ("Ali ik val, zal ik huilen van geluk") in verbind met enkele "vallen". Van één daarvan zegt Palmeo: "Je 
kunt verlangen naar de val, naar het «toppen met leren, blijven »teken, ophouden met je Ie ontwikkelen." Palmen 
•telt de verschillende "vallen" (uit het ayateem van weOoi over de werkelijkheid, de erotische en de godsdienstige 
val) voor als hêiliamt ontwrichtingen van het ik. Als vedcoopcijfen een indicatie zijn voor de culturele weerklank 
van een tekst dan grijpt een relativerend ik-beaef om zich heen. 
14 Enkele voorbeelden zijn Daly (1973,44-68); Phillip· (1987); Van Wolde (1989) en Pageis (1989). 
15 Vergelijk ode Fetieriey (1978) met haar Th* Raisting RuuUr en Booth (1988,5) die ingaat op de morele en 
politieke bezwarai die feministen, zwanen en marxisten hebben ingebracht tegen litentuur die zij als beledigend 
ervaren. 
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lezen", die de kritische zin van de lezer scherpt Verlangen naar de val heeft, zo be-
zien, te maken met de wens om over je eigen grenzen gedreven te worden. Het is 
het opzoeken van ervaringen die iets in je verschuiven en losmaken, waardoor 
nieuwe betekenisgeving mogelijk wordt. 
Niet alleen is de titel veranderd gedurende het schrijf- en denkproces, ook heeft mijn 
studie inhoudelijk een andere wending genomen. In het begin nam ik me voor om 
autonomie en zelfverlies "gewoon" in zijn algemeenheid te behandelen. De oceani-
sche hoeveelheid literatuur, vanuit een veelheid aan disciplines, die toen opdoemde 
noopte tot inperking. De eerste beperking was die tot de ethiek en de hermeneutiek. 
De nam me bovendien voor om aan de hand van literaire teksten, en dan in het bij-
zonder literaire teksten van vrouwen, mijn vraag aan te scherpen. Daarin zou, stelde 
ik me voor, de ethische en hermeneutische dimensies van autonomie en zelfverlies 
aan de orde kunnen komen. Mijn keuze sloot aan op een trend bij andere beroeps-
matige "levensbeschouwers" om zich tot proza en poëzie te wenden. Feministisch 
theologen waarderen literaire teksten voornamelijk als vindplaats voor (vrouwen)er-
varingen (Plaskow 1980; Christ 1980; Cannon 1988a; Bekkenkamp 1989; Grey 
1989b). Moraaltheologen Karl Merks en Dré Wouters (1989), en filosofen als 
Martha Nussbaum (1990), Richard Rony (1990) en Paul van Tongeren (1990) 
vinden literatuur belangrijk voor de ethiek, als tegenwicht in een wetenschappelijk 
klimaat van abstracte rationaliteit. Laatstgenoemden constateren dat het effect van 
die abstracte rationaliteit op de moraal was, dat de moraal verengde tot een systeem 
van plichten en deugden. De rijke complexiteit van het leven, de ambivalenties en 
paradoxen, de dimensies van lot en vergankelijkheid, geluk en pech, zijn geleidelijk 
aan uit de ethiek weggedrukt Al die niet zo gemakkelijk te beteugelen en rationeel 
te beheersen aspecten van het leven moeten weer in de ethische reflectie betrokken 
worden; mogelijk kan dat met behulp van literatuur, aldus de genoemde auteurs. 
Wat hen aanspreekt in literatuur is dat "de werkelijkheid niet tot hanteerbare di-
mensies wordt gereduceerd" (Merks/Wouters 1989,v). 
Voor mij, als feministisch theologe en als moraaltheologe, waren beide elemen-
ten belangrijk: het inbrengen van complexiteit en ambivalentie in de ethische re-
flectie én vrouwenervaringen. Uit literaire teksten zou, hoopte ik, meer oplichten 
van de dubbelzinnigheden en tegenstrijdigheden waarmee het spanningsveld tussen 
autonomie en zelfverlies is beladen. Uit literaire teksten van vrouwen, vermoedde 
ik, zouden geheel nieuwe perspectieven oplichten omdat de stem van vrouwen tot 
dusver cultureel nog weinig gehoor heeft gevonden. Ik had vier (Nederlandse) 
romans op het oog: De blauwe horizon (1939) van Clare Lennart, De verliezers 
(1960) van Anna Blaman, Over de gekte van een vrouw (1979) van Astrid Roemer 
en Het perpetuum mobile van de liefde (1988) van Renate Dorrestein. Mijn 
richtvragen waren, hoe in deze romans de strijd om zelfbeschikking al of niet ge-
wonnen werd door de vrouwelijke hoofdfiguren, en of zelfverlies positief dan wel 
negatief geduid werd. 
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Toch zal de lezer van dit boek vergeefs zoeken naar interpretaties van deze 
romans. Daar was een goede reden voor, want al vlug bleek Sane ta Simplicitas16 
geen goede patrones van de interpretatie. De theoretische bagage waarover ik als 
feministisch moraaltheologe beschikte bleek niet toereikend om het doel te berei-
ken dat ik me had gesteld. In de eerste interpretatiepogingen van de literaire teksten 
kwam ik niet verder dan kort navertellen van de verhalen, met hier en daar een pak-
kend citaat. Analytisch werd het niet, en nieuwe inzichten over autonomie of zelf-
verlies leverde het niet op, omdat ik alsmaar het model dat al in mijn hoofd zat, in 
de tekst terugvond. Zo ervaarde ik in mijn eigen leespraktijk het probleem waarop 
ik later in interpretatietheorieôn zou stuiten. Namelijk hoe de lezer zich zo kan op-
stellen dat zij of hij iets nieuws gewaar wordt, in plaats van een interpretatie te 
scheppen naar eigen beeld en gelijkenis. Pierre Bourdieu (1989,27) constateerde 
terecht: "Iedereen houdt van een ingewikkelde analyse alleen die kant vast die hem 
het minst verontrust." En literatuurwetenschapper Ad Zuiderent (1989,57) verge-
leek critici zelfs met "kannibalen", die het besproken boek pas accepteren, wanneer 
ze alles wat hun niet zint, eruit hebben weggehapt Om een interpretatie te kunnen 
maken die meer was dan mijn eigen spiegelbeeld heb ik me, met een achteraf naïef 
optimisme, op de feministische literatuurwetenschap en andere leestheorieën ge-
stort. Daar meende ik theoretisch gereedschap te vinden om de klus te klaren. De 
moeilijkheden die toen volgden zijn bepalend geweest voor de richting die dit boek 
heeft genomen; dat geldt met name voor de verbreding tot buiten het strikt feminis-
tisch theologisch terrein, die ik heb nagestreefd. 
De eerste moeilijkheid was dat feministisch theologen - op de exegetes na - slecht 
thuis blijken te zijn in literatuurwetenschappelijke theorievorming, met name in 
recente poststructuralistische, postmodernistische en deconstructivistische richtin-
gen.17 De kennismaking met die laatstgenoemde stromingen maakte me steeds 
(zelf)kritischer ten aanzien van de theologische omgang met literaire teksten in het 
algemeen, en de feministisch theologische omgang in het bijzonder. De wijze 
waarop theologen en feministisch theologen literaire teksten naar hun hand zetten, 
zonder zich ervan bewust te zijn hoezeer hun theologische en hun feministische 
voorverstaan de interpretatie stuurt, kan doorgaans de literatuurwetenschappelijke 
toets der kritiek niet doorstaan. Wanneer ze verrassende analyses zouden weten te 
16 D e e pitroonhalige leerde ik kennen door Vin der Dutten (1984a,108) Wat hij opmerkt voor de 
geschiedwetenschap geldt ook voor veel theologie' het gebrek aan theoretuche diepgang wondt openlijk beleden en 
gekoesterd Zo somt de theoloog Wusmk (1983,13) zeven leesmethode« op en concludeert badinerend "Wie zich in 
de zee van de methodologie waagt is verloren ( ) Aan teksllczmg, laat staan aan het schnjven van een proefschrift 
komt mai dan met m e e toe." Om een "zelfgesprek" te vermijden en te komen tot "een ontmoeting met de tekst" 
stelt hij vier katte vuistregels op en gaat daarna "gewoon" Karl Barth lezen. 
17 De begnppoi poststructuraJisme, postmodernisme en deconstiuctivieme/deconstnictionisme zijn moeilijk af te 
bakenen Het oeste is een verzamelbegnp voor auteurs en stromingen, die met meer probeeiden om patronen en 
•tiucturcn - als objectief "aanwezige" gegevenheden aan te wijzen · maar zich bewust werden dat die patronen 
constructies waren van het kennend subject Postmodernisme is een verzamelnaam voor auteurs en stromingen die 
met de moderniteit willen breken Deconstructivisme wordt soms alleen gereserveerd voor het wede van Demda. 
maar vaker gebruikt voor een door hem voorgestane manier van tekstbehandeling 
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leveren van literaire teksten was dat wellicht geen ramp. In feite vond ik hun inter-
pretaties echter vaak willekeurig, onbereflecteerd selectief, en repetitief. In mijn ei-
gen vakgebied zag ik dus nauwelijks een positieve leestraditie waarbij ik kon aan-
sluiten. 
Maar misschien beginnen de moeilijkheden al eerder. De tweede moeilijkheid 
die ik ben gaan zien, is dat theologen zijn er zich vaak amper van bewust zijn dat 
hun vak uit taal bestaat. Zij geven zich nauwelijks rekenschap van de tekstualiteit 
van de theologie (Van Tilborg 1991). Met andere woorden: ze behandelen taal met 
een pre-postmodem bewustzijn. Ze zien taal nog tezeer als een neutraal voertuig 
voor ideeën en als weerspiegeling van "de" werkelijkheid. Zodoende zetten ze zich-
zelf kentheoretisch en hermeneutisch in postmoderne discussies nagenoeg buiten 
spel. Dat geldt niet uitsluitend voor feministisch theologen, maar wel mede voor 
hen. 
Een derde moeilijkheid is de geïsoleerde positie van de feministische theologie 
binnen andere vrouwenstudies. Nieuwe concepten en trends worden, zij het ver-
traagd, gevolgd maar er gaat geen innoverende werking uit van de theologes op fe-
ministische discussies over bijvoorbeeld het subject, representatie en interpreta-
tie.18 De conceptuele volgzaamheid van feministisch theologen ten aanzien van 
andere vrouwenstudies (met name feministische filosofie, literatuurwetenschap en 
vrouwenschiedenis) is groot.19 Hedwig Meyer-Wilmes (1990,10) merkt in haar 
methodologische en epistemologische evaluatie van feministische theologie terecht 
op dat feministische theologie achter loopt bij andere vrouwenstudies en voorname-
lijk Amerikaanse publicaties recipieeit We zijn niet de "generahsts par excellence" 
geworden waarvan Rosemary Ruether (1972,3) ooit droomde. De bevrijdende en 
cultuurkritische uitstraling die Mary Daly, Letty Rüssel, Catharina Halkes en Eli-
sabeth Moltmann-Wendel voor ogen stond, is beperkt gebleven tot de theologische 
wereld en het (rand)kerkelijk veld. De situatie van feministisch theologen binnen 
vrouwenstudies, die Bekkenkamp, Droes en Korte (1986,313) beschreven, is in 
wezen onveranderd: "we spreken alle talen, een beetje, maar niemand spreekt de 
onze". Vreemd genoeg is dat voor weinig feministisch theologen het meest drin-
gende probleem. In haar overzicht van feministisch-theologisch onderzoek over de 
periode 1986 tot 1991 vergeet Marian Papavoine - en dat vergeten is tekenend voor 
de situatie - precies dit punt van de band met andere vrouwenstudies kritisch te eva-
lueren, hoewel ze het herhaaldelijk aanstipt (Papavoine 1991Д49;251;252;256). 
Merkwaardig, gezien haar laatste aanbeveling, dat theologes zich moeten bezighou-
18 In Poldevuit (1991) worden vrotiwenstudiei Ihcologie met eau genoand Een vooibeeld. BoM-Stam (1991) 
in hur onüe en Mieckelberghe (1991) m hur proeftchnft gnjpen boden terug op Bmdom'i uukel The Politic« 
cf Ontologie·! Difference" Ze veaen Bmdotu urnen, mur eoi aibsunuïle eigen bijdnge tan de feminutuche 
theonevomung over het subject leveren ze nicL Zie over de verhouding vin vrauwenstudiea theologie tot u d e n 
vrauwcmnidie· Vin Heyn (1992·). 
19 In het ovemchtsweik vin Poldemut e.·.. Vrouweiutudus · Etn inltuùng, voor het colt venchenen in 1983, 
wordt famniituchc theologie, religie, kak of godidienst in de tdui met genoemd De htentmirlijat bevat evenmin 
femmutuch theologische publicities Ode m de twee herdrukken is deze licune met geproblcmiusecrd Voor een 
reflectie op de margmile positie vin vrouwenstudiei theologie n e Halkes (1992) en Vin Hajst (1992a). 
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den met de vraag "wat theologie in een geseculariseerde samenleving in Nederland 
betekent." (Papavoine 1991,266). Zonder de corrigerende en transformerende in-
vloed van feministisch theologen op de academische theologie en het (rand)ker-
kelijk veld te willen bagatelliseren, pleit ik toch voor een meer interdisciplinaire 
opstelling en vakbekwaamheid. 
Theologen, en daarmee is de vierde moeilijkheid genoemd, bedienen zich van 
een taal en van referentiekaders die voornamelijk voor een vergrijzend deel van de 
Nederlandse bevolking relevant en verstaanbaar zijn.20 Hoe is het mogelijk om in 
die context de theologie te herijken in het licht van de huidige cultuur (Houtepen 
1985,10)?21 De feministische theologie, aldus Mary Grey, "[has] not been given 
much visibility within public discourse. Nor has our thinking as yet had much im-
pact" (Grey 1991c,34). Die inschatting deel ik. Anderzijds geldt ook wat Emma-
nuel Lévinas (1975,113) opmerkte: de godsdiensten hebben hun leidende rol voor 
het (post)modeme bewustzijn verloren, maar veel individuen zijn als Robinson 
Crusoë en keren terug naar "de wrakstukken van kerken die schipbreuk hebben ge-
leden". De ethicus Maclntyre (1990,8) beschrijft daarom het waardepatroon van de 
postmoderniteit als een lappendeken die bestaat uit slecht bij elkaar passende stuk-
ken: de zeer uiteenlopende restanten van godsdienstige en filosofische levensbe-
schouwingen waaruit we ons een ethiek vergaren zijn conceptueel "incommensu-
rable". 
Het is mogelijk om de overgebleven christelijke brokstukken opnieuw te verga-
ren en te ordenen, waardoor een nieuw patroon ontstaat. Voor die werkwijze kiezen 
zeer veel feministisch theologen. Maar is dat het meest dringend? Of moet er ook 
een andere weg worden ontwikkeld, willen de cultuurkritische en bevrijdende pre-
tenties waargemaakt kunnen worden? Wordt het niet hoog tijd dat theologes een 
taal leren spreken en begrippenkaders hanteren die communicatie met andere weten-
schapp(st)ers mogelijk maakt? Dát die verstrekkende cultuuikritische en bevrijdende 
pretenties bestaan, blijkt onder meer uit het omdopen van "feministische theolo-
gie" in "vrouwenstudies theologie": in de naam moet de band met andere vrouwen-
studies tot uitdrukking komen.22 Toch - en dat is de vijfde moeilijkheid - eisen 
theologes het streven naar bevrijding van vrouwen niet zelden op als hún specia-
liteit. Ze houden er weinig rekening mee dat feministische wetenschappers van an-
dere disciplines een soortgelijk doel nastreven, en zoeken nauwelijks de interdisci-
plinaire feministische dialoog. Wil de naamsverandering van "feministische theo-
20 Zie het nonnen- en wuidenondeizodi van Hilmin/Hcunlu/De Moor/Zinden (1987) In het lUüsUsch ondex-
zoelunppoit Vrouw in Ktrk (1987,164) vui het Κωία werd, inno 1987, de cesuui bij de leeftijd vin midden 
dertig gelegd. "Vrouwen tot cl. 35 jiir vertonen een inder kerkelijk gedrag din vrouwen boven 35 j i u Ze itiin 
ifmndelijker tegaiover de kerk en kiezen meer hun agen weg." De theologe Scherzberg (1991,194) makt op dit 
de citegone vin "goddelijke wet" in de hedcadug$c cultuur geen bruikbur refcrabekidcr meer u, omdit het met 
meer verwijlt nur een gemcauchippclijke ventainshonzon. De moeilijke vonaanbaaiheui van de theologuche 
taal u geen exdiuief probleem voor feminutuch théologal, me Houtspen (1985) 
21 Voor die henjking acht Houtepen (1985.10) het nodig' de relatieve autonomie van de meni te ericennm, en eoi 
Godibeeld aan te roken, gebaaeod op herlezing vin Schrift en traditie, teneinde te wericen aan een nieuw 
paradigma van religie ala relatie met God. 
22 Voor een reflectie op de benaming zie Bekkenkamp/Droea/Kone (1986,302) en Papavome (1991Д52-253). 
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logie" naar "vrouwenstudies theologie" geen loze kreet zijn, dan is inhoudelijke 
heroriëntatie nodig. Mede daarom doe ik in dit boek moeite om een vraagstelling te 
formuleren en conceptuele kaders te ontwikkelen die, over de grenzen van de theo-
logie heen, verstaanbaar en relevant zijn. 
Deze studie is opgezet vanuit een probleemgebied, niet vanuit een afgebakend vak-
gebied. Object van mijn onderzoek is de oppositie tussen zelfverlies en autono-
mie23; de optiek van waaruit ik onderzoek is feministisch, dat wil zeggen geën-
gageerd in de strijd tegen vormen van patriarchaat en seksisme. De oppositie tussen 
zelfverlies en autonomie is niet te localiseren in een afzonderlijke wetenschappe-
lijke discipline, maar manifesteert zich op diverse wetenschapsgebieden en in steeds 
weer een ander discours. De heb mijn object van onderzoek dus niet op voorhand la-
ten afgrenzen en inperken door de vraagstellingen en methodes die binnen één be-
paald vakgebied ingeburgerd en geëigend zijn. Ik benader mijn probleemstelling 
van verschillende kanten, gebruikmakend van inzichten uit diverse vakgebieden, 
voor zover dat relevant is voor de oppositie tussen zelfverlies en autonomie. Dit 
boek is geen theologische, literatuurwetenschappelijke, of filosofische studie in de 
gebruikelijke zin van het woord. Wel zijn er theologische, literatuurwetenschappe-
lijke en filosofische inzichten in verwerkt Steeds heb ik ernaar gestreefd de eigen 
wijze van denken en spreken, kenmerkend voor de verschillende vakgebieden en de 
afzonderlijke auteurs, te respecteren. De meerwaarde die deze werkwijze oplevert is, 
dat nieuwe visies op het probleemgebied mogelijk worden over de grenzen van de 
vakgebieden heen. Een ontdekking was onder meer dat het beginsel van de discon-
tinuïteit, een in hoge mate regulatief principe in de hermeneutiek en de literatuur-
wetenschap, inhoudelijk grote verwantschap heeft met de discontinuïteit die in een 
bepaald type ethiek wordt geproclameerd. Verder viel bijvoorbeeld op hoezeer 
nieuwe visies op het karakter van kennis, en op de relatie tussen kenner en ge-
kende, op elkaar lijken. Toch wordt zo'n nieuwe visie binnen ieder vakgebied ge-
presenteerd als unieke, op zichzelf staande ontdekking, als een eigen vondst. Enkel 
een interdisciplinaire kijk maakt het mogelijk dergelijke samenhangen en overeen-
komsten te registreren. Vandaaruit kunnen nieuwe vragen worden geformuleerd. 
Een dergelijke radicaal interdisciplinaire manier van werken is echter allesbe-
halve eenvoudig. Het is met interdisciplinariteit vreemd gesteld. Vrijwel iedereen 
vindt het op papier prachtig maar bijna niemand waagt zich eraan. Wie zich wél 
begeeft op wetenschapsgebieden die ze maar ten dele overziet, wacht het isolement. 
Geen van de disciplines herkent haar nog als "een van ons". De literatuurweten-
schapper Northrop Frye (1986,17) drukte de onzekerheid van de interdisciplinarist 
beeldend uit: "Een geleerde die zich buiten zijn eigen vakgebied begeeft, voelt zich 
23 Vergelijk Moi (1989·.! 22): niet het object mur het politieke perspectief geeft u n de fcminiitieche kritiek 
(reUueve) eenheid. Zie Van der Diuien (1986,13), die filosofie beschrijft als "eoi bepaald soort mtellecDiele 
activiteit die geen beperkingen kent ten aanzien van hiir objectgebied, ел waarop hur eigen activiteit geen 
uitzondering vormt." 
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een dolende ridder die midden in een toernooi verzeild raakt en op onverklaarbare 
wijze zijn lans blijkt te zijn vergeten." Er is tot dusver opvallend weinig 
(feministische) metatheorie over de specifieke eisen die interdisciplinariteit stelt; 
een lacune die overigens de theoretische stand van zaken weerspiegelt. Ik heb 
daarom geprobeerd, stapsgewijs en wanneer dat ter zake was, in de verschillende 
hoofdstukken rekenschap af te leggen van mijn werkwijze. Dat wil zeggen, reflec-
teren op de moeilijkheden waarvoor ik kwam te staan en op de manier waarop ik 
die heb opgelost De grote verleiding van interdisciplinariteit is het mozaïek-den-
ken: niet de conceptueel interne argumentatie en logica van een auteur of stroming 
volgen, maar allerlei elementen bij elkaar sprokkelen tot een kleurig geheel. Dit 
leidt tot denkluiheid en staat een zelfkritische houding van de wetenschapster in de 
weg. Want zo gauw er tegenspraken of dilemma's optreden, trekt ze een andere la 
open, uit een andere discipline. De heb ontdekt dat ik dilemma's niet uit de weg 
moest gaan of gladstrijken, maar in hun probleemstellend vermogen en in hun ei-
gen articulatie serieus kon nemen en uitbuiten. Met een variatie op Paul Ricoeur 
zou ik zeggen: het dilemma geeft te denken. 
Een apart aandachtspunt is de interactie tussen de feministische en de klassieke we-
tenschapsbeoefening. Met opzet schrijf ik niet: de interactie tussen feministische 
en mannelijke wetenschappers, en al helemaal nier. de interactie tussen vrouwelijke 
en mannelijke wetenschappers. Een cruciaal inzicht van waaruit ik vertrek is name-
lijk, dat de feministische visie een keuze veronderstelt en een interpretatieve keuze 
is, en niet "van nature" eigen is aan vrouwen. De feministische strijd is een strijd 
voor een ander zelfverstaan, voor andere interpretatiekaders. Vrouw-zijn en femi-
nist-zijn is niet hetzelfde. Ik opteer voor een feministische beoefening van weten-
schap, niet voor een "vrouwelijke"; ik zou niet weten wat dat was.24 Als de fe-
ministische blik een gevolg is van een interpretatieve keuze, dan volgt daaruit dat 
de oppositie tussen feministische en mannelijke wetenschappers vals is. Ook man-
nen kunnen feministische interpretatiekaders ontwikkelen. Wel zullen zij - dat kun-
nen en hoeven wij niet voor hen te doen - moeten nadenken over de subject- en 
machtsposities van waaruit zij vertrekken.25 Hun posities zijn historisch anders 
verankerd dan die van vrouwen. Het blijft nodig om feministische wetenschapskri-
tiek te beoefenen. Daaronder versta ik dan dat zowel mannelijke als vrouwelijke au-
teurs worden bevraagd op hun sekse-specifieke blik en hun al of niet feministische, 
positionele interpretatiekader. 
Bij wijze van feministische zelfkritiek verzet ik me tegen de reductieve receptie 
die binnen vrouwenstudies helaas nogal veelvuldig voorkomt, van mannelijke au-
24 Vergelijk de uonuche inupnak van Viiginui Woolf, iingebaald do« Showaher (1982,14) "A woman's writing 
u always fenumne, it cannot help being feminine, at Ua best it ia moot feminine, the only difficulty lies in the 
defining what we mean by femmine." 
25 Vagelijk Moi (1989·,122 сип in tekit)- "men сап be feminista - but they can't be women, juat aa whites can be 
anti-racist, but not black. Under patnaichy men will always speak from a different posttwn than women, and their 
politica] strategies must take that into account." 
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teurs die de klassieke, niet sekse-specifieke, wetenschap representeren. Er is een 
(fluctuerende) eregalerij en een zwarte lijst. Feministische wetenschapsters blijken 
verrassend eensgezind - je zou ook kunnen zeggen: verrassend autoriteitsgevoelig, 
want deze oordeelsvorming geschiedt door napraten van autoriteiten - over welke 
mannelijke wetenschappers "in" zijn en welke "uit". Problematisch vind ik het ge-
brek aan argumenten en de willekeurige lezing (of zelfs het ontbreken van lezing) 
van het werk van de betreffende auteurs. "Boze wolven" zoals René Descartes, 
Francis Bacon en Immanuel Kant worden niet gelezen maar afgekeurd. "Helden" als 
Louis Althusser, Michel Foucault en Jacques Derrida daarentegen worden trendma-
tig aangehangen. (Overigens is die mode-gevoeligheid ook buiten vrouwenstudies 
een feit.) Het grote nadeel is dat er geen kritische oordeelsvorming geschiedt over 
"wolven" en "helden", maar dat auteurs, eenmaal opgenomen in de.positieve of de 
negatieve canon, moeilijk van hun stempel afkomen. 
De heb twee criteria ontwikkeld om verschil te maken tussen mannen. Daarmee 
wil ik de gevestigde wetenschapstraditie in de mannelijke lijn, kritisch en genuan-
ceerd, opeisen. Die twee criteria zijn marginaliteit (waarbij ik uitga van de margi-
nale positie die de auteur bij zijn leven innam, toen hij zijn teksten publiceerde) en 
positionaliteit. Van voor-oorlogse auteurs, die wortelden in een wetenschappelijke 
en maatschappelijke context waarin het hedendaagse denken in termen van "positie" 
ondenkbaar was, bezie ik hoe zij feitelijk waren gepositioneerd in hun eigen tijd. 
Stonden ze op een voetstuk of werden ze genegeerd? Namen ze een centrale of een 
marginale positie in? Onder dit criterium van marginaliteit ligt mijn veronderstel-
ling dat een marginale positie een zekere dissidentie verraadt ten aanzien van de ge-
vestigde wetenschap. Precies die dissidentie lijkt me voor vrouwenstudies interes-
sant omdat vrouwenstudies een principieel subversieve verhouding heeft ten aan-
zien van de gevestigde mannelijke wetenschapstraditie. Marginale wetenschappe-
lijke mannen zouden wel eens goede theoretische bondgenoten kunnen zijn. Robin 
Collingwood was één van hen. Wat het criterium van de positionaliteit betreft, 
geldt dat na-oorlogse mannelijke auteurs in een andere context staan. Zij theoretise-
ren in een tijdvak waarin contextualiteit een niet meer weg te denken begrip is. De 
voer het begrip positionele theoretici in (op de relatie tussen "situatie" en "positie" 
kom ik terug) en duid dan op onder meer Stuart Hall, die zijn zwart-zijn in zijn 
theorie verdisconteert, en Emmanuel Lévinas, wiens jood-zijn zeer bepalend is voor 
zijn denken. Bij hen zijn niet sekse, maar huidskleur of etnische bepaaldheid stu-
rend voor hun theorie. Omdat ze in zekere zin hun eigen positie inbrengen in het 
theoretiseren, lijken ook zij me interessante bondgenoten voor feministen. 
Ik heb het over hermeneutiek en ethiek gehad als waren dat gescheiden velden, maar 
juist de verwevenheid van die twee is me gaandeweg steeds meer gaan intrigeren. 
De ethische dimensie van de hermeneutiek komt daarom steeds terug. Want lees-
theorieën kunnen en moeten worden bevraagd op de, altijd waardegeladen, opvattin-
gen over het subject die ze weerkaatsen en promoten. Feministische leestheorieën 
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bijvoorbeeld, die eenduidig lezersgericht zijn (dat wil zeggen de betekenistoeken-
nende rol van de lezer/es op de voorgrond stellen) weerspiegelen én bevorderen een 
subjectopvatting waarin autonomie het hoogste goed is. Dat heeft positieve effec-
ten maar is ook eenzijdig. Anderzijds kunnen leestheorieën die alsmaar betekenis-
sen uitstellen, zoals sommige postmoderne mannelijke auteurs bepleiten, politieke 
en morele indifferentie in de hand werken. Leestheoriefin kunnen worden opgevat 
als graadmeters voor heersende - en conflicterende - subjectopvattingen. Aan lees-
theoriefin is, met andere woorden, af te lezen hoe opvattingen over het subject in 
ontwikkeling zijn en in botsing met elkaar komen. De strijd om de interpretatie is 
tevens een strijd om subjectposities. Ik zal dat onder meer laten zien in mijn inter-
pretatie van De lust tot lezen waarin de (feministische) autonome en de 
(postmoderne) zelfverliezende lezer/es om de voorrang strijden. Door in te gaan op 
de bezwaren van feministische en zwarte theoretici tegen het door sommige post-
moderne heren gepropageerde uitstel van betekenis, laat ik zien vanuit welke sub-
jectopvatting zij spreken en wie ze in hun spreken uitsluiten. Hermeneutiek en 
ethiek kunnen nog op andere wijze met elkaar in verband worden gebracht, name-
lijk door stil te staan bij de hermeneutische dimensie van de ethiek. Ethiek is re-
flectie; die speelt zich af in de orde van de taal, en is onderworpen aan interpreta-
tieve regels. De taal is geen neutraal communicatiemiddel over waarden en nonnen, 
maar metaforen, retoriek en "club-words"26 (re)presenteren bepaalde morele di-
lemma's (Prins 1990), bepaalde waardegeladen opposities, en sturen aan op be-
paalde morele keuzes. Metaphors we live by (Lakoff/Johnson 1980) structureren 
onze normatieve patronen. Voor iemand die zich bezighoudt met feministische 
ethiek is verdenking van de taal daarom absoluut noodzakelijk. 
T.S. Eliot heeft de epistemologische verstrengeling van interpretatie-en subject-
theorie treffend verwoord: "we have the right to say that the world is a construc-
tion. Not to say that it is my construction, for in that way Τ am as much 4my' 
construction as the world is".27 Mijn studie naar de ethische dimensie van geseksu-
eerde subjectopvattingen in het spanningsveld tussen autonomie en zelfverlies heb 
ik, vanwege die verknoping, gelocaliseerd in processen van interpretatie. 
De structuur van dit boek is als volgt Na een inleidend hoofdstuk waarin ik een 
breed spectrum aan multi-disciplinaire standpunten presenteer van zowel vrouwe­
lijke als mannelijke auteurs, volgen drie hoofdstukken waarin ik mijn focus scherp 
stel op enkele auteurs, in het bijzonder op Robin Collingwood en Maaike Meijer. 
Hun werk analyserend, met elkaar confronterend, en in discussie met hen en andere 
auteurs ontwikkel ik mijn visie op het spanningsveld tussen autonomie en zelfver­
lies. Die visie zet ik uiteen in hoofdstuk vijf, vooral in dialoog met Paul Ricoeur. 
26 Gallop/HìiKh/Miller (1990.350) «lellen vut dat veel fomnutuche chicussies ш het teken (tuin vut "club-words" 
die discuxme meer blokkeren dan lOmuleren. De wooidcn hebben een morele lading, ze geven aan of men wel ш 
het theoietiich "goede" kamp zit. 
27 Eliot gecit in- Michaels (1980.185) 
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Ik spits mijn visie toe in hoofdstuk zes, aan de hand van voornamelijk Emmanuel 
Lévinas en van feministische reacties op zijn werk. Het zevende hoofdstuk is een 
toepassing van het door mij ontwikkelde criterium, door middel van een zelfkriti-
sche reflectie op de feministisch theologische leespraktijk ten aanzien van literaire 
teksten. In de epiloog tenslotte, zijn de belangrijkste bevindingen samengevat 
Hoofdstuk 1, "Het geseksueerde subject in de postmoderniteit" is verkennend 
van aard. Daar staat het subject in de postmoderne context centraal, zoals het op di-
verse wetenschapsgebieden van de filosofie, de cultuurpsychologie, de theologie en 
de literatuurwetenschap ter sprake is gebracht Aansluitend bij feministische visies 
onderstreep ik dat het postmoderne subject niet sekse-neutraal is maar altijd vrou-
welijk of mannelijk geseksueerd. Dat brengt nieuwe vragen met zich mee, vooral 
ten aanzien van de kwestie van autonomie. Vrouwelijke subjecten zitten in een las-
tig parket. Enerzijds zijn ze gedwongen, in een emancipatoire inhaalbeweging, zich 
autonome zelfbeschikking toe te eigenen. Anderzijds is precies dit ideaal door he-
dendaagse postmoderne inzichten aangetast Ik laat zien dat het feministisch streven 
naar autonomie politiek en moreel ergens goed voor is, en wáár het goed voor is. 
Daarna vraag ik me af hoe dat streven zich verhoudt tot de door postmoderne den-
kers uitgeroepen crisis van het logocentrische subject van de Verlichting. De man-
nelijke denkers onder hen kritiseer ik omdat zij hun eigen sekse-positie niet in hun 
theorie verdisconteren. Vervolgens sta ik stil bij het theologisch en ethisch spreken 
over het geseksueerde postmoderne subject. Ik wijs erop dat niet alleen van het 
subject kan worden gezegd dat het een talige structuur heeft maar dat hetzelfde op-
gaat voor de theologie en de ethiek. Deze kentheoretische stelling vormt het ver-
trekpunt voor de epistemologische verkenning in de volgende hoofdstukken. 
In Hoofdstuk 2, "Kruisverhoor van een heer door een dame", voer ik twee theo-
retici op die in mijn boek van groot belang zijn: de randman Collingwood en de 
feministische literatuurwetenschapster Meijer. Ik arrangeer een theoretische ont-
moeting tussen hen in de vorm van een, door mij in scène gezet, "kruisverhoor". 
Daarin geef ik zowel een eerste introductie op het denken van Collingwood, als in-
zicht in een centraal thema in de feministische epistemologie, namelijk het gebruik 
van de martelmetafoor als beeld voor het proces van kennis verwerven. Deconstruc-
tivistisch aanknopend bij een minieme intertekstuele verwijzing in Meijers tekst, 
onderzoek ik de geldigheid van haar bezwaar tegen Collingwood, die eveneens deze 
metafoor gebruikt Het "kruisverhoor" eindigt in een vrijspraak. De concludeer dat 
Collingwood sterke argumenten aanvoert voor een constructivistische en anti-reali-
stische kijk op kennis verwerven en maak aannemelijk dat hij theoretisch juist 
goed gezelschap voor feministische wetenschappers kan zijn. Dit "kruisverhoor" 
heeft een bredere strekking, dan de presentatie van Collingwood alleen, want er 
komen kentheoretische vooronderstellingen van het hedendaagse denken over inter-
pretatie aan het licht. De klassieke oppositie tussen denkend subject en het te ken-
nen object blijkt epistemologisch niet langer houdbaar, zij het dat dit model nog 
steeds doorwerkt, helaas ook binnen vrouwenstudies. Meer duidelijkheid op dit 
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punt ware wenselijk. Feministische wetenschappers willen namelijk een ander 
soort interpretatie bewerken en andere soorten kennis construeren. Ze zijn niet de 
enigen: in een theoretische re-contextualisering duid ik de huidige kentheoretische 
paradigmawisseling aan, zonder welke het feministische en postmoderne denken 
over interpretatie en het subject onbegrijpelijk zijn. Die re-contextualisering roept 
de vraag op naar de verhouding van de feministische tot de klassieke wetenschap-
straditie. De stel voor om binnen vrouwenstudies verschil te maken tussen mannen. 
Randmannen als Collingwood, die door positie of intellectuele keuze marginaal 
zijn, lijken me veelbelovend voor vrouwenstudies. 
Hoofdstuk 3, "Het wankelend subject van de lezeres" is de neerslag van mijn ei-
genzinnige lezing van Meijers De lust tot lezen. In Meijers boek, waarin een femi-
nistische discontinue lezersgerichte interpretatie-theorie wordt voorgesteld, heb ik 
een dubbelspoor onderscheiden. Enerzijds gaat Meijer namelijk uit van een feminis-
tische subjectopvatting die in het teken staat van autonomie. Anderzijds bepleit ze 
een leesopvatting in het teken van discontinuïteit, hetgeen een heteronoom model 
van interpretatie is, dat in het teken staat van een bepaalde vorm van zelfverlies. 
Dit dubbelspoor levert een dilemma op. Want als het kennend subject in hoge mate 
autonoom betekenissen construeert, hoe kan het zich dan nog laten gezeggen door 
betekenissen die haar vreemd zijn, en door de altenteit van een tekst? Bij Meijer 
blijkt het denken over subject en interpretatie met elkaar verknoopt, maar de theo-
retische noties die erin besloten liggen zijn strijdig met elkaar. In een poging dit 
dilemma op te lossen raadpleeg ik enkele feministische auteurs, onder wie Sandra 
Harding, Sylvia Bovenschen en Магу Field Belenky. Vergelijking met hun werk 
leert, dat de nadruk die Meijer legt op autonomie niet voortkomt uit Verlichtings-
optimisme, maar uit de historische context waarin vrouwen en andere marginale 
groepen geen beschikking over zichzelf hebben verworven. Het dilemma in Meijers 
theorie tussen lezersgerichtheid (ofwel autonomie) en discontinuïteit (ofwel hetero-
nomie) kan en hoef ik uiteindelijk niet op te lossen, maar kan ik in zijn com-
plexiteit wel beter duiden. 
Hoofdstuk 4, "Hermeneutiek van vraag en antwoord", behandelt opnieuw de 
verknoping van interpretatie- en subjecttheorie, maar nu vanuit het werk van Col-
lingwood. De herneem het dilemma zoals ik het aan de hand van mijn lezing van 
Meijer uiteindelijk formuleerde: hoe kan tegelijk worden gedacht dat de lezer aan de 
ene kant actief en autonoom betekenissen moet maken, en aan de andere kant, ten-
einde nieuwe betekenissen te winnen, zich aan de tekst moet overgeven of verlie-
zen? Ook Collingwoods hermeneutiek van vraag en antwoord lees ik eigen-wijs. De 
onderscheid veel uitdrukkelijker dan gebruikelijk is in de Collingwood-receptie 
twee momenten van interpretatie en laat zien dat die twee momenten een eigen be-
tekenend potentieel hebben. De onderzoeker brengt een bepaalde vraag mee naar de 
tekst (het eerste moment), maar de tekst is zelf ook al een antwoord op een vraag 
(het tweede moment). Met andere woorden: de lezer moet zelf actief betekenis ma-
ken maar zich ook door het vraag-en-antwoord-complex in de tekst laten gezeggen. 
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Door die twee momenten te benadrukken (die parallel lopen aan wat ik bij Meijer 
respectievelijk de autonomie en heteronomie van de lezer heb genoemd) wil ik aan-
nemelijk maken dat met Collingwoods hermeneutiek van vraag en antwoord zowel 
de alteriteit van de tekst wordt gewaarborgd, als ook de actieve betekenistoeëige-
ning door de lezer, die juist voor feministische lezeressen zo relevant is. Deze vast-
stelling sluit aan bij mijn streven naar een visie op interpretatie waarin een zekere 
vorm van zelfverlies gehonoreerd kan worden, zonder door te slaan naar algeheel 
zelfverlies. Ik laat zien dat Collingwoods hermeneutiek, mits men meer accent legt 
op het initiatief van de lezer dan in de Collingwood-recepüe gebruikelijk is, strookt 
met recente lezersgerichte benaderingen in de literatuurwetenschap. Die aandacht 
voor de lezer die zelf actief betekenis maakt is ook in veel feministische leestheo-
rieën, als die van Meijer, cruciaal. Toch zijn Collingwoods inzichten niet zonder 
meer in een feministisch kader bruikbaar. Ik scherp de bij hem aanwezige histori-
sering van het kennend subject aan, in sekse-specifieke en positionele zin. Met an-
dere woorden: mensen worden niet alleen bepaald door de tijd waarin ze leven maar 
ook door de sekse-, en andere posities (onder meer klasse- en kleurposities, seksu-
ele voorkeur) die ze innemen. 
In hoofdstuk 5 "De winst van zelfverlies", onderzoek ik het spanningsveld tus-
sen autonomie en zelfverlies verder, uitgaande van de inmiddels verworven inzich-
ten dat algeheel zelfverlies verwerpelijk is, maar totale autonomie eveneens on-
houdbaar. Met behulp van het werk van Ricoeur (die interpreteren met een evange-
lische vergelijking aanduidt als verliezen-om-te-winnen) vraag ik me af wát de 
winst van zelfverlies in het interpretatieproces kan zijn. De feministische argwaan 
tegen zelfverlies indachtig, introduceer ik drie varianten van zelfverlies. Dat zijn de 
mannelijke, de vrouwelijke en de feministische variant. Ik laat zien welke implica-
ties aan die verschillende vormen van zelfverlies vastzitten. Alleen de laatste vari-
ant, zo luidt mijn these, geeft "winst" aan betekenis en komt de oppositie autono-
mie-zelfverlies echt voorbij. Om het transformatieproces aan te duiden dat een lezer 
doorloopt die bereid is het feministisch zelfverlies te ondergaan, scherp ik het den-
ken in termen van context en positie nog verder aan. Ik geef een metaforische her-
beschrijving van het interpretatieproces door "een lezer in drie gedaantes" in het le-
ven te roepen, waarbij iedere gedaante een fase van de interpretatie representeert. 
Mijn metaforische herbeschrijving is bedoeld als uitnodiging om over te gaan tot 
een ander type interpretatie: een inteipretatieproces waarin zowel een bepaalde vorm 
van zelfverlies als een bepaalde vorm van autonomie wezenlijk zijn, en het inter-
preterend subject verandert door de ontmoeting met het geheel andere van het te in-
terpreteren "object". De vraag die aan het eind van dit hoofdstuk blijft openstaan is, 
of het voldoende is om, zoals Ricoeur doet, de lezer aan te sporen tot een zelfver-
liezende ontmoeting met het geheel andere van de tekst. 
In hoofdstuk 6, "Ethiek van de durende differentie", ontwikkel ik een kwalita-
tieve bepaling om de waarde van radicale alteriteit aan af te meten. Ik vertrek vanuit 
de vraag, waarom en voor wie het goed is een (lees)cultuur na te streven waarin ra-
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dicale alteriteit, discontinuteit, "othemess" of het vreemde wordt gerespecteerd. Ra-
dicale alteriteit op zich hoeft nog niet goed te zijn, veronderstel ik. Die veronder-
stelling onderzoek ik door deze te expliciteren en contextualiseren, want zowel 
ethiek als hermeneutiek kennen een traditie waarin het discontinue gezaghebbend en 
betekenisvol is. Eerst expliciteer ik, op exemplarische wijze, de manier waarop 
discontinuïteit in hermeneutiek en ethiek vaak is gewaardeerd. Vanuit feministische 
optiek is dat positief, inzoverre het in de cultuur tot "andere" gemaakte nu zeg-
gingskracht kan krijgen. Maar het is ook bedenkelijk omdat deze waardering sterk 
geseksueerd blijkt: het discontinue wordt, zo blijkt uit mijn exemplarische analyse, 
met het vaderlijke vereenzelvigd en het continue met het moederlijke. Het eerste is 
hoog gewaardeerd, het tweede niet. Met Lévinas' visie op de heteronomie van de 
ethiek pleit ik voor een deconstructie van die oppositie, en tevens voor een femini-
stisch theologische herbezinning op radicale alteriteit. Dat doe ik opnieuw op 
exemplarische wijze en niet uitputtend inventariserend: voornamelijk in discussie 
met enkele theologes (Mary Grey, Sharon Welch, Susan Thistlethwaite en Katie 
Cannon) die theologiseren vanuit het begrip "connection". Zij zijn uitgelezen ge-
sprekspartners, omdat in hun theorie al een fundamentele kritiek op het verabsolu-
teerde autonomieconcept besloten ligt. Mijn zorg is echter dat het concept van 
"connection", hoe zinvol ook als tegenwicht tegen een liberalistisch individualisme 
en een verabsoluteerd autonomie-denken, vatbaar is voor wat Lévinas "de terreur 
van het Zelf(de)" noemt. Die terreur treft niet allen gelijkelijk, maar is met name 
voor cultureel marginale groepen desastreus. Dat zou naar mijn mening een zorg 
bij uitstek voor feministen behoren te zijn. 
Hoofdstuk 7, "Feministisch moralisme en literaire teksten", is een toetsing van 
het in de voorafgaande hoofdstukken uitgewerkte criterium. Wat ik beoog, is het 
stellen van een nieuw probleem, te weten het "feministisch moralisme" van femi-
nistisch theologen. Daaronder versta ik een leeshouding waardoor de radicale alte-
riteit van literaire teksten ondergesneeuwd raakt en de tegenstemmen in de tekst 
gesmoord. Enige contextualisering van het feministisch theologische lezen is ge-
wenst, een contextualisering binnen het omvattender geheel van wat ik aanduid als 
een theologische leestraditie. Zonder uitputtend te willen zijn, geef ik enkele re-
cente saillante markeringspunten in die theologische leestraditie aan: J. Starink, 
Th. Sengers, Dorothée Solle, Josef Kuschel, H. Van der Ent en Okke Jager. 
Daaruit zal blijken dat de feministisch theologische lezing van literaire teksten op 
sommige punten wel, en op andere niet, aansluit bij de theologische leestraditie. 
De theologische leestraditie kwalificeer ik over het geheel genomen als sterk mora-
listisch. Op dit punt wijken de feministisch theologen helaas niet af. Wel wijken 
ze af op dit punt: ze geven er blijk van over het probleem van de literatuur als 
"ancilla theologiae" minder fundamenteel te hebben nagedacht dan theologen als 
Sölle, Kuschel. Om mijn probleem te stellen analyseer ik de manier waarop femi-
nistisch theologen, onder wie Carol Christ en enkele hierboven reeds genoemde 
connection-denkers, ¿л hun (lees)praktijk feitelijk omgaan met literaire teksten. 
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Kopiëren ze in hun interpretaties hun eigen beeld en gelijkenis, of slagen ze erin 
het andere recht te doen? Uit mijn stapsgewijze analyse blijkt dat deze theologes 
zich in feite voornamelijk opstellen als lezeressen die autonoom betekenissen ma-
ken, zonder hun eigen voorverstaan of theologische verwachtingshorizon te explici-
teren, en zonder de tekst de kans op tegenspraak te geven. Dit is in het bijzonder 
schadelijk voor teksten die zijn geschreven door mensen in marginale posities, en 
daarom principieel strijdig met de intenties van waaruit de genoemde theologes 
juist literaire teksten opslaan. In de Epiloog tenslotte, staan de belangrijkste bevin-
dingen samengevat 
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hoofdstuk 1 
het geseksueerde subject in de postmoderniteit 
Dorothée Solle (1991b,148) drukt in haar gedicht "Verraden en verkocht" de tegen-
overgestelde ervaring uit van zelfbeschikking, als ze schrijft 
" [...] 
En ik vraag me af 
wie mijn huid bezet houdt 
wiens kolonie ik ben geworden 
tot welke industrie ik behoor 
wie deelt mijn tijd in 
Mijn god van wie ben ik eigenlijk" 
In dit gedicht kan het lyrisch subject zowel vrouw als man zijn, al lijkt de situatie 
van de eerste strofe - een klant die te laat is voor de koopjes van de uitverkoop -
meer in de richting van een vrouw te wijzen.1 De gewaarwording van het niet aan 
zichzelf toebehoren wordt in de hierboven geciteerde strofe geplaatst in de context 
van bezetting, kolonisering en technocratie. Niet de bezetting en kolonisering van 
de geest maar van het lichaam worden benoemd. "Mijn huid" en "ik" vallen samen. 
Het lyrisch subject is door en door lichamelijk. Het is van huid. Deze beelden kun-
nen worden gelezen als metaforen voor lijfeigenschap of prostitutie. Gevoegd bij de 
nadruk in deze strofe op lichamelijkheid, en de identificatie in onze cultuur van 
mannen met geest en vrouwen met lichaam, zijn dat indicaties voor een vrouwelijk 
lyrisch subject. Maar zeker is dat niet De "ik" weet niet meer van wie zij (of hij) 
is. In ieder geval niet van zichzelf, en dat brengt een gevoel van ontheemding en 
vervreemding teweeg. 
Of van God antwoord wordt verwacht op de vraag "van wie ben ik eigenlijk?" is 
onduidelijk. De schrijfwijze van de kleine letter ("god") en de afwezigheid van een 
vraagteken, lijken erop te duiden dat het meer bij wijze van spreken wordt gezegd, 
zonder echte referentie. De "ik" verwacht kennelijk van God ook niet veel meer. 
Toch lijkt niet zozeer de sekse van het lyrisch subject, als wel de conditie van de 
postkoloniale, technocratische en godverlaten maatschappij bepalend voor de toe-
stand waarin "ik" verkeert Sölle's gedicht lees ik als een aanwijzing dat het gebrek 
aan zelfbeschikking, door vrouwen ervaren, weliswaar sekse-specifiek moet worden 
beschouwd, maar niet kan worden los gezien van de condities van de postmoder-
1 De ecntc strofe luidt (SuUe 1991b.l48): "Dan had u zegt de vrouw in de uitvedcoop tegen mij/ vcnge week moe-
ten komen/ altijd meteoi cxbij zijn/ dan kom je toch niet nu рая/ met zoiets/ maakt ze me anptig en bang//". 
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niteit waarin subjectiviteit op bepaalde wijzen gestalte krijgt. Deze context vormt 
het vertrekpunt voor mijn onderzoek naar autonomie en zelfverlies. 
Dit hoofdstuk is aldus opgebouwd: eerst situeer ik het denken over het subject 
in de postmoderniteit en laat zien dat het altijd om geseksueerde subjecten gaat. 
Dan volgt een contextualisering van de feministische nadruk op autonomie. Waar 
is die nadruk goed voor? De kwestie wordt dan toegespitst op het theologisch den-
ken en daama meer specifiek op het feministisch theologisch denken over het sub-
ject in de postmoderniteit. Hoe staat dit onderwerp daar op de agenda? Ten slotte 
volgt een nadere bepaling van wat ik onder ethiek versta. De ethiek draagt zelf de 
sporen van de postmoderniteit, hetgeen ook zijn weerslag heeft op de feministische 
ethiek. De bepleit een contextuele, gesitueerde, en sekse-specifieke waardering van 
de begrippen autonomie en zelfverlies: als absolute waarden zijn ze geen van beide 
houdbaar. 
1. inleiding 
De crisis van het rationele logocentrische subject, zoals die zich in de postmoderni-
teit manifesteert, kan op uiteenlopende manieren worden geduid, maar moet altijd 
in relatie worden gezien met niet ingeloste beloften van de moderniteit.2 Met mo-
derniteit doel ik op het christelijk-humanistische en filosofische gedachtengoed van 
de Verlichting, het politieke optimisme van de Franse Revolutie, de revolutionaire 
zin van communisme, socialisme en maoïsme, en het vooruitgangsgeloof dat zo-
wel in de ontwikkeling van techniek en wetenschap, als m de emancipatiebewegin-
gen van de tweede helft van de twintigste eeuw vervat lag. Waarom zijn die belof-
ten niet ingelost? De verklaringen lopen uiteen. Volgens sommigen, omdat ze 
principieel op beginselen van uitsluiting van groepen mensen zijn gebaseerd; vol-
gens anderen, omdat de potentiële rijkdom van de op zich juiste beginselen nog 
niet voor alle groepen mensen ten volle zijn gerealiseerd.3 
Het postmodernisme is niet alleen een reactie op de denkwijzen en geesteshou-
dingen die sinds de Verlichting de westerse cultuur beheersten, zoals J.M.M. de 
Valk (1990,7) stelt. Wat hij zegt is niet onwaar maar onvolledig, zo valt onder 
meer op te maken uit studies van Gayatri Chakravorty Spivak (1988), Jean-Fran-
çois Lyotard (1988), Stephen Toulmin (1990), Julia Kristeva (1991b), Robert 
Pippin (1991) en Stuart Hall (1991). De existentiële noodzaak om anders te gaan 
denken laat De Valk onderbelicht De huidige crisis in het denken komt niet uit de 
lucht vallen maar is gerelateerd aan historisch opgedane ervaringen. Dat de beloften 
2 Voor een bochouwing hierover o e Soper (1990) Fox-Genovoe (1991,140w): "Faninmm, u ui ideology, took 
•hipe in the content of the great bourgeon md danoenbe levolubonuy tradition. It thus owe· much to the mile-
foimulited ideology of mdividualum, u it does to the special expenenccs of women who have been excluded finm 
the benefils of mdividualum." 
3 De tam "postmodern" dnikt nnkt genomen сел fflasofuchc positie uu van denken die menen dat het emancipa­
tie- en voonutgangiproganima van de moderniteit heeft gefaald Hier tegenover staan de "Modernen", met name 
Habcmu» cum «uu, die de verworvenheden van de Vcrlichüng alsnog ten volle willen verwerkelijken (Van Rajen 
1987.175-184). 
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van de moderniteit niet waar zijn geworden is onder meer gebleken onder de guillo-
tine van de Franse Revolutionairen, op de slagvelden van de eerste wereldoorlog, in 
de nazistische concentratiekampen, de Goelag-archipcl en de martelkamers van Pol 
Pot, in Hirosjima en Tsjemobyl, door de aanhoudende verhongering van het groot-
ste deel van de wereldbevolking en de dreigende ecologische catastrofe. De huidige 
crisis is een door en door contextuele en materiële. De onhoudbaarheid van het sub-
jectideaal van de moderniteit en het wantrouwen tegen totaliserende tendenzen be-
rusten op historische gebeurtenissen. 
Postmodernisme mag een "bredere culturele stemming" (Merks 1990,72) zijn, 
met de kenmerken van onzekerheid, speelsheid, ironie en pluraliteit, maar het dient 
wel begrepen te worden als een reactie op een gegeven situatie, ofwel een poging 
in een dolgedraaide wereld opnieuw houding te bepalen (Bulhof 1990; Nicholson 
1990; Rorty 1990). De postmoderne conditie kan in de - overigens zeer aanvecht-
bare - woorden van Francis Fukuyama4 "het eind van de geschiedenis" worden ge-
noemd, of in de ideologie-kritischer bewoordingen van Lyotard (1988,26) worden 
aangeduid als "het ongeloof aan de meta-vertellingen" ("meta-récits"). Gemeen-
schappelijk in de twee laatstgenoemde visies is, dat er voor alomvattende utopieën 
geen rol van betekenis meer is weggelegd. Niet alleen zijn de grote levensbe-
schouwelijke en politieke visoenen ongeloofwaardig geworden vanwege hun totali-
serende tendenzen. Maar het zingevende medium zelf, het subject, wordt nu aange-
vochten, terwijl dat in het Verlichtingsdenken gold als een verzamelplaats van zin. 
Vrijheid, gelijkheid en broederschap fungeren weliswaar als criteria voor gerech-
tigheid van wetten en procedures zoals Pepcrzak (1991,111) stelt, maar het vrije, 
autonome soevereine subject dat er idealiter de uitkomst van had moeten zijn is he-
vig onder druk komen te staan. De redelijkheid, onafhankelijkheid, beheersing en 
doelmatigheid ervan zijn fundamenteel in twijfel getrokken. Het subject blijkt eco-
nomisch, psychologisch en lingustisch dermate gedetermineerd dat vrije zelfbe-
schikking illusoir is. De "zelfontplooiingsmythologie" (C. Struyker Boudier 
1983,87) heeft de grenzen bereikt Het subject openbaart zich in de letterlijke bete-
kenis van het latijnse woord als subjectus (onderworpen), en niet als handelend on-
derwerp in de grammaticale zin van het woord. Daardoor komt het feministisch 
denken over het subject in een moeilijk parket: was precies de overgang van on-
derworpen-zijn naar onderwerp-worden niet het beoogde doel? 
Mijn voorgenomen onderzoek naar autonomie en zelfverlies raakt de kem van sub-
jecttheorieën, en deze zijn op hun beurt onlosmakelijk verbonden met het denken 
over de condities van de postmoderniteit. Derrida (1989,140) bijvoorbeeld ontman-
telt het subject volledig: "Er is geen constituerende subjectiviteit. Tot en met het 
4 Zijn esuy ml 1989 "Het ande vin de geschiedcnu" weid wereldberoemd Zijn boek ТЫ Ела of History and At 
Last Мая (1992) u «en Uilvoenge herhaluig ervan. Fukuyim· gelooft dn "the Amencui dream* van een vnje 
madtt u uitgekomen en andere utopische vuiei voonaan oveibodig zijn Laat je mensen kiezen, dan willen ze 
volgens hem libeiaal-kapitahsme. Lyotard (1987) daaieniegen wijst op de beheersingsmechanismen van de 
technoentuche buieauentische muuchippij die mensai geen keuze laten 
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begrip constitutie moet gedeconstrueerd worden." Daarom vond de filosofe Rina 
van der Haegen (1989,156) zijn denken onverzoenbaar met "gedachten die de femi-
nistische strijd voeden, zoals bevrijding, autonomie, toeëigening, beheersing, 
vooruitgang". Als het streven naar zelfbeschikking typisch is voor het inmiddels 
aflopende tijdperk van de moderniteit, als het subject dood is (Braidotti 1991a,10) 
en het hele concept van subjectiviteit een overspannen verwachting is, die beter 
terzijde geschoven kan worden, dán komen de feministische aanspraken op auto-
nomie en bevrijding in de lucht te hangen. Opnieuw conceptualiseren van het sub-
ject is dan een achterhaalde zaak en mijn vraag naar autonomie en zelfverlies een 
achterhoedegevecht. Maar zo simpel is het niet, gezien Van der Haegens reactie op 
Derrida 
Juist omdat er door de zogeheten postmoderne denkers - ik ben me hun verschil-
len bewust maar zal ze onder deze verzamelnaam bespreken - zoveel kritiek is gele-
verd op de autonomie van het subject, zal ik me ertoe moeten verhouden. Restaura-
tieve en nostalgisch getinte verwerping van de postmoderne kritiek zal ik buiten 
beschouwing laten.5 De ben het eens met Ilse Bulhof (1990,12-13) en Rosi Brai-
dotti (1991,10-11) dat het postmodernisme eerst op zijn waarde geschat verdiend te 
worden, en pas daarna tekorten kunnen blijken. Met name de feministische reacties 
op de postmoderne relativering van het subject interesseren me, want ook van fe-
ministische zijde is het autonome subjectideaal aangevochten (Bovenschen 1979; 
Chodorow 1980; Gilligan 1985; Keiler 1986; Johnson 1988; Grey 1989b; Fox-
Genovese 1991). Door de vraag naar het subject sekse-specifiek te stellen, en uit-
drukkelijk te verbinden met de condities van de postmoderniteit, begeef ik me op 
een nog "vrij amorf" probleemgebied, om eufemistisch met Braidotti te spreken 
(1991,13). De perk dit terrein af door te focussen op de autonomie van het gesek-
sueerde subject, en vraag me af: hoe kan het feministisch denken over (de autono-
mie van) het subject in verband worden gebracht met recente theorieën van manne-
lijke denkers over de (al of niet autonome) condities van het postmoderne subject! 
Vastgesteld moet worden dat de wisselwerking tussen mannelijke en feministische 
denkers traag op gang komt Feministen zoeken wél een verhouding tot mannelijke 
postmodernen in het Franse, Duitse en Engelse taalgebied - zoals ik zal laten zien -
, maar het omgekeerde is nog nauwelijks het geval. Ik doel dan op respectievelijk 
het Franse poststructuralisme en deconstructivisme van onder meer Michel Fou-
cault, Roland Barthes, Jacques Derrida en Jean-François Lyotard; de Duitse kriti-
sche filosofie van de Frankfurter Schule van met name Jürgen Habermas; en niet 
S Bijvoorbeeld Weiler (1990) die vuiuil chrutehjk oogpunt het "morde deficit vtn het post-modemume" iinvilt 
Hij voert het christendom «li antwoord op. nog voor de postmoderne vraag goed gepald is Van Gennep 
(1989,460) oordeelt genuanceerder: enerzijds ziet hij genus aan bezieling, anderzijds tolerantie. De filosoof 
Wolterstorff (1989,75-76) waardeert de postmoderne afrekening met de illusie dat het leven geheel op de rede te 
baseren zou zijn positief Negatief vindt hij de afwezigheid van kritische impulsen, die impulsen zoekt hij uitsluitend 
in het bijbelse шосп van "sjaloom" De kntiek op het postmodenusme, met name van mensen die spreken vanuit 
marginale pootiea, ziet hij geheel over het hoofd 
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zo gemakkelijk in één stroming onder te brengen Anglo-Amerikaanse visies als die 
van Paul de Man, Harold Bloom, Wayne Booth, Richard Rorty en Jonathan Culler. 
Op enkele gunstige uitzonderingen na doen de bovengenoemde mannelijke auteurs 
nog weinig moeite zich tot feministische visies te verhouden.6 
Julia Kristeva en Luce Irigaray nemen in het Franse postmoderne filosofisch 
klimaat gerespecteerde posities in; sekse-specifiek denken is door hun mannelijke 
collega's evenwel nog niet op de agenda gezet (De Costa 1989). Irigaray vertelt een 
ander verhaal over het subject, door zich af te vragen wat autonomie voor vrouwen 
betekent. Haar kritiek op de moderniteit richt zich op het mannelijke karakter er-
van. De idealen van rationaliteit en beheersing zijn jongensdromen, en niet de al-
gemeen menselijke idealen waarvoor ze altijd zijn verkocht. Vrouwen zijn nog 
steeds "de term van de ander" (1990,32) en gevangen in patriarchale waardestelsels, 
aldus Irigaray.7 Een kenmerk van dat patriarchale waardestelsel is het tegen elkaar 
uitspelen van autonomie en liefde. Waarden en subjectposities beschrijven op eigen 
termen "als vrouw" veronderstelt volgens Irigaray juist een combinatie van auto-
nomie en liefde. Een zekere vrouwelijke autonomie is voorwaarde om die eigenheid 
te realiseren, maar het mag geen doel op zich worden. Als vrouwen de klassiek aan 
hen toegeschreven specialiteit van de liefde aanzien voor een patriarchale mislei-
ding, stappen zij pas goed in de patriarchale val, want doen ze afstand van het 
meest kostbare, meent Irigaray (1990,29). Hoe kunnen vrouwen aan autonomie 
winnen en toch hun talent voor liefde behouden? 
Zijn postmoderne mannen als Derrida en Deleuze vrouwvriendelijk als ze plei-
ten voor het "devenir-femme" van de filosofie? Braidotti (1989,89;1991,15) meent 
van niet en waarschuwt tegen een nieuw imperialisme. En Christel van Boheemen 
(1990,285) oordeelt "Jacques Derrida (...) spreekt over het postmoderne project als 
"devenir-femme', 4vrouw worden'. Op het eerste gezicht mag dit een schrede voor-
waarts naar gelijkberechtiging lijken. Wat het vrouwelijke in feite geboden wordt, 
is een wormstekige appel." Knipogen naar de verdrongen "vrouwelijke" aspecten 
van de cultuur is één ding8 maar je bekommeren om de effecten van dergelijke 
stellingnames voor vrouwen iets anders. Daarover moeten feministen zich druk 
maken, en dat doen ze ook. Het resulteert in complexe, en nog moeilijk te syste-
matiseren, feministische kritieken op het postmoderne mannelijke denken. Mijn 
typering ervan in dit hoofdstuk is meer tentatief dan extensief. De posities die fe-
ministen innemen ten aanzien van het mannelijke postmoderne denken, hangen 
nauw samen met hun verwachtingen van, en visies op, de moderniteit Gaat de fe-
6 Culler (1983,43-63) gif m de pangruf "Reading u a Wonin" een benand geworden overzicht van fmunuti-
•che leotheoneen Booth (1988) bespreekt conaequent de invloed van de zwaite en de feimnistuche kritiek Van 
Alphen (1989,1990) ia een van de wcuugen die uitdrukkelijk een verhouding tot fenumstuche theonevomung 
zoekt. Rony (1991) maakte daarmee onlanga een begin Voor een fomniatuche knliek op Rorty, zie Lonbond 
(1989). 
7 Idon Sevenhuysen (1990)' gdijkhodannven dwingt vrouwen tot modellenng naar mannelijk model Vrouwen 
moeten zich hun vendul-pomtie loebgcncn, hun andan-zijn vedreraicn en herwaarderen, en van daaruit de manne-
lijke norm kritiseren. 
8 Volgens Nietzsche u iedere cultuur m cruis ertoe genogd zich tot haar "andere" te wenden (Braidom 1991a,18) 
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ministische kritika ervan uit dat de moderniteit in principe voor vrouwen een 
belofte inhield die wellicht alsnog zou kunnen worden ingelost? Denkt zij dat er 
een ongebruikt emancipatoir potentieel rest? Vindt ze dat een beroep op vrijheid en 
redelijkheid voor vrouwen waardevol blijft (Benhabib 1990; Di Stefano 1990)? Of 
gaat ze ervan uit dat de moderniteit berust op de uitsluiting van vrouwen en het 
vrouwelijke, en alleen een radicale breuk met de moderniteit uitkomst biedt 
(Fraser/Nicholson 1990)? Of kan ze niet kiezen tussen die twee opties, omdat voor 
allebei iets te zeggen valt (Christ 1989; Welch 1990; Flax 1990; Harding 1990) 
ofwel omdat het beide uitingen zijn van een gevangen denken waaraan feministen 
voorbij moeten komen (Haraway 1990; Braidotti 1991a)? 
Ik onderscheid verschillende vormen van feministische kritiek op het autonome 
subjectbegrip van de moderniteit. De eerste vorm wijst op de geseksueerdheid er-
van: het is een ideaal voor mannen, door mannen. Het is geënt op de mannelijke, 
burgerlijke, op vooruitgang gerichte mens, die denkt dat hij rationeel alles kan be-
heersen. Alles wat van hem verschilt (ver)dringt hij naar de marge, zowel in cultu-
reel als psychologisch opzicht9 Deze vaststelling kan leiden tot twee posities: het 
gelijkheidsdenken en het differentiedenken. Het gelijkheidsdenken impliceert het 
oprekken van dit ideaal zodat het ook voor vrouwen toegankelijk wordt Het diffe-
rentiedenken daarentegen probeert vanuit de marginale en uitgesloten positie van 
het vrouwelijke subject - als zijnde de voorwaarde en schaduwzijde van dit manne-
lijke subject - een heel ander type subjectbegrip te ontwikkelen, en op eigen ter-
men te leren spreken. Expliciete ethische reflecties over de waarde of waardeloos-
heid van autonomie ben ik in de geraadpleegde literatuur over gelijkheid en differen-
tie nauwelijks tegengekomen. Dat ligt anders in de feministische kritiek op het 
subject, zoals die in de discussie over vrouwen en moraal/moraliteit/ethiek wordt 
geleverd. Daar woeden heftige debatten tussen de aanhangsters van de ethics of care-
stroming en de ethics of justice-stroming. Waar allen het over eens zijn is de on-
toereikendheid van het autonomie-ideaal, dat in de klassieke ethiek zo toonaange-
vend is geweest Een ander punt van consensus is dat de traditionele deugden van 
zelfverloochening en zelfverlies schadelijk hebben gewerkt voor vrouwen. De op-
positie autonomie versus zelfverlies komt daardoor te vervallen. Waar nu de me-
ningen over uiteenlopen is welk nieuw begrippenpaar regulerend voor de ethiek 
moet worden. Aanhangers van de care-stroming stellen het begrippenpaar separa-
tion-connection centraal. Vrouwen kunnen op hun eigen termen leren spreken, zo 
veronderstellen ze, door hun historisch verworven eigenheid als vrouwen uit te bui-
ten (Gilligan, Keiler). Dit is niet alleen op micro-niveau van belang, maar ook 
heilzaam voor de intermenselijke verhoudingen op macro-niveau (Grey, Carter 
Heyward, Solle, Brock). Opvallend is dat de suggestie van Iris Murdoch, "to move 
9 Zie bijvoorbeeld Bovouchen (1979) en Coakley (1991). 
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away from the selF, ofwel het vrijwillig opgeven van het zelf, amper in feministi­
sche ethische overwegingen betrokken. Hoe komt dat? 
2. contextualisering 
Door autonomie op te eisen komen feministen in een merkwaardige positie: wat 
politiek en moreel voor vrouwen hoognodig is, lijkt op het niveau van de 
"algemene" theorievorming over het subject achterhaald. Het postmoderne denken 
staat in het teken van theoretisch anti-humanisme, deconstructie en fragmentarise­
ring; er word zelfs gesproken over de dood van het subject.10 Zijn feministen dus 
bezig met een te late inhaalmanoeuvre? Of is de zaak complexer? Die vraag kan al­
leen worden beantwoord wanneer zij sekse-specifiek wordt gesteld, wanneer de post­
moderne visies op het subject theoretisch worden gecontextualiseerd, en wanneer de 
politiek-morele implicaties van ieder spreken over het subject worden gewogen. 
Wie spreekt? En welk effect heeft dit spreken? Om de feministische roep om auto­
nomie te kunnen beoordelen is, naast een theoretische contextualisering, een poli­
tiek-morele contextualisering nodig. De bespreek ze na elkaar. 
theoretische contextualisering 
De argwaan tegen het subject is niet zo nieuw als sommige postmoderne denkers 
voorgeven.11 Anderen hebben, eerder en vanuit andere theoretische kaders, soort­
gelijke geluiden laten horen. Die context zichtbaar maken helpt om de postmoderne 
claims beter te verstaan en te relativeren. Literatuurwetenschapper W. Bronzwaer 
(1987,41) signaleerde in de modernistische literatuur van de eerste helft van deze 
eeuw al een vervluchtigend ik-besef: "De karakteristieke modernistische held heeft 
geen zelf, maar is er naar op zoek, waarbij scepsis en twijfel hem steeds weerhou­
den van identificatie met andere subjecten." De neerlandicus en theoloog Hans van 
Stralen (199O,30vv) heeft het in dit verband zelfs over "de uittocht van het ego". 
Hij trekt een parallel tussen het veranderde filosofische klimaat en de vluchtige 
Ego's in de literatuur. Dit literaire "ontwijkende De" houdt volgens hem verband 
met filosofische inzichten over de intentionaliteit van het bewustzijn: "de instantie 
die observeert en de instantie die geobserveerd wordt, kunnen niet tot hetzelfde veld 
behoren" (Van Stralen 1990,35). Wat in de literatuur al decennia geleden speelde, is 
een soort voorafschaduwing van hetgeen zich later in de filosofie openbaart. Verge­
lijk Roland Barthes: "Het 'ik' dat naar de tekst toegaat, is zelf al een veelheid van 
andere teksten, van eindeloze kodes, of preciezer gezegd, van verloren kodes 
(waarvan de oorsprong verloren is)".12 
10 Fox-Goioveae (1991,189) wantrouwt de tuning: "the Western white male elite proclaimed the death of the 
subject at precisely the moment at which it was being forced to share that status with women and with the peoples of 
other races and classes." 
11 Ellis (1989,109;141-151) vindt de claim van het deuHiauuctivisme om iels heel nieuws te presenteren ееп л т 
van retorische intimidatie. 
12 Roland Barthes SIZ (1970,17), geciteerd en vertaald in: Van Tilborg (1991,287). 
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De filosoof en hermeneuticus Paul Ricoeur (1969) liet zien dat de mythe van 
het autonome bewustzijn al in de negentiende eeuw werd aangetast door de drie 
"meesters van de verdenking": het bewustzijn bleek gestuurd door niet-bewuste 
krachten. Marx constateerde economische determinaties, Freud legde onbewuste 
seksuele impulsen bloot, en Nietzsche onthulde in het zoeken naar waarheid een 
machtswil. Cultuurpsycholoog Han Fortmann signaleerde in 1959 met zijn essay 
Wat is er met de mens gebeurdi individualisering, autonomie en ik-bevestiging. 
Keerzijde daarvan zal zijn, voorzag Fortmann (1971,32), isolering en desintegratie. 
Het overgerationaliseerde bewustzijn van de verschraalde mens moest volgens hem 
weer in contact komen met onbewuste bronnen, met de "moederbodem van de 
collectiviteit". Deze vrouwelijke metafoor gebruikte Fortmann in zijn overigens 
niet sekse-specifieke betoog voor de cultureel onverkende gebieden van "de mense-
lijke persoon" en de "eigen ziel". 
Christopher Lasch (1978;1985) is pessimistischer dan Fortmann. Hij typeert 
het moderne individu als een narcisi: iemand die in de ban is van het eigen spiegel-
beeld en zich de spil van het heelal waant. Dit individu lijdt aan een lege innerlijk-
heid en een overmaat aan uiterlijkheid.13 Duurzame emotionele bindingen gaat het 
niet aan. Het schept zich een identiteit, door consumerend een leefstijl aan te 
nemen. De objecten waarmee het zich omringt maken de identiteit uit. Het individu 
"is" die buitenkant. Volgens Lasch is het subject daarom voor zichzelf en voor an-
deren tot object geworden. Lasch merkt wél op dat dit narcistische streven naar au-
tonomie vooral kenmerkend is voor mannen. Hij gebruikt net als Fortmann vrou-
welijke metaforen om aan te duiden wat cultureel en psychologisch verloren is ge-
gaan en is verdrongen: contact met de baarmoeder en de natuur.14 De analyse van de 
criminologe Cathanna Dessaur, onder haar literaire schrijversnaam bekend als 
Andreas Bumier, is vooral gericht op de effecten van het autonome rationele sub-
jectbegrip op de wetenschap zelf. Ze noemt de dominante hoofdstroom van de ver-
schraalde rationaliteit "masculinistisch". In De droom der rede. Het mensbeeld in de 
sociale wetenschappen (1982) pleit Dessaur voor een pluralistischer weten-
schapspraktijk, waarin verdrongen en gemarginaliseerde stromingen geïntegreerd 
worden.15 Cultuurfilosoof Ton Lemaire (z.j.,39-62) wees op de dubbelzinnigheid 
van de nieuwe status van het subject. Het kan worden gewaardeerd als een bevrij-
ding maar ook als teruggeworpen worden op zichzelf. Dezelfde dubbelzinnigheid 
constateerde Theo Beemer (1983,70-71) in zijn theologisch-ethische verhandeling 
over zelfliefde en zelfverloochening. 
Het werk van deze uiteenlopende auteurs uit diverse disciplines overziende kan 
worden geconstateerd dat de postmoderne verdenking van het subject allesbehalve 
nieuw is. Wel betekent het postmoderne denken een radicalisering van de al langer 
13 Idem Huiju (1983b,lS): een opgebUzen zelfgevoel gut lunen met een leeggelopen iimedijkheid. 
14 Eoi bezinning op de idmtificitio van vrouwen met de natuur geeft Fox Keiler (1987). 
15 Deze itudie was vootbereid door емауа in Bumier (1979), mei name: "Het ntionalisme all cultuumeuroae' 
(1979,32-54) en "Van masculiimtische naar humane wetouchap" (1979,135-153). 
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bestaande argwaan inzoverre de concepten "subjectiviteit" en "subject" als zodanig 
op de helling komen te staan. Kenmerkend voor de feministische kritiek is de 
sekse-specifieke dimensie die aan de problematiek wordt gegeven: het subject is al-
tijd een geseksueerd subject en de spieker over het subject is altijd een geseksueerde 
spreker. 
politiek-morele contextualisering 
Wat is het emancipatorische gehalte van het feministisch streven naar autonomie 
en welke politieke en normatieve doelstellingen staan erbij op het spel? En wat 
zijn de politieke en morele implicaties van het mannelijke postmoderne denken 
over het subject? Politiek-morele contextualisering van het feministisch streven 
naar autonomie houdt in: bepalen wat met dit streven bevochten moest - en moet -
worden, en op welke situatie het een reactie was, en is. Nu is er eigenlijk geen fe-
ministe uit de tweede golf die niet voor autonomie heeft gepleit; van Simone de 
Beauvoir tot Alice Schwarzer, van Kate Milieu tot Mary Daly, van Germaine 
Greer tot Anja Meulenbelt hebben ze de lof der zelfbeschikking gezongen. Chris-
tien Brinkgreve (1988,13) steunde op die feministische traditie toen ze in haar ora-
tie autonomie een deugd noemde: "Autonomie, assertiviteit, zelfbewustzijn: het 
zijn de moderne deugden die passen bij geëmancipeerde vrouwen die het vertrouwde 
pad van hun moeder verlaten en uit de veilige omheining van eigen huis en haard 
treden." Toch maken die deugden niet gelukkig, aldus Brinkgreve (1988,21), die het 
bij die vaststelling laat en enkel stelt "het verband tussen emancipatie en geluk 
[blijkt] minder eenvoudig, eenduidig en dwingend te zijn." 
Het autonome subjectideaal van de moderniteit betekent voor mannen iets an-
ders dan voor vrouwen. Mannen zijn specialisten in de objectiviteit geworden maar 
hebben solide subjectposities. Vrouwen zijn specialisten van de subjectiviteit ge-
worden, maar cultureel tot object gemaakt (Bal 1988; Moi 1989b; Code 1991; 
Harding 1986b; Rappeler 1988). Daly (1973,2;23) typeerde vrouwen daarom als 
een "kaste" van "non-beings". Op het einde van het tweede milennium verkeren 
feministische vrouwen in een merkwaardige dubbelpositie: in zekere zin is het au-
tonome subjectideaal van de Verlichting een lokkend perspectief, ware het niet dat 
de grote nadelen ervan inmiddels royaal zijn gebleken. Feministische vrouwen 
kunnen het zich niet permitteren het liberaal-humanistische vertoog van vrijheid, 
zelfbepaling, redelijkheid en gelijkheid helemaal op te geven; anderzijds kunnen ze 
er zich ook niet geheel en al mee identificeren. Ze moeten wel op zoek naar nieuwe 
invullingen. Zoals Rita Nakashima Broek (1991,153) het uitdrukt: "de vrijheid die 
feministen zoeken is geen toestand van onafhankelijke zelfstandigheid; evenmin is 
het de vrijheid van een autonoom subject dat zijn eigen beslissingen aan een ex-
terne, passieve, geobjectiveerde wereld oplegt." De valkuil van het gelijkheidsden-
ken (gelijk worden is: net zo autonoom worden als mannen) is, dat vrouwen zich 
modelleren naar mannelijk voorbeeld. Het kritische potentieel van het differentie-
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denken is daarom, dat vrouwen vanuit hun posities in de marge, het ongedachte, 
ongezegde en ongehoorde articuleren. Daarin zit een kritische kracht, maar ook een 
ingebakken marginaliteit. Feministen moeten oppassen dat ze zich geen oneigen­
lijke tegenstelling laten opdringen tussen dit gelijkheids- en differentiedenken, 
waardoor ze politiek vleugellam worden. Ze doen er verstandig aan, met andere 
woorden, hun dubbelpositie te koesteren 1б Streven naar gelijke rechten en diffe­
rentie hoeft elkaar niet uit te sluiten: strijd voor gelijke rechten staat de affirmatie 
van verschil niet in de weg, zoals ook Braidotti (1989,91) betoogt 
Er zijn dus redenen voor een genuanceerde en kritische feministische omgang met 
postmoderne denkbeelden, en voor een sekse-specieke differentiëring van de subject-
theorie. Als literaire methode kan het deconstructivisme bruikbaar zijn voor femi-
nisten, omdat het geheime agenda's openbaart, en gevestigde binaire opposities en 
hiërarchieën ondergraaft, focust op wat marginaal en verzwegen is, en laat zien dat 
bijkomstigheden in teksten een aanwijzing kunnen zijn voor iets van centraal be-
lang.17 In die zin zal ik de deconstructivistische leeswijze hanteren in de komende 
hoofdstukken. Tegen de politiek-morele implicaties van een deconstructivisme dat 
vooral het eindeloze uitstel van betekenis onderstreept, rijzen echter steeds scher-
pere bezwaren, met name - maar niet alleen - van feministische zijde.18 Feministen 
wijzen erop dat het relativistische alsmaar uitstellen van betekenis, het spel van het 
uitstel, zelf een weerspiegeling is van een mannelijke maatschappelijke positie. 
Wie de werkelijkheid al beheerst hoeft er geen aanspraak meer op te maken. Maaike 
Meijer (1988,169) noemde de deconstructivist Riffaterre daarom "een intertekstuele 
playboy". En Van Boheemen (1990,278) poneerde in haar oratie dat de zogenaamde 
neutraliteit van de postmoderne taaiopvattingen "een ethisch ongewenst effect" 
heeft, omdat het idee van de geslachtsloosheid van taal de macht van de mannelijke 
meerderheid vergroot. Vergeleken bij de lezing die Van Boheemen (1989) een jaar 
eerder hield op het congres Over Grenzen. Vrouwen en wetenschappelijke 
innovaties, is ze ten aanzien van het postmodernisme opgeschoven naar een veel 
wantrouwender houding. Wat de feministische critici duidelijk maken is veel-
betekenend: namelijk dat de deconstructivistische theorieën over inteipretatie opvat-
tingen over het geseksueerde subject verraden. 
16 Aldus formuleert Schüssler Fiorenza (1987,106) de opdncht van vrouwengeschiedenis het zou een kider 
moeten bieden wsann vrouwen tegelijk in het hart en aan de rand van de maatschappelijke vcihoudmgen warden 
gezien Ook de marxistisch feministe Catherine Bdsey laat zich in die zin uit "we participate both in the libenl-
hiunamst discourse of freedom, selfdetemunation and rationality and at the same time in the specific feminine 
discoune offered by a society of submission, relative inadequacy and irrational mouton" (Bdsey geciL bij Howard 
1988,185) 
17 Van Luxemburg (1987,79-85), Jespers (1990,17+-175), Tavor Bannet (1989,202-227) 
18 Een litenire cultuiuknuek op het deconstructivisme en postmodernisme geeft Steiner (1989) Eco, die entier 
platte voor een zeer grote rol van de loer in de intopreuue, bestrijdt m Tlu Urmts of InUrprMaüon (1990) 
deconstnicUvistische inteiprcUtoTcn che teksten compleet naar hun hand zetten en ex mets van over laten. Ook Van 
Wolde (1990,235) kntueot het "huidige postmoderne paradigma de eomjdige waardouig voor het esthetische ten 
koste van het ethische" 
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Mannen kunnen zich veroorloven een autonome subjectpositie te relativeren die 
voor hen een maatschappelijke realiteit is. Voor veel vrouwen is dat anders. Zij 
kunnen zich het eindeloze spel in de intertekstuele ruimte niet toestaan, maar heb-
ben posities te bevechten. Dat heeft zijn weerslag op de kentheoretische posities 
die worden ingenomen. De band tussen taal en werkelijkheid, die door veel manne-
lijke postmodernisten verbroken is verklaard, wordt door feministen opnieuw theo-
retisch geïnstalleerd, zij het dat ze niet teruggrijpen op het oude kentheoretische 
model waarin de taal als onvervormde weerspiegeling van de werkelijkheid werd ge-
zien. (Ik kom daarop terug in het volgende hoofdstuk.) C. Stmyker Boudier 
(1990,80), die zich overigens vrij kritisch opstelt ten aanzien van (mannelijke) 
postmodernisten, vindt het hun verdienste dat ze hebben gewezen op het radicaal 
werkelijkheidsvormem/e aspect van taal. Feministen nemen dit postmoderne epis-
temologische inzicht over, maar politiseren het: als taal een werkelijkheids-
(om)vormende kracht heeft, dan kan taal helpen om de werkelijkheid te veranderen. 
3. postmodern subject en theologie 
Tot dusver is het subjectideaal van de moderniteit en de postmoderniteit besproken, 
maar de theologie kan bogen op een nog aanmerkelijk oudere traditie. Als de idee 
van de rationele beheersbaarheid kenmerkend is voor de moderniteit, dan zou in de 
theologie een premodern weten overgeleverd kunnen zijn, waaruit andere visies op 
het leven spreken, die in een postmoderne context relevant zouden kunnen zijn. 
Met opzet spreek ik over premoderne visies op het leven, en niet over premoderne 
visies op het subject. "Het subject", een "ik" dat centrum is van de wereld, is im-
mers een relatief jong concept, en zelf een product van de moderniteit. 
De socioloog Ter Borg (1991,85-86) merkt op dat in de Verlichtingsdiscussie 
God tussen haakjes moet staan: het paradigma van de Verlichting rekende niet met 
onredelijkheid en de onbeheersbaarheid. Dit wetenschapsklimaat heeft theologen 
voor grote problemen gesteld. Andere wetenschappen konden de mythe van de - op 
de natuurwetenschap geënte - neutrale objectiviteit nog enigszins hooghouden, 
maar de theologie niet. In de moderniteit sloten geloof en rede elkaar uit: waar ge-
loof was kon geen rede zijn, en dat maakte theologie bij uitstek een mislukte ma-
nier van denken. Daarom probeerde Wolfhart Pannenberg in Wissenschaftstheorie 
und Theologie (1973) wanhopig het onmiskenbaar irrationele keuzemoment in de 
theologie te verantwoorden. Zijn probleem in het toenmalige positivistische 
Duitse wetenschapsklimaat was: de autoriteitskritiek van de Verlichting heeft de si-
tuatie geschapen waarin alle niet door de rede en ervaring bewezen autoriteits-
aanspraken verdacht zijn. Hoe deze aanspraken toch te verantwoorden? Een niet 
door rationele argumentatie bezegelde openbaringstheologie berust, naar Verlich-
tingsmaatstaven, ofwel op subjectieve willekeur of is een irrationeel geloofswaags-
tuk. Pannenberg meent dat er voor theologen niets anders dan zo'n waagstuk 
overblijft Theologie is in hoge mate een "Setzung" van het bewustzijn, ofwel een 
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niet nader te funderen keuze. Dat hoeft niet strijdig te zijn met intersubjectieve re-
delijkheid, zo betoogt Pannenberg (1973,275) want er is verheldering en be-
proeving mogelijk van de basis waarop de keuze berust "durch die Subjektivierung 
der Positivität der Ueberlieferung ist die Theologie "positionell' geworden. Sie ist 
positioneil insoweit, als sie sich dem Bemühen um intersubjektive Rationalität in 
der Klärung und Prüfung ihrer Grundlagen verschließt." Pannenbergs probleem is 
niet alleen interessant omdat hij nadenkt over de relatie tussen positionaliteit en 
(intersubjectiviteit, maar ook omdat eruit blijkt hoezeer het wetenschapstheoreti-
sche klimaat veranderd is. Wetenschappers uit álle disciplines worden zich vandaag 
de dag bewust dat ze uiteindelijk steunen op niet nader te funderen premissen 
(Houtepen 1985,14). Positioneel denken, dat wil zeggen het eigen (altijd beperkte 
contextuele) vertrekpunt betrekken in het theoretiseren, behoort tot de nieuwste 
kentheoretische inzichten van postmoderne en feministische auteurs. God is in het 
Verlichtingsvertoog meer naar de marge gedrukt, naarmate de (mannelijke) mens 
zijn greep op de wereld verstevigde. Lévinas (1989,37) identificeert bewustzijn en 
heerszucht, als hij het heersen "eigen" noemt "aan het bewustzijn als zodanig". 
Catharina Halkes (1989) heeft beargumenteerd dat het christelijk geloof deze be-
heersingsdrang legitimeerde en versterkte.19 
Toch kan de veelzijdige en meerlagige theologische traditie ook worden gelezen 
als een bewaarplaats van het tegenovergestelde van beheersing: als herinnering aan 
vergankelijkheid, sterfelijkheid, en aan de contingenties van lijden, dood en schuld. 
In de loop der eeuwen heeft de christelijke theologie zich uiteenlopende filosofische 
en andere levensbeschouwelijke referentiekaders gedeeltelijk toegeëigend, om aan 
die aspecten van het leven zin te geven; onder meer het joodse denken, de gnostiek, 
het Platoonse en Aristotelische denken, en het humanisme van de Renaissance. In 
die uiteenlopende (pre)modeme tradities is op de een of andere manier geprobeerd 
een verhouding te vinden tot de principiële onvolkomen-beheersbaarheid van het 
leven en de tekort schietende mogelijkheden van mensen om het lot naar hun hand 
te zetten en geluk te "maken". 
Nu kent de theologische traditie, grofweg uitgedrukt, twee zeer uiteenlopende 
sporen. De theologische traditie is in zekere zin een "grote vertelling", een totalise-
rend verhaal, waarin contingentie en vergankelijkheid godsdienstig en religieus zijn 
overwonnen. Dit type theologie staat momenteel terecht onder kritiek, met name 
feministische (Grey 1992). Het tweede accent is daaraan tegenovergesteld, want de 
theologische traditie is er dan een waarin sensibiliteit voor contingentie en vergan-
kelijkheid juist bewaard zijn gebleven. In de christelijke theologie is bijvoorbeeld 
het besef van de onvolkomen-beheersbaarheid vertaald in de bijbelse visie op het 
leven als een gave van God, en de menselijke onmogelijkheid om (voor iedereen) 
19 Deze beheeningsdnng nchoe zich zowel nur buiten, ils nur binnen, tldiu Taylor (1989.21)' "the ideal of die 
duengigcd jelf, capable of objectifying not only the nmounding world but also his own emotions and mclinaacns, 
fears and compulsions, and achieving thereby a kind of distance and sdf-possesaon which allows him to act 
'пйопаИу* ( ) The fnmewodc νξ self-mastay through rcascn has also developed thosne vansnts, in Jewish and 
Quunin thought." 
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gelukkige en heilzame situaties in elkaar te knutselen, is onder meer vervat in de 
theologische notie van genade. Met nadruk erken ik dat zulke theologische noties 
soms hebben geleid tot godsdienstige uitwassen, waarin mensen hulpeloos maar 
toch schuldig werden gemaakt (Schilder 1987). 
Wanneer ik hier poog het cultuurkritisch potentieel in premoderne theologische 
visies op het leven bloot te leggen, dan bedoel ik niet dergelijke uitwassen te legi-
timeren. De bepleit enkel de mogelijkheid na te gaan dat in de theologie noties be-
waard zijn van een andere dan de geforceerd optimistische Verlichtingsvisie op het 
subject. In het bijbelboek Job bijvoorbeeld, loont het goede niet en moet de recht-
vaardige lijden. En in het leerstuk over de erfzonde wordt de bovenpersoonlijke ver-
antwoordelijkheid en medeplichtigheid van mensen uitgedrukt, voor wat er in de 
wereld zoal misloopt. Het lijkt me de moeite waard om de veronderstelling te on-
derzoeken, dat visies die in de moderniteit verdrongen moesten worden, deels in de 
theologie nog liggen opgeslagen.20 Helemaal waar kan dat nooit zijn, omdat de 
theologie altijd een inculturatie heeft doorgemaakt, en zelf mede door de moderni-
teit is getekend. Het meest duidelijk blijkt die inculturatie in de recente emancipa-
tietheologieSn21' die zonder veel reserves de autonomie-eis van de moderniteit hoog 
op de agenda hebben gezet 
Kenmerkend voor de huidige postmoderne situatie is, dat het vooruitgangsgeloof 
van de moderniteit is ontmythologiseerd. In de postmoderniteit is het geloof in de 
rede goeddeels vervallen. Nu de blindheid van de rede wordt onderkend komt er weer 
ruimte voor religiositeit: uiteenlopende eclectische bewegingen komen buiten de 
vergrijzende christelijke kerken om in hoog tempo op, van reïncarnatiegeloof en 
astrologie tot New Age-spiritualiteiten. Die welig tierende religieuze gevoeligheid -
waarin onmiskenbaar een "verlangen naar de val" tot uitdrukking komt - markeert 
het einde van de moderniteit. Theologisch mag niet te vroeg worden gejuicht. Uit 
de nieuwe religieuze gevoeligheid spreekt namelijk niet zelden opnieuw een drang 
tot beheersing. Als het moderne geloof in rationele beheersing wordt vervangen 
door postmoderne irrationele, maar minstens zo totaliserende, religieuze verkla-
ringsmodellen is er weinig gewonnen. De uitdaging van de postmoderne situatie 
lijkt me om aan ieder beheersingsdenken voorbij te komen en de gevoeligheid voor 
het toevallige, ambivalente, meerduidige, tijdelijke, en onbeheersbare te cultiveren, 
zonder in complete willekeur van politieke en morele indifferentie te verzinken. 
Is dan de postmoderniteit de tijd bij uitstek voor de theologie? Niet zonder meer. 
De theologie zal om te beginnen zelfkritisch moeten onderzoeken in hoeverre ze, 
haars ondanks, de moderniteit is gaan weerspiegelen en zelf tot een totaliserend 
20 Een f n u voorbeeld geeft Woutera (1989,245) «Is hij - in zajn pleidooi voor col "esthetiserende ethiek" (oog 
Imjgen voor het leven als kunst) - het khusiek theologische thema vin de "ingestone deugd" noemt, ofwel de met-
gantendeerde, niet zelf bewerkte deugd Ook Nussbaum (1986) heeft dergelijke niet bewust nagestreefde 
deugdzaamhad benadrukt. 
21 Deze vazamelnaam voor typen van contextuele bevrijdingstheologie ontleen ik aan Borgman (1990,u) 
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verhaal (meta-récit) is geworden. De exegeet Sjef van Tilborg (1991,277) betrekt 
deze vraag op de bybel: "Doordat de geloofwaardigheid van de "grote vertellingen' is 
weggevallen, is ook de basis weggevallen voor de geloofwaardigheid van de bijbel 
als een 'grote vertelling'". Ik bepleit om niet zozeer de bijbel, maar de theologie 
aan zo'n zelfkritische toets te onderwerpen. Wat mij betreft zou nu eens niet de 
klassieke theologie het moeten ontgelden, maar vooral recente vormen van eman-
cipatietheologie&i, waaronder de feministische. 
De klassieke theologie verhaalt over schepping en verlossing, slavernij en exo-
dus, dood en verrijzenis. In die verhalen is contingentie niet afwezig maar - en dat 
is het potentieel totaliserende aspect - het wordt in één adem van een "oplossing" 
voorzien. De tragische dimensie van respectievelijk schepping, slavernij en dood 
krijgt niet zijn volle gewicht, omdat de ontsnapping uit de contingentie 
(respectievelijk verlossing, exodus en verrijzenis) meteen volgt. De heilsboodschap 
dekt de tragiek voortijdig af. Door die koppeling van probleem-en-oplossing is de 
klassieke theologie voor postmoderne oren zo goed als onverstaanbaar geworden. 
Hermeneutisch gezien wordt al een antwoord geboden voor de vraag is gepeild. 
Maar vertoont ook de feministische theologie geen totaliserende trekjes, die zelflcri-
tisch onder ogen moeten worden gezien? Wanneer bijvoorbeeld klassiek theologi-
sche modellen, zoals hierboven beschreven, worden geactualiseerd met behulp van 
profaan feministische begrippen, is het de vraag of er een kwalitatief nieuw theolo-
gisch verhaal ontstaat. Een andere vraag is, voor wie dit vertheologiseren van het 
feminisme verstaanbaar is. Een steeds kleiner wordende groep mensen is nog be-
kend met de klassiek theologische kaders. Als uit statistisch onderzoek blijkt, dat 
jonge generaties steeds onbekender worden met het christelijke referentiekaders van 
bijbel, theologische traditie en kerkelijke praktijk, dan prijst de feministische theo-
logie zichzelf op den duur uit de markt door dit tot de kem van haar programma te 
maken. 
Naast dit hermeneutische probleem is er nog het probleem in hoeverre feminis-
tisch theologische noties het vooruitgangsgeloof weerkaatsen. Die vraag kan wor-
den beantwoord door een vergelijking te trekken met feministische utopieën die 
zijn gebouwd op een expliciet kritische verhouding tot de moderniteit, zoals bij-
voorbeeld Donna Haraway (1990) in haar spraakmakende visionaire essay "A Mani-
festo for Cyborgs". Uit dit essay spreekt een principiële verwerping van verlangen 
naar eenheid en heelheid, een verlangen dat volgens Haraway is uitgedrukt in de 
idealen van niet vervreemde arbeid, pre-oedipale symbiose, de gemeenschap als een 
grote familie, en het vrouwelijke als een godin. (Terug)verlangen naar die eenheid 
en heelheid is volgens Haraway voor feministen schadelijk. Vrouwen en andere 
marginale groepen hebben juist wat te winnen bij het postmoderne leven in meer-
voud en differentie. 
Een visie als die van Haraway staat haaks op veel feministische theologie. In 
het licht van haar "Cyborgs" zouden feministisch theologische aanspraken (op bij-
voorbeeld zelfbeschikking) kunnen worden geëvalueerd op hun totaliserende en de 
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modemiteits-affirmerende tendensen. In hoeverre heeft de feministische theologie 
zelf de trekken van een "grote vertelling" gekregen? De bepleit dat feministisch 
theologen de postmoderne gevoeligheid voor meerduidigheid, het vergankelijke en 
tragische, en het in de theologie bewaarde premoderne weten over contingentie op 
elkaar betrekken. Edward Schillebeeckx' (1977,778-779) theologisch spreken over 
het subject is een poging in die richting. Volgens hem "woelen" in de mens 
vervreemdingen die niet weggenomen kunnen worden met behulp van wetenschap 
en techniek. Ze zijn vervlochten met de menselijke eindigheid, met eenzaamheid, 
lijden om en in de liefde, en met persoonlijke en collectieve schuld. Dat wil vol-
gens hem niet zeggen dat de mens zich niet voor emancipatie en (zelf)bevrijding 
zou moeten inzetten. Zelfbevrijding blijft een vorm van werkelijke bevrijding, 
maar toch begrensd. Schillebeeckx verwijst voor onbegrensde bevrijding naar het 
bovenmenselijke: alleen God kan volgens hem een betere toekomst schenken aan 
het menselijk handelen. Precies die laatste stap levert echter verstaansmoeilijkheden 
op in een postmoderne context; en over die moeilijkheden moet hermeneutisch niet 
te licht gedacht worden. Zulk spreken over God zal, voor hen die niet meer met het 
christelijke referentiekader vertrouwd zijn, ófwel worden opgevat als een meta-ver-
telling die ontsnapt aan contingentie, ófwel als geloofsformule die enkel relevant is 
voor belijdende christenen.22 Daardoor dreigt Schillebeeckx' hele uiteenzetting 
weggeschoven te worden. Dat is jammer omdat hij zowel de waarde als de on-
toereikendheid van de emancipatorische Verlichtingsidealen ter sprake weet te bren-
gen. Vaak zien moderne autonomen alleen het eerste, en postmoderne cynici alleen 
het laatste. 
Misschien heeft Ter Borg gelijk, en zijn theologen vandaag de dag alleen ver-
staanbaar als ze in hun spreken God tussen haakjes plaatsen. Hermeneutisch gezien 
is de methode van de Jehova's-getuigen in ieder geval tot mislukken gedoemd: de 
theoloog kan ervan op aan geen gehoor te vinden door alsmaar dezelfde boodschap 
te herhalen, hoe blij die boodschap ook mag wezen. Wil de theoloog zinvol spre-
ken in de context van de postmoderniteit dan kan zij of hij deze verstaansmoeilijk-
heden niet negeren. Een eerste stap zal moeten zijn om eigentijdse ervaringen te 
duiden. Een tweede stap om te onderzoeken of, en zo ja hoe, het premoderne weten 
dat in de theologie (onder meer) bewaard is gebleven, in die postmoderne context 
betekenisvol kan zijn. Pas in tweede instantie kan dus blijken of vanuit de theolo-
gische traditie kritiek op de postmoderniteit mogelijk en nodig is. 
4. postmodern subject en feministische theologie 
Hoe hebben theologen gereageerd op de postmoderne deconstructie van het subject? 
Mannelijke theologen stemmen voorzichtig met de postmoderne relativering van 
22 Wiuink (1983,3) - zelf priester - «tdi: "dat kaken niet mea zozeer een flanpel drukken op het levaiegevoel, 
de wtirdenbeleving en het religieuze leven vin de sunenlevuig ils geheel en vin de individuen (ook niet van de 
eigen ledoi)". 
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het subject in: Goud (1990;1992), Jespers (1990), Maas (1990), Berger (1990), 
Van Tilborg (1991)). Rolies en Vosman (1989,59) omschrijven het subject als 
ideologische constructie en definiëren identiteit niet langer als "met zichzelf 
congruent zijn", maar als "thans zo zijn". Niet de eenheid van het subject dat sa-
menvalt met zichzelf, maar de toevalligheid, en het voortdurend van zichzelf ver-
schillen (altijd weer anders zijn) staan centraal. Uit deze publicaties van mannelijke 
theologen blijkt een voorzichtige affirmatie; geen van allen werpt de kwestie van 
de geseksueerdheid van het subject op. Feministisch theologen zijn argwanender, 
want vragen zich af wat de nieuwe visie betekent voor de subjectpositie van vrou-
wen. 
Een mannelijke theoloog die wel sekse-specifiek heeft nagedacht over subject-
posities is de moraaltheoloog Beemer (1983,81-82). Hij concludeerde, na een zorg-
vuldige weging van door feministen aangedragen motieven, dat de zelfbewuste 
mens van het Cartesiaanse "cogito" een man was, en vrouwen elkaar nu helpen 
"ik" te zeggen. Voor hem een reden om als man geen oordeel te vellen over het 
streven naar zelfrealisatie van vrouwen. Hij stelt voor om de 'ethische dimensie' uit 
te stellen.23 In een recent artikel noemde Beemer (1991,44-45) een aantal inzichten 
die de visie op ethiek hebben gerelativeerd: onder meer Freud toonde aan dat de 
mens geen meester is in eigen huis. Beemer waarschuwt op grond van die vaststel-
ling, dat een ethiek die zich er geen rekenschap van geeft hoezeer de menselijke 
keuzevrijheid is beperkt, door zowel onze psychische als maatschappelijke constel-
latie, onwerkelijk en onwerkzaam wordt. Het beginsel van zelfbeschikking en au-
tonomie kan dan aan de ethiek een gevoelloos en zelfs genadeloos kenmerk meege-
ven, aldus Beemer. Het uitstellen van een waardeoordeel over autonomie, waarvoor 
Beemer in 1983 pleitte kan niet langer duren. 
Feministisch theologe Catharina Halkes formuleerde in 1984 haar weerwoord op de 
postmoderne kritiek op het autonome subjectconcept in de feministische theologie 
zo: "Natuurlijk kan een onkritisch en onbereflekteerd gebruik van de term 'subjekt' 
(...) verhullend werken op de realiteit dat we door klasse-tegenstellingen en door 
ekonomische en politieke manipulaties nauwelijks ruimte hebben zelf de richting 
mee te bepalen." (Halkes 1984,22). Toch wilde zij het spreken over het subjekt 
niet afschaffen. Als argument voerde ze haar waarneming aan: "Trouwens ik zie 
ook vrouwen van onderdanig objekt tot kritisch en kreatief subjekt worden" 
(1984,22 curs. in tekst). Halkes vond bezwaren tegen "de "burgerlijke' relikten" van 
autonomie en subjectwording voorbarig als het ging over achtergebleven groepen 
mensen; die moesten zelf maar uitmaken hoe zij hun bevrijding wilden bewerken. 
23 Beemer wil ook de invulling vin "moderne ethuche catcgoncEn ils respect en zelfrespect, venntwoordebjkhad, 
zd&ucht en onbutzuchtigheid" mistellen Hij plot voor een (mijn term) "vcrzinncbjlang" vin de eüuek* mensen 
zouden eerst moeten stil stain bij wit zij lis untrekkelijk en ifstotdijk, veilig en onveilig, bevredigend en 
teleurstellend andervinden, sin hun lichiim en u n dit vin andere mensen Misschien, ildus Beemer (1983.79-80) 
moet ook de niistcnliefde worden uitgesteld omdst die is verworden tot verplichte welwillendheid en met liefde 
mets m e s vin doen heeft. 
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In dat antwoord steekt een diepe kern van waarheid, maar het is niet meer toerei­
kend. Het autonomie-ideaal van de moderniteit kan niet langer eenduidig worden 
beaamd. De zal proberen het te problematiseren, zonder de door Halkes genoemde 
argumenten uit het oog te verliezen. 
Halkes heeft van meet af aan verschil gemaakt tussen feminisme als emancipa­
tie en als cultuurkritiek.24 Emancipatie is een model van gelijke rechten, zonder dat 
de ideologische en economische structuren als zodanig worden bevraagd. De term 
feminisme reserveert Halkes voor een model van cultuurkritiek, waarin structuren 
van ongerechtigheid worden blootgelegd, en het lot van groepen mensen worden 
gezien als aan elkaar gerelateerd.25 Of die cultuuikritiek effect heeft dient te worden 
afgemeten aan de minst kansarmen.26 Bij Halkes' principieel cultuurkritische inzet 
van feministische theologie sluit ik me aan. Daaruit volgt dat de theoloog kritisch 
moet staan tegenover het hele terrein van culturele verschijnselen, niet alleen 
christelijke. De scherp aan: het feministische denken zelf valt ook onder dit terrein, 
omdat het deel van die cultuur uitmaakt. Dat betekent dat behalve een 
cultuurkritische, ook een zelfkritische houding nodig is. Mijn bezinning op het 
subjectbegrip wil daarom kritisch zijn in die dubbele zin van het woord. De femi­
nistisch theologe Магу Grey (1989c) zette in haar oratie het subject hoog op de 
agenda. Haar kritiek op het autonomie-ideaal van de Verlichting is gesteld in het 
oppositiepaar separation-connection. Die kritiek heeft duidelijk ethische implica­
ties. Grey wil radicale alternatieven ontwikkelen voor de heersende waarden, die op 
het beginsel van "separation" gebaseerd zijn. Een ethische verlamming is volgens 
haar het gevolg. Die verlamming kan alleen worden doorbroken als in andere ter­
men over de structuren van zelfbewustzijn wordt gedacht, met het beginsel van 
"connection" centraal. "Misschien", aldus Grey (1989c,l 17), "moet de revolutie op 
een heel ander vlak bevochten worden - op het vlak van de structuren van zelfbe­
wustzijn die de basis zijn van ons hele symboolsysteem". 
Feministisch theologen die zich expliciet verhouden tot het postmoderne denken 
zijn er - in ieder geval in Nederland - nog nauwelijks. Wel heeft in vrouwenstudies 
theologie het feministische denken in termen van verschil ingang gevonden. Wan­
neer ik de drie-deling aanhoud die binnen vrouwenstudies gangbaar is geworden, dan 
kan worden gezegd dat verschillen tussen mannen en vrouwen, en verschillen tus­
sen vrouwen onderling in de feministische theologie overvloedig worden belicht. 
Onderbelicht is echter de, in postmoderne discussies zo centrale, wijze waarop het 
subject van zichzelf verschilt, waarop het niet samenvalt met zichzelf. In de Anglo-
Amerikaanse theorievorming wordt dit verschil aangeduid als "the difference 
24 Dit verschil u door HalVes (1980,16-17) al m een vroeg sudium onderkend Ze gebruikt hier de term 
"tegencultuur" m plaits van "cultmidmtiek", maar de strekking u hetzelfde. 
25 Halkes' theologie werd door Meyer-Wilmes (1990,111) zo gekarakteriseerd epistemologisch is de bevrijdings­
theologie het referentiekader, methodisch ie het een νσππ van cultuurknuek 
26 Zie voor een typering van dit doel het overzicht van Borgman (1990,42) over de feministische theologie Zie 
ook Kassei (1988). 
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within".27 Braidotti (1991a,21) noemt het de "verschillen in de vrouw die 'ik' is", 
en legt het uit als een innerlijke dissonantie waaruit de niet-eenheid van het subject 
blijkt. Of - met nog weer andere woorden - "de wezenlijke 'andersheid' van het 
'zelf" (Braidotti 1991a,23). Over deze vorm van verschil, die rechtstreeks op de 
subjecttheorie betrekking heeft, is door feministisch theologen nog nauwelijks ge-
reflecteerd. 
De theologe Heleen Zorgdrager (1989,116) heeft een aanzet gegeven door erop 
te wijzen dat feministisch filosofen in het spoor van Derrida nieuwe visies op 
'vrouwelijke' subjectiviteit ontwerpen. Ze vroeg zich af of hun visies, méér dan 
feministisch theologische concepties van mens-zijn, de breuk markeren met het 
'subject' van de traditie. Anders gezegd: of de feministische theologie over het sub-
ject niet spreekt vanuit een verouderd paradigma. Sharon Welch (1990,130-131) 
liet zien waar Habermas en Derrida niet sporen.28 Rebecca Chopp probeerde in haar 
"theologische semiotiek" de postmoderne differentieterminologie te vertalen in 
feministische theologie: "to generate difference, multiplicity, otherness (...) in lan-
guage and discourse is itself an activity of emancipatory transformation." 
(1989,18). Het verkondigde Woord ziet ze als het perfecte open teken dat meervou-
digheid fundeert en ruimte biedt voor het anders-zijn in het feministische vertoog. 
Mijn bezwaar is dat zij voor het goddelijk woord een speciale teken-status opeist, 
die volgens taaltheoretici gewoon het kenmerk is van alle tekens (Van Zoest, z.j. 
20-44). Bovendien reflecteert ze niet op de marginale positie van de theologische 
taal binnen het postmoderne vertoog.29 
Al met al is van een levendige discussie binnen de feministische theologie met 
het postmoderne denken geen sprake. Hoe onwennig centrale begiippen uit het 
postmoderne denken in de feministische theologie zijn, blijkt bijvoorbeeld uit de 
begripsverwarring die et over het begrip deconstructie bestaat: "deconstructie en af-
braak" worden in een recente beschouwing geplaatst tegenover de "behoefte aan 
nieuwe invullingen, reconstructies, nieuwe bouwwerken".30 Deconstructie is echter 
niét hetzelfde als afbraak of destructie. Het staat voor een werkwijze waarin binaire 
opposities worden ondermijnd en van hun plaats getild, door aan te tonen dat de 
oppositionele polen eikaars tegendeel in zich dragen en elkaar veronderstellen. De 
oude voorstelling wordt niet omgedraaid of afgebroken, maar de denkstructuur 
waarop die berust wordt binnenste buiten gekeerd.31 
27 Zie bijvoorbeeld Kegin Gtrdiner (1982,177) die identiteit een pandoui l begnp noemt' "meimng both 
umeneas tnd dutmctiveneu" 
28 Welch (1990,130-131) wijst агор dit met alleen Demdi m«r ook Hibamu kntick heeft uitgeoefend op ha 
logocentruch fyfteam. Hau knack op НаЬеппаж hij blijft canvenabe als wijze van sociale emanapaue zien. 
29 Chopp (1989,3) beschouwt feministische theologie als een venoog van anancipatonsche tnnsfoimatie dat Het 
Woord aan en voor de wereld verkondigt Met andere woorden wat de kok zegt moet emancipane in de wereld 
vooruit helpen. 
30 Papavoine (1991,254). 
31 Sandbach (1990,135) set bet "problem of mvemen" als колпак van de cerne fase van feministische knock 
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5. postmodernisme en ethiek 
Mijn vraag naar de waarde van autonomie en zelfverlies brengt me op het terrein 
van de ethiek. Maar ethische reflectie geschiedt eveneens in de context van de 
postmoderniteit, en draagt daarvan duidelijk de sporen, zoals ik zal laten zien. Aan­
gezien ethiek is verwaterd tot een passe partout-begrip (aldus Booth 1988,38; Mac-
Intyre 1990,6-22) zal ik eerst expliciteren wat ik eronder versta. Ethiek is, samen 
met het nog een graadje ergere woord moraal, een tijd lang taboe geweest in femi­
nistische kringen.32 Dat is over. Ethiek is "in" (Tonkens 1990,272). Maar waarom 
precies wordt niet goed duidelijk.33 Als moraaltheologe heb ik het af­
schrikwekkende effect van die woorden vroeger, en het veranderde klimaat nu, vaak 
gemerkt in de verbijsterde respectievelijk enthousiaste reacties op mijn vakmatige 
achtergrond. Ethiek is een containerbegrip aan het worden voor waarden en normen, 
engagement, mede-menselijkheid, dierenliefde, natuurbehoud, politieke actie, en 
wat niet al. Binnen vrouwenstudies dreigt "ethiek" het even vaag omschreven en 
vaak gebruikte woord "politiek" uit de zeventiger en begin tachtiger jaren te ver­
vangen.34 Ethiek is een vlag die vele ladingen dekt. Het spreken over elhiek is niet 
meer alleen voorbehouden aan ethici: Van Boheemcn noemde haar oratie 
Postmodernisme en ethiek (1990) en Selma Sevenhuysen wijdde haar oratie aan De 
moraal van het feminisme. Van Boheemen definieerde echter niet eens wat ze onder 
ethiek verstond, en Sevenhuysen beperkte zich in feite tot de condities waarop 
vrouwen morele subjecten zouden kunnen zijn. 
In mijn definitie van ethiek onderscheid ik twee verwante aandachtsvelden. Ten eer­
ste versta ik onder ethiek de systematische, sekse-specifieke en (zelfkritische re­
flectie op het menselijk handelen onder het opzicht van goed en kwaad. Handelen 
dient dan breed te worden opgevat: ook schrijven, spreken en interpreteren zijn er 
vormen van. Ten tweede versta ik onder ethiek de bezinning op wat, en voor wie, 
als het goede nastrevenswaard is (Gilligan 1985; Doeser 1990; Feder Kittay/Meyers 
1987; Taylor 1989; Benhabib 1990). In de oude termen van het bonum commu-
num gesteld: wat wordt als het goede gezien en hoe verhoudt het goede voor de een 
zich tot het goede voor de ander?35 Uitroepen dat men "het goede voor allen" na­
streeft, zoals Carter Hey ward (1986,42) doet in haar omschrijving van de feministi­
sche ethiek, lijkt me mooi maar volstrekt onvoldoende. Naarmate het inzicht groeit 
32 Zoele Sevenhuysen lencht stelt, ш de opoiingsngelf vin hsir onüe (1990) 
33 Tonkens (1990,272) signaleert "dit vnjwel niaiund bcugumenteert waarom ze het nu plotseling over ethiek 
heeft" (сил in tekst) 
34 Deze politieke bewustwoiduig vui fenumsten wu een rescue op de subtiele politisering vsn de leefsfeer Zie 
Kighsrt (1989, 12-13). "Alles lijkt inderdaad politiek te njn geworden (. ) Mensen warden geconditioneerd in het 
itnvuiden vsn msstschsppelijke verhoudingen. Soculisstiemedis sis het gom, de school, wetksitutties, televisie 
etc. 'produceren' consensus Politieke interventies manifesteren zich allang niet meer in de vorm van brute 
icpiessie, maar vinden veel gerafßneenler plaats." 
35 Ch. Taylor (1989,3) wijst erop dat de filosofische ethiek stede heeft gefocust op handelen, m te weuug aandacht 
besteed aan "the natu» of the good life". 
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in de verschillen tussen (groepen) mensen - en feministische wetenschap is een bij-
drage aan de articulatie van die verschillen - wordt een generaal ideaal over het 
goede alsmaar moeilijker houdbaar. In bestaande ethische idealen blijken uit-
sluitingsmechanismen qua sekse, klasse en kleur aanwijsbaar (Gilligan 1985; Can-
non 1988a; Prins 1990; Goud 1991; Grey 1991a). Bewustwording van die uit-
sluitingen heeft ertoe geleid dat nieuwe ethische visies worden geformuleerd door 
groepen mensen die voorheen geen recht van spreken hadden. Feministische ethiek 
is zo'n manifestatie daarvan. 
Wat een reflectie systematisch en (zelfkritisch maakt is, dat de normatieve uit-
gangspunten en ijkpunten zélf in de kritiek worden betrokken. Het feminisme, de 
theologie en de filosofie (om ze even voor te stellen als monolithische grootheden, 
wat ze niet zijn; beter is de term "singuliere veelheid"36) zijn niet alleen vertrek-
punt voor mijn denken, maar komen in mijn reflectie ook op het spel te staan. Een 
Archimedisch punt, buiten de zones van de kritiek, is er niet. De filosofische en 
theologische ethiek is op vele punten met recht onder feministisch vuur genomen. 
Maar ook de feministische ethiek is vatbaar voor kritiek; zij het dat dit een meer re-
cente ontdekking is. Wanneer ik het heb over ethiek is dat voortaan dus een verza-
melnaam voor een type reflectie in het licht van goed en kwaad. Alleen wanneer ik 
uitdrukkelijk de feministische, filosofische of theologische ethiek bedoel, zal ik dat 
specificeren. 
Toenemend ethisch pluralisme betekent wat mij betreft niet een volkomen rela-
tivisme in die zin dat communicatie over uiteenlopende visies op goed en kwaad 
voortaan irrelevant zou zijn en iedereen zelf kan uitmaken wat hij of zij voor goed 
houdt. Martha Nussbaum (1990,160w) voert in dit verband het onderscheid in tus-
sen generale en universele beginselen. De eerste wijst ze af, de tweede niet Onder 
generale beginselen verstaat ze de niet doorziene veralgemeniseringen van een be-
paalde groep mensen die aan andere groepen zijn opgelegd. Universele beginselen 
zijn dan gedeelde waarden die uiteenlopende groepen kunnen onderschrijven. Met de 
feministische ethica Seyla Benhabib (1990,125) ben ik van mening dat het 
hoognodig blijft het "commitment to justice" te articuleren, juist onder postmo-
derne condities waarin de "metanarratives and foundational guarantees" zijn wegge-
vallen. De moraaltheoloog Karl-Wilhelm Merks (1990,94) trekt een conclusie in 
dezelfde richting als hij zegt dat een pluri-culturele samenleving alleen mogelijk is 
vanuit een gemeenschappelijke basis in de erkenning van de waardigheid van iedere 
mens, en de bereidheid de eigen waarden aan de kritiek van de mensenrechten te on-
derwerpen.37 
36 Bnidom (199І1.20) 
37 Vin Gennep (1989.463-468) diixentcgen zoekt een ichgieus-meufysuche fundering voor zulke nones. De 
goddelijke openbumg venuin u volgen» hem' de gehjlcwtudigheid van ieder mens ontdekken, door de verschillen 
beai. Volgens hem kun je tlleen tot dit oordeel komen op grond vin eoi cntenum dit buiten het menselijk bestiin 
ligt. Broederschap (sic) tussen mensen kun je met bouwen op de ingeschapen agaischippen vin de mens Dit 
verschil vin theologische opaek tussen Merks en Vin Gennep gaat, dunkt me, terug op de oude discussie tussen 
katholieken en protestanten, waarbij eerstgenocmden ervan uitgaan dat de genade de natuur met opheft maar deze 
vervolmaakt, terwijl liatstgenoonden met primair van de mens maar van God al het goede verwichten. 
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Onder moraal versta ik concrete sets van waarden en normen die (over een wat 
langere periode, soms binnen culturele subgroepen) gelden, en waaraan de grondbe-
grippen "goed" en "kwaad" worden gerelateerd. Moralistisch noem ik een absoluut 
gestelde presentatie van een moraal; een presentatie die instemming of verwerping 
afdwingt op grond van autoriteitsargumenten of retorische overkill. Een tekst werkt 
moralistisch als het ethische oordeel van de lezer het loodje legt onder machtswer-
kingen van de morele aanspreking. Een tekstinterpretatie is moralistisch als de le-
zer de meervoudigheid aan betekenissen in de tekst terugsnoeit tot een absoluut ge-
stelde waardegeladen betekenis; of eenvoudigweg haar ene betekenis aan de tekst 
oplegt. 
Het postmoderne levensklimaat dringt ook door in het denken over ethiek. Er is 
een ingrijpende heroriëntatie gaande. Enkele opvallende kenmerken zijn, ten eerste 
de onhoudbaarheid van een "voraussetzungslos" denken, dat een radicaal begin of 
een absolute grond kan aanwijzen waaruit morele regels af te leiden zouden zijn (C. 
Struyker Boudier/H. Struyker Boudier 1984,122-123; Stephen Toulmin 1990,239-
245). Ten tweede is er de wending van universaliteit naar contextualiteit (Karl 
Merks 1990, Richard Rorty 1990).38 Verder is er een omslag van het generale naar 
het bijzondere en van het abstracte naar het concrete (Seyla Benhabib 1987, Vir-
ginia Held 1987, Sandra Harding 1987). Daarnaast is er toenemende belangstelling 
voor de tekstualiteit en de narrativiteit van ethiek (Jan Rolies/Frans Vosman 1989, 
Baukje Prins 1986; 1990; Karl Merks 1989) en voor de rol van literaire teksten in 
de ethiek (Carol Christ 1980, Katie Cannon 1988a, Martha Nussbaum 1986; 1990, 
Merks/Wouters 1989). Een laatste kenmerk is de afwezigheid van één coherente 
visie op ethiek. De feministische ethiek deell in al deze kenmerken. Overigens 
wordt de afwezigheid van een coherente visie uiteenlopend gewaardeerd. Sommige 
auteurs, zoals Held (1987,112), zien het als ideale gelegenheid om verschillende 
morele theorieën uit te proberen. Anderen, zoals Alasdair Maclntyre in After 
Virtue. A Study in Moral Theory (1990) zien het als een ernstige ontregeling, die 
communicatie over moraliteit en morele consensus in de weg staat. 
Merks (1989,15-16) schetst het volgende programma voor de narratieve ethiek, 
dat hij een tegenhanger noemt van een te normatief gestileerd moraaldiscours. De 
oppermacht van de algemene norm, kenmerkend voor de normatieve ethiek, moet 
nu worden afgelost door het benadrukken van andere aspecten van de morele situa-
tie, zoals de verantwoordelijkheid van het subject, de concrete ervaring, de bijzon-
derheid van de situatie, de emotionele laag en de culturele bedding. Merks 
(1989,15): "Goed en kwaad in het menselijk handelen zijn geen abstracte schema's, 
maar een heel concrete aangelegenheid. Algemene normen kunnen er alleen de om-
lijningen van laten zien." Juist het concrete woord, beeld, symbool en verhaal zijn 
nodig om goed en kwaad concreet te leren. Met name de mogelijkheden van de al-
38 Rony (1990,60): morele theorie ncant meer de vonn u n van hifUrische vertelling en utopiiehe fpeculatie, dm 
een zoek locht nur generale hrginw.lcn. 
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temativiteit en eigentijdsheid die Merks (1989,17-18) noemt, lijken me voor een 
feministische ethiek van belang. Alternativiteit legt hij zo uit: in de logica van 
goed en kwaad kan normatief spreken niet dubbelzinning of onbepaald zijn. Verhaal 
en literatuur daarentegen staan het onbesliste handhaven toe van alternatieve oplos-
singen. Tegenstellingen worden niet opgelost, juist daardoor zijn ze soms relevant 
voor het handelen. Bijscholing in eigentijdsheid is voor de ethicus nodig omdat 
normatief spreken tendeert naar algemene geldigheid, hetgeen ten koste gaat van de 
verbijzondering van de concrete situatie. Literatuur is een graadmeter van het eigen-
tijdse levensgevoel. 
Maclntyre laat zien dat er alleen onsamenhangende en uit hun context verdwenen 
brokstukken over zijn van oude ethische concepten (1990,2), die op alsmaar 
nieuwe manieren aan elkaar worden gesmeed, maar zonder dat de nieuwe voegen 
lang houden. Deze conceptual incommensurability (Maclntyre 1990,8) maakt dat 
de verschillende ethische reflecties niet tot één consensus gebracht kunnen worden. 
Veel ethische discussies lopen langs elkaar heen, omdat ze van heel verschillende 
standpunten en vraagstellingen uitgaan. Ze zijn van uiteenlopende historische ori-
gine: Aristotelisch of Thomistisch, Kantiaans of Weberiaans, Freudiaans of 
Marxistisch. "Pluralisme" vindt Maclntyre een veel te mooi woord voor de huidige 
onharmonieuze melange van slecht bij elkaar passende fragmenten. Gezien de 
impasse en de Babylonische spraakverwarring in de feministische discussie tussen 
bijvoorbeeld aanhangers van de "ethic of care" en de "ethic of rights" (Hoff Som-
mers 1987,77) geef ik hem groot gelijk. En dan heb ik het nog niet over al die an-
dere "ethieken": deugdenethiek, rechtvaardigheidsethiek, rechtenelhiek, verant-
woordelijkheidsethiek, en in feministische kring de zorgethiek39, de ethiek van de 
bevrijding, en de ethiek van het risico.40 Grey (1991c,37) beschrijft hoe de 
feministische bevrijdingsethiek oorspronkelijk werd geïnspireerd door Schüssler 
Fiorenza, Radford Ruether, Russell, Harrison, Hunt en Trible, maar in Europa een 
eigen kleur heeft gekregen: "Неге in Europe the debate now centres on the possibi­
lity of a new basis for ethics in response to a more inclusive, relational notion of 
persoonhood and as a critique in the face of the prevailing ethic which has fostered 
the succes-oriented, over-rationalist, competitive and exploitative culture of the 
individualist" 
Maclntyre laat zien dat de sociaal-culturele context waarin een deugdenethiek 
mogelijk was, is verdwenen. De twee ankerpunten van zo'n ethiek waren dat het 
individu een doel (telos) in het leven had, dat ook de mensen om haar of hem heen 
deelden als een groot goed. Bovendien was het individu geplaatst in een sociale orde 
waarin zij of hij relationeel was ingeordend: in familie, buurt en stand. De auto­
nomie- en emancipatiegedachten die in de Verlichting postvatten heeft ontbinding 
39 Term ontleend i in het wok vin Cuoi Güligin m de filoeofuche onderbouwing van Nel Nodding«, zie Tanken· 
(1990,175). 
40 Vtn rapectievelijk ScfaQnler Fiorenza en Welch. 
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van deze sociale structuren veroorzaakt, waardoor het individu steeds meer op eigen 
innerlijke maatstaven aangewezen raakte. (Het meest prominent is dit te vinden in 
het emotivisme. De enige legitimering die overblijft is: "ik voel dat het goed is".) 
Maclntyre wil loskomen van dit atomistische ethische denken en pleit voor nieuwe 
visies op wat als "het goede voor allen" kan worden gezien. Hoewel hij het Aristo-
telische deugdenmodel wel erg verheerlijkt, en op Jane Austen na geen affiniteit 
toont voor het morele denken van vrouwen, onderstreep ik het belang dat hij hecht 
aan een gedeelde visie op wat het goede is. 
Maar van veel groter belang is zijn methode. Maclntyre (1990,11) ergert zich 
namelijk aan de onhistorische wijze waarop ethici denken, alsof het om eeuwig ge-
lijkblijvende onderwerpen gaat en de woorden "deugd" en "rechtvaardigheid" door de 
eeuwen heen hetzelfde zijn blijven betekenen. Zijn werkwijze is, zo blijkt uit ver-
wijzingen, gebouwd op Robin Collingwoods "logic of question and answer"41; wat 
dit precies impliceert zal in de hoofdstukken 2 en 4 uitvoerig blijken.42 Hier 
volstaat het te zeggen dat Maclntyre de moraalfilosofen en -theologen niet los-
maakt uit het culturele en sociale milieu, waarin dezen bepaalde waardesystemen 
ontwierpen. De vraag die ethici zich volgens Maclntyre (1990,16) moeten stellen 
is: waarom sloegen bepaalde concepten op bepaalde momenten zo aan? Van welke 
last wilden de mensen af die bepaalde nieuwe concepten omhelsden, en wat wilden 
ze veilig stellen? 
Zonder Maclntyre verder inhoudelijk te volgen zijn er twee methodische punten 
die ik vasthoud. Ten eerste de vaststelling dat ook m de feministische ethiek een 
royale onevenredigheid van concepten bestaat, die voor veel spraakverwarring zorgt 
(Harding 1986a). Deze concepten zijn niet zomaar samen te voegen tot een leuke 
lappendeken; ze berusten op heel andere vooronderstellingen. Een snipper Thomas, 
een snufje Kant, en een vleugje Buber of Lévinas maken nog geen feministische 
ethiek. Wat eerst bepaald zal moeten worden zijn de fundamentele oriëntaties die 
aan verschillende ethische stromingen ten grondslag liggen. Het tweede punt is het 
belang van de historisering van de ethiek: vroegere antwoorden, én je eigen ant-
woord als ethica, zijn deel van een historisch en contextueel gesitueerd vraag en 
antwoord-complex. Daarom kun je een ethisch denkkader alleen beoordelen wanneer 
je het re-contextualiseert. Toegepast op zelfverlies en autonomie betekent het, dat 
de eerste vraag niet die moet zijn naar de waardering ervan, maar naar de betekenis. 
Mijn eerste vraag in dit hoofdstuk is steeds geweest wat het, in de context en situa-
tie van de moderniteit, betekent als vrouwen zich verzetten tegen zelfverlies en au-
tonomie opeisen. Pas als duidelijk is waarop en waartegen het een reactie is, kan de 
41 Zie Macïntyre'e raethoducto vcnntwocrding. onderzoek nur monbtett moet ach nchten op het type fìloeofìe-
en geichiedichnjving vin Hegel en Collingwood (1990,3) Maclntyre praenteert de henneneuudc van v iug en ant-
woord, zonder duidelijke verwijzingen naar Collingwood, zo'n beetje ala agen uitvinding. 
42 Volgen· Collingwood kan op de gebiedoi van moraliteit ai kunst met van "vooruitgang" waden geapraken, 
omdat er ш de moraliteit en kinut niet eoizelfde probleem ia waaraan opeenvolgaide gaientiea alainaar verder 
weiken. Kunst en moraliteit zijn volgeni Collingwood "both асо іии bong reaponses to contingent problema." 
(Van der Duaaen 1990,36) 
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waarde ervan worden bepaald. Voor vrouwen in de postmoderniteit, zo luidt de 
conclusie, betekent autonomie iets anders dan voor mannen. 
tekstualiteit en ethiek 
Een laatste kenmerk van het postmoderne denken over ethiek vraagt nog een korte 
toelichting, namelijk de tekstualiteit van de ethiek, ofwel de door en door talige 
"substantie" van de ethiek. Niet enkel ethici produceren "verhalen van de moraal" 
maar wetenschappers in het algemeen. Ethici zijn, als het goed is, zich alleen de 
morele lading van hun spreken meer bewust. Iedereen die over het subject spreekt, 
zo is in de bovenstaande uiteenzetting duidelijk geworden, draagLbepaalde waarden 
uit. Teksten over het subject hebben altijd een ethische lading, zo blijkt ook uit de 
feministische kritiek op de mannelijke postmodernisten. Nu zijn feministisch theo-
logen zich doorgaans wel bewust dat denken over goed en kwaad geen individuele 
aangelegenheid is, maar institutioneel verankerd en bepaald door partijdigheid en 
positie. Hun taalopvatling, en dientengevolge hun kentheoretische uitgangspunt, is 
daarentegen niet zelden nogal naïef. Wat ze van feministische filosofes en litera-
tuurwetenschapsters kunnen leren is, dat de taal geen directe weerspiegeling van in-
tenties of van "de" realiteit is, maar een representatie die berust op literaire en so-
ciale conventies. Taal vormt werkelijkheid. Ethici en feministische theologen hou-
den zich met terreinen van onderzoek bezig die eerst door en in de taal moeten wor-
den "opgetrokken" en gerepresenteerd, voordat ze onderzocht kunnen worden.43 
Dit geldt voor de theologie in het algemeen. Want niet alleen de ethiek maar de 
hele theologie is tekstueel. Daarmee zeg ik niet dat de theologie nergens naar ver-
wijst, of dat beelden niet invloedrijk zijn in de theologie, maar ik neem epistemo-
logisch stelling: alle theologisch spreken en interpreteren is talig, en die taligheid 
is een vorm van representatie. Dat wil zeggen: geen onvervormde weerspiegeling, 
maar werkelijkheidsscheppende constructie. De term representatie geeft aan dat er 
een afstand is tussen de formulering en de ervaring, en duidt op het anti-realistische 
aspect in ons verstaan: "It acknowledges the extent to which ideologies harden into 
objects and so sustain themselves as real presences in the world. The objects may 
be books, pictures, films, advertisements, fashion." (Beer 1989,64). De gebruik het 
door Jonneke Bekkenkamp geïntroduceerde begrip "De tekstuele basis van de theo-
logie"44 om duidelijk te maken wat ik bedoel. Bekkenkamp bepleit literaire teksten 
van vrouwen als uitgangspunt te nemen voor het theologiseren, in plaats van 
bijbelteksten. Haar gedachtengang is dat de bijbel, nu de tekstuele basis, moet wor-
den vervangen door literaire vrouwenteksten, een volgens haar betere tekstuele ba-
sis. Het gaat mij niet om de discussie bijbel of literaire vrouwenteksten, maar om 
iets anders, namelijk de voorstelling dat de theologie een tekstuele basis heeft. 
43 Vergelijk voor een parallel van deze redenering Von der Dunk (1990b,14) over de lilennteit van de 
geschiedweienichap. 
44 Zo luidt de ondertitel van "Keuzen in selectief lezen"; Bekkenkamp (1989). 
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Ik zou liever zeggen dat theologie geen tekstuele basis heeft maar tekstueel is. 
Er is in de theologie geen tekstuele basis, waarop een niet-tekstuele bovenbouw 
wordt opgetrokken. Het verschil tussen primaire (uit te leggen bijbelse of literaire 
tekst) en secundaire (uitleggende wetenschappelijke) tekst is onhoudbaar. Theolo-
gen zijn zelf schrijvers, ze herkennen zich niet voor niets in de moderne filosoof en 
de dichter, die allebei ook een gevecht voeren om de taal: "omdat er dingen gezegd 
moeten worden waar eigenlijk geen woorden voor zijn en die door de taal aan het 
gezicht worden onttrokken"?45 Bij een bezinning op de tekstualiteit van de theo-
logie, en meer in het bijzonder van de ethiek, is de taaluiting zelf het referentiële 
object. Daarom zou de kentheoretische bezinning veel dichter bij huis moeten be-
ginnen, namelijk bij het eigen lezen en schrijven.46 In het volgende hoofdstuk sta 
ik uitvoerig bij de epistemologische implicaties daarvan stil. 
45 Aldus theoloog V.d. Hoogcn (1990.50) die hier Witigeostein aleen in "One beh· un u de pil au w i n het 
gebeult · doordenken op Achtobcrg". Vanuit een aoongelijke vaststelling over de ontoereikendheid van de 
theologische tul ontwerpt Jager (1988) een theologische theone over het vethaal, echter niet vanuit de moraal 
maar vanuit dogmatische interesse het verhaal kan het gestolde beeld (want dat is volgens Jager een dogma), nieuw 
leven inblazen. 
46 Vergelijk Chopp (1989,12): omdat feministische theologie een activiteit m en van taal is moet meer aandacht 
worden besteed aan hoe taal werkt en aan vertogen, als histonsche vormen van taaL 
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hoofdstuk 2 
kruisverhoor van een heer door een dame 
1. inleiding 
Simone de Beauvoirs (1986,323) stelling: "Je komt niet ter wereld als vrouw, je 
wordt vrouw", is gaan functioneren als onderzoeksprogramma voor vrouwenstu-
dies. Vrouw-zijn is sindsdien ontdekt als historische, sociale, theologische, peda-
gogische en psychologische constructie. Vrouwen zijn in hoge mate gedefinieerd 
door "de eerste sekse" die maatschappelijk en wetenschappelijk de macht had óm te 
definiëren. Mannelijke wetenschappelijke visies, die golden als objectieve en neu-
trale beschrijving van "de" werkelijkheid, zijn ontmaskerd als waardegeladen en be-
langengebonden interpretaties. Dit constructmatige en politiek geladen karakter van 
kennis is door feministen aangegrepen om zelf invullingen te geven aan vrouw-
zijn, zonder in nieuwe voorschrijvingen te willen vervallen.1 De opkomst van 
vrouwenstudies past, behalve in de maatschappelijke vrouwenbeweging van de 
tweede feministische golf ook in een wetenschappelijke historische ontwikkeling. 
Dat eerste is genoegzaam bekend, het laatste wordt te weinig belicht. De kentheore-
tische en wetenschapstheoretische omslag waarop vrouwenstudies steunen, is niet 
kenmeikend voor vrouwenstudies alleen, al krijgt deze binnen vrouwenstudies wel 
een eigen invulling.2 Die ruimere context vind ik van belang voor het - niet altijd 
even hoge - zelfkritische gehalte van vrouwenstudies, en de soms onterechte aan-
spraak op vernieuwing. Omdat ik wil laten zien dat ontwikkelingen binnen vrou-
wenstudies niet zo autonoom verlopen als ze soms gepresenteerd worden, maar 
(kritisch) verbonden zijn met andere wetenschapstradities, zal ik eerst, bij wijze van 
theoretische re-contextualisering, een ruim kader schetsen van de paradigmawisse-
ling3 die zich in de epistemologie voltrekt. Inzicht daarin is vitaal om zowel de ac-
1 De Groot (z j . [1988],9) wijst erop dit vrouwenstudies hebben kunnen onutatn door de toenemende afsund die de 
geesteswetenschippen nemen vin het positivisme "Aandicht voor de xol van de ontvinger m het proces van tail-
commmuatie, zoals de raceptie-estheuca ( ) die mar voren brengt, integreert de lees- en levenservaring van het 
Subjekt. Zo groeide ook het besef, dat vrouwen als lezend Subjekt meuwe mfonnatie in het geheel van beschikbare 
inzichten hebben in te brengen " 
2 Fox-Genovese (1991,4) "Feminism has (...) emerged as the cutting edge of postmodemist (a fancy word for con-
temporary) anxieties about the sutus of knowledge, cenainty, subjecQvily, the self For feminism is increasingly 
challenging received nouons about the fundamental strucuues of human knowledge." 
3 Kuhn (1962) werd vanwege zijn te ruune definitie van dit begnp kort na vendujnen van zijn bode heftig gekriti-
seerd, zie L. Williams' recensie m Arcktvts tnitmaUonaUs iTlustoin d*s Scuncu 16(1963),182-184 Door 
Collmgwood-kennen is erop gewezen dat Collingwood al vóór Kuhn een vergelijkbaar begnp had ontwikkeld, 
namelijk "absolute presupposiaona", zie de "Introduction" van Toulmin op Collingwoods Ля Autobtography, 
(1982,xv) Toulmin introduceerde al een paradigmabegnp vóór Kuhn, in Fortsight and UiuUrsUuuÙH/ (1961,16) 
"explanatory paradigms', closely related to Collingwood's 'absolute piesuppositions" Een uitleg volgt veiderop in 
bet bock Toulmin (1961,52-61) Kuhn kreeg de eer, Toulmin met De term "paradigma", die vnjwel iedereen met 
Kuhn vetbindt, u momoiteel erg m zwang De tam hedt allcdei betekenissen gekregen. Voor een nuchtere 
afwijzing zie Vries (1988,172): "Bij Kuhn is si zeer moelijk te achtcrtialen wat hij onder paradigma vernaai ( ) 
Het zou mooi njn wanneer gebruik van dit mode-woord zeer stede werd bcpakL" 
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tuele discussies over interpretatie als over het subject te kunnen plaatsen. Eerst 
volgt nu een schets van grote lijnen, teneinde de kentheoretische wending, die 
speelt op diverse wetenschapsgebieden, aan te geven. Daarna volgt een analyse van 
de epistemologische kwestie, in hoeverre kennis een constructie is van het kennend 
subject Ik presenteer dat vraagstuk aan de hand van een reeks intertekstuele verwij-
zingen. Aanknopend bij een bescheiden passage van de feministische wetenschap-
ster Maaike Meijer geef ik een uiteenzetting over een mannelijke wetenschapper in 
de marge: Robin Collingwood. Deze kunstgreep van een "kruisverhoor" van een 
heer door een dame voer ik uit omdat beide auteurs, en de overeenkomsten en ver-
schillen in hun theoretische opties, van groot belang zijn voor de gedachtengang 
die ik in dit boek ga ontwikkelen. 
2. kennis wordt gemaakt, niet gevonden 
Postmoderne denkers, zowel feministische als niet-feministische, claimen een heel 
nieuwe visie op de relatie tussen taal en werkelijkheid. Eve Tavor Bannet 
(1989,260) vat in haar boek over vier "aartsvaders" van het postmoderne denken -
Barthes, Derrida, Foucault en Lacan - de omslag in de opvatting over kennis, waar-
van hun werk getuigt, bondig samen in deze uitspraak: "Knowledge is made, not 
found." Deze kijk op kennis heeft, zo legt ze uit, een respectabele voorgeschiede-
nis. Het is geen uitvinding van de "grote vier", al gaven zij er wel een wijde ver-
breiding aan. Aantonen van die continuïteit met de wetenschappelijke traditie is 
voor Tavor Bannet belangrijk, omdat aan de vier soms ontdekkingen worden toege-
schreven die van ouder datum zijn. Tavor Bannets boek is een poging het denken 
van Barthes, Foucault, Derrida en Lacan te ontdoen van de abstrahering van tijd en 
plaats, die volgens haar in de receptie van hun werk in Anglo-Amerikaans gebied 
heeft plaatsgevonden, maar die juist tegen de tendens van hun werk ingaat Zij si-
tueert hun geschriften in de historische context van het centralistische en technocra-
tische Frankrijk onder De Gaulle, en binnen een specifieke Franse retorische aca-
demische traditie. Hun teksten verschijnen daardoor als antwoorden op tijd- en 
plaatsgebonden vragen. Het zijn vragen die door "de vier" niet expliciet als uit-
gangspunt werden genoemd, maar die zij bij hun lezers bekend veronderstelden. Die 
veronderstelling ging bij Franse lezers wel op maar bij Engelse en Amerikaanse 
niet aldus Tavor Bannet De receptie van het werk van de vier, is geabstraheerd ge-
raakt van de context. Tavor Bannet keert zich tegen interpretaties die deze geschrif-
ten, tegen hun intenties in, tot universele wetten verhieven. Zo maakt zij de band 
tussen deze auteurs en hun wetenschappelijke voorgeschiedenis weer zichtbaar. In 
veel Anglo-Amerikaanse interpretaties worden de vier afgeschilderd als radicale ver-
nieuwers, die totaal braken met de traditie waaruit zij voortkwamen. Tavor Bannet 
toont aan dat hun visie op kennis als constructie en op taal wel nieuwe elementen 
bevat, maar niet zo compleet nieuw is als sommigen willen doen geloven. 
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Die stelling is te ondersteunen met tal van voorbeelden uit andere wetenschaps-
gebieden, ook van buiten Frankrijk. Ik geef er een aantal, eerst van mannelijke en 
daarna van feministische auteurs. Ze hebben gemeen dat de visie op "knowledge is 
made not found" erin tot uitdrukking komt. Het zijn voorbeelden uit diverse weten-
schapsgebieden, waarin duidelijk wordt dat zich een diepgaande verandering aan het 
voltrekken is op kentheoretisch terrein. 
Oc filosoof Ad Peperzak wees in zijn inaugurale rede Filosofie en Christendom 
(1989,6-11) op de onderschatte betekenis van fenomenologen als Husserl, Heideg-
ger, Merleau Ponty en Ricoeur. Die betekenis is, volgens Peperzak, dat de eigen-
heid van de vele ervaringswijzen van mensen tot de wereld gesauveerd werd als ba-
sis voor beschrijvingen. Te naïef acht hij de fenomenologie in de veronderstelling 
dat er evidenties over de dingen zouden bestaan zoals ze uit zichzelf zijn, vooraf-
gaand aan verschillen in taal en cultuur. De moderne filosofie "weet" dat ieder con-
tact met de werkelijkheid is geperspcctiveerd. Alle vormen van denken en ervaren 
zijn contingente belichtingen van een werkelijkheid die zich tegelijk geeft en af-
schermt. Een bovenhistorische basiskennis over de grondslagen van het denken is 
onmogelijk. Zo'n streven naar een universele en opperste blik is een kenmerk van 
het autonomie-ideaal uit de Nieuwe Tijd. Dit ideaal noemt Peperzak achterhaald. De 
moderne filosofie doet geen pogingen meer om vanuit een Archimedisch punt de 
werkelijkheid te overzien en als totaalsysteem te reconstrueren. Het idee van een 
algehele controleerbaarheid en alomvattende denkgreep is verlaten. Chris Lorenz, 
Willem Frijhoff, en decennia eerder ook Collingwood al, beschrijven soortgelijke 
veranderingen op het gebied van de geschiedwetenschap. In De constructie van het 
verleden gebruikt Lorenz een verwante term als Peperzak om zijn theoretische posi-
tie aan te duiden. Hij heeft het over "perspectivisme" (Lorenz 1987,55-56). Met 
deze positie plaatst hij zich tussen twee uitersten, die hij beide afwijst. Aan de ene 
kant het naïeve realisme, dat uitgaat van directe en onvertekende registratie van de 
zintuigen. En tegenovergesteld daaraan het subjectivisme, dat stelt dat feiten alleen 
in onze hoofden zouden bestaan. In het perspectivisme denkt Lorenz de rationele 
kernen van beide posities te kunnen behouden. Namelijk het erkennen van het bui-
ten ons bewustzijn gelegen karakter van feiten. Maar ook de erkenning dat de taal, 
waarin wij de registratie vatten, niet in de feiten wordt aangetroffen. Via taal 
scheppen we een bepaald perspectief.4 In het voorwoord van Willem Frijhoff bij 
een boek van de mentaliteitshistoricus Michel Vovelle is een vergelijkbaar inzicht 
verwoord: "Het object van de geschiedenis vervluchtigt. De handelingen, woorden, 
ideeôn die ons zijn overgeleverd spreken niet meer voor zichzelf (...) Het materiaal 
uit het verleden vormt voor ons geen gesloten systeem meer, dat in zichzelf inzich-
telijk zou zijn of een verklaringsgrond in zichzelf zou hebben." (Frijhoff 1985,7). 
De historicus toont zich overtuigd dat het geraadpleegde materiaal uit zichzelf geen 
zeggingskracht heeft. De interpretatie ervan ligt niet voor het oprapen maar moet 
4 Voor eoi pogiüanenng van Lorenz tussen vakgenoten zie ToUebeek (1990,403-406). 
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actief gemaakt worden. Frijhoff beschrijft daarom bronnen als onvolledige sporen: 
"Een afdruk van een facet van de historische werkelijkheid dat aanvulling, recon-
structie, interpretatie behoeft." (in:Vovelle 1985,7). 
De inzichten van Lorenz en Vovelle zijn niet zo nieuw als ze nu soms gepre-
senteerd worden. Reeds bij Collingwood5, vinden we de overtuiging dat de hoogste 
vorm van historisch denken berust op het construerende werk van de verbeelding. 
De epistemologische fundamenten van zijn visie zal ik in dit hoofdstuk uitvoerig 
aan de orde stellen. Het grote belang van hem is, dat hij een zeer vroege pleitbe-
zorger was van een constructivistische visie, hetgeen hem onder tijdgenoten tot een 
dissident maakte. Collingwood vergelijkt de historicus met een landschapsschilder, 
die selecteert en simplificeert. De schilder en niet de natuur is verantwoordelijk 
voor het ontstane beeld (IH 237). Zo maakt de historicus ook een beeld van zijn 
onderwerp, het is "a web of imaginative construction". Collingwood concludeert 
dat de historicus met zijn verbeelding niet kan aanknopen bij onomstotelijke waar-
heden of feiten. Hij is zowel verantwoordelijk voor de constructie van de feiten, als 
de verbindingen ertussen. Dit web van een denkbeeldige constructie is "far more so-
lid and powerful than we have hitherto realized" (IH 244). Collingwood drukt zich 
fors uit: het beeld dat de historicus van het verleden maakt is in ieder detail denk-
beeldig.6 
Pierre Bourdieu (1989,7-50) laat in zijn sociologie van de wetenschap zien dat 
het zoeken naar nieuwe kennis- en wetenschapsopvattingen politieke implicaties 
heeft, want is verbonden met machtsaanspraken. Nu de relatie tussen kenner en ge-
kende ter discussie komt te staan, komt ook de belangenpositie van de intellectueel 
ter sprake. Bourdieu vindt dat een goede zaak. Hij wil de objectiverende blik van de 
onderzoeker naar buiten complementeren met een reflexieve blik naar binnen. Wat 
bindt onderzoekers aan hun onderzochte objecten? In hun beschrijvingen van wat de 
buitenwereld heet te zijn, blijken zij zelf aanwezig. Hun wetenschappelijke rappor-
tages zijn in wezen vaak verhulde zelfportretten. Bourdieu wil dat voorkomen. Hij 
vindt dat de relatie van de onderzoeker mét het object óp dat object wordt geprojec-
teerd. Onderzoek van die relatie - in plaats van ontkenning ervan, zoals in de objec-
tivistische natuurwetenschappelijke traditie gebruik was -is een voorwaarde om dat 
te vermijden. De vraag naar de belangen van de onderzoeker komt daarmee openlijk 
op tafel. Dat moet ook, volgens Bourdieu, omdat de gekoesterde waardevrijheid 
slechts een versluiering is van groepsbelangen van intellectuelen. Die belangen 
zijn groot in een werkelijkheid die voornamelijk talig geconstrueerd is, namelijk 
door classificaties, voorstellingen en namen. Woorden kunnen maken en breken. 
Daarom zijn ze inzet van de strijd om de symbolische macht, de macht van de re-
5 All ptngiuf opgenomen m ТНж Idea of History (1980,231-249) onder de titel "The Histonctl InugmâUon". 
6 Hierm lijkt de hincncua veel op de rommnschnjvo. Zowel de nxnui t b de geachiedechnjvuig zijn product vin 
een Autonome en zichzelf-autoruerende ictmtat Ale werken vin verbeelding vendnllsi ze niet vin dkiar Miir 
wel in «fat opzicht het beeld vin de hutoncus u bedoeld om wiir te zijn Diirom moet de hutoneul gehooraimen 
ain methodische regels wiirvin de raninschnjver zich mets hoeft i in te trekken. De geschiedschrijving moet bij-
voorbeeld in een bijzondere reliae guin met bewijsmitaiiil (Collingwood IH 244) 
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presentatie en de verbeelding. Bourdieu wil dat wetenschap ophoudt legitimering 
van de heersende macht te zijn. Intellectuelen dienen slogans en banvloeken van 
"woordvoerders" aan de kaak te stellen. Daaronder verstaat hij mensen die namens, 
en in plaats van, anderen spreken. Intellectuelen moeten voorwaarden scheppen 
voor een nieuwe wetenschappelijke en politieke mentaliteit met een bevrijdend ka-
rakter. Met als doel dat mensen leren spreken, in plaats van gesproken te wórden. 
Taal vervult een spilfunctie bij de constructie van wetenschap en werkelijkheid. 
Het is geen neutraal registratieapparaat, waarmee we de werkelijkheid noteren, maar 
heeft werkelijkheidsvormende krachten. Dat geldt zowel voor omgangstaal, als 
voor politieke, religieuze, literaire en wetenschappelijke taal. Taaiconstructies zijn 
geen product van individuen, maar liggen ingebed in sociaal-culturele normen en 
verhoudingen. Door dat laatste is de visie en het woord van de een meer waard dan 
van de ander, betekenis is institutioneel verankerd. Afliankelijk van wie spreekt of 
schrijft, en tot wie, is taal een machtsmiddel ter overheersing of onderschikking, 
ter verleiding of manipulatie, ter communicatie of verbale executie. 
Bourdieu komt op voor onmondigen, maar zelf schrijft hij vanuit de "mondige" 
kant van de lijn, zonder daarop te reflecteren. Onder meer vrouwen namen feitelijk 
de onmondige en buitengesloten posities in. Als verzet tegen die culturele en we-
tenschappelijke uitsluiting zijn vrouwenstudies ontstaan. Bourdieu's punten zijn er, 
met andere accenten, terug te vinden. Vrouwen zijn voor het eerst niet alleen object 
van wetenschap maar ook subject ervan. Het spreken over "de" mens en "de" we-
tenschap is vervangen door een sekse-specifieke invalshoek. Dit levert andere uit-
komsten van onderzoek op. Zo blijken vrouwen ontwikkelingspsychologisch an-
dere subject-objectrelaties te ontwikkelen dan mannen. Zij zijn minder distant ge-
socialiseerd en minder gericht op het zich manifesteren als autonome persoon dan 
mannen. Dit beïnvloedt hun manier van kennen en oordelen beslissend. Inzicht in 
het constructivistische karakter van wetenschap heeft vrouwen geïnspireerd tot de-
constructie, ofwel het ondermijnen en ontplaatsen van de cultureel en wetenschap-
pelijk heersende opposities, waaronder die invloedrijke oppositie man-vrouw.7 Ook 
de analyse van de machtige uitwerking van taal is voorwerp geworden van fe-
ministische reflectie, met name de wijze waarop vrouwen in de taal niet verschij-
nen (analyses van de onmondige en zwijgende (slachtoffer)positie van vrouwen) en 
de manier waarop ze in de taal wel verschijnen in de orde van de representatie. Ook 
bestaat er veel aandacht voor de on/mogelijkheden van het ontwikkelen van een 
"eigen stem".8 
In de feministische literatuurwetenschap heeft Mieke Bal op het positiegebon-
den aspect van de construerende verbeelding gewezen. Bal is vernieuwend omdat zij 
7 Desuur (1982) en B«l (1988). In de theologie » op dit gebied bunbekend wok vemcht do« Ridford Ruether 
(1972; 1983). 
8 Voor een uiteenzetting over de Rem ·!• raeufoor die vrouwen het meest gebruiken om hun intellectuele ai 
morele ontwikkeling mee «an te geven zie Belenky e.·. (1990,28-29). Voor de (onmogelijkheden vin het 
ontwikkelen vin een "vrouwelijke" taal, zie Van der Haegen (1989). 
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de focalisatietheorie van Genette vanuit een sekse-specifieke vraagstelling benadert 
en deze radicaliseert. Genette's theorie (die al een coirectie was op de oude objecti-
vistische theorie) maakte een onderscheid tussen focalisatie en vertellen. Focalisatie 
was dan de subjectgebonden visie op een geschiedenis, en vertellen de verwoording 
van de visie. Genette meende dat focalisatie typerend was voor een bepaald type 
teksten en er ook teksten bestaan met een zogenaamde nul-focalisatie. Dit ontkent 
Bal. In analyses van uiteenlopende narratieve teksten, waaronder ook wetenschappe-
lijke, laat ze zien dat in iedere tekst, hoe verborgen ook, een instantie aanwezig is 
van waaruit gezien wordt. Nul-focalisatie is volgens haar een illusie. Volgens 
Ernst van Alphen (1988b,10), die bovenstaande lijn in Bals werk schetst, betekent 
deze ogenschijnlijk zo bescheiden verandering van Genette's theorie een epistemo-
logische revolutie. Een van de consequenties is, dat teksten die we bij uitstek voor 
nul-gefocaliseerd en "objectief houden, namelijk wetenschappelijke teksten, wel 
degelijk ook uitingen blijken van bepaalde visies. Daarom wordt met name binnen 
vrouwenstudies van Bals De theorie van vertellen en verhalen (1987c) dankbaar ge-
bruik gemaakt. 
Zo verwijzen Rosi Braidotti en Anneke Smelik (1989) naar Bals werk, om aan 
te tonen dat de vrouwelijke positie in teksten meestal de stille en machteloze posi-
tie is. Het vrouwelijk subject wordt tot object gemaakt, door de objectiverende vi-
sie van het mannelijke subject Deze objectivering is tevens een vernietiging. In 
teksten is deze vernietigende objectivering wezenlijk voor de ontwikkeling van een 
verhaal, en voor de samenhang van ons betekenissysteem (Braidotti/Smelik 
1989,188). Blijkbaar hebben het verhaal en het betekenissysteem zelf een geweld-
dadige structuur; dat stelt grote vragen zowel aan de interpretatie als aan het inter-
preterend subject. Braidotti (1989,91-93) wil nieuwe constructies van vrouwelijke 
subjectiviteit scheppen op een andere basis dan die van de stille machteloosheid en 
de objectivering. Herintegratie van de lichamelijkheid ziet ze als wezenlijke episte-
mologische basis daarvoor. Haar feministisch cogito luidt: "De vrouw, denk en 
daarom zeg ik dat ik vrouw ben." (1989,100). Ze legt dat zo uit: ik ben vrouwelijk 
geseksueerd en mijn subjectiviteit ook. Nieuwe subjectiviteit moet niet primair 
worden opgebouwd in oppositie tegen mannen, maar in relatie tot andere vrouwen, 
met erkenning van de verschillen in klasse, huidskleur, seksuele voorkeur. 
Braidotti is zich zeer bewust dat het subject een constructie is. Ze wil loskomen 
van Verlichtingsnoties waarin het subject samenvalt met het (mannelijke) bewuste 
logocentrische rationele zelf. Een nieuwe vrouwelijke subjectiviteit ziet ze als radi-
caal anderszijn. Daartoe vormt ze de stelling van Simone de Beauvoir om. "Men is 
als vrouw geboren en gemaakt", zegt ze, in een poging de polen van biologie en 
cultuur niet tegen elkaar uit te spelen (1989,101). Je bent sociaal geconstrueerd als 
vrouw, de erkenning daarvan gebeurt in de taal, maar dit proces van constructie is 
gebouwd op anatomische realiteiten. Vrouwen zijn de incarnaties van het verschil 
met mannen. In de talige praktijk werken dezelfde machtsmechanismen als in wat 
we de sociale werkelijkheid noemen: vrouwen worden er als objecten gepositio-
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neerd (Braidotti/Smelik 1989,194). De feministische kritiek raakt, aldus Braidotti 
in haar oratie The Subject in Feminism (1990), aan de grondslagen van onze be-
schaving, die is gebouwd op seksisme en racisme. Het gaat erom verschillen niet 
alleen formeel juridisch te accepteren, maar om op dieper niveau te erkennen dat al-
leen veelvuldigheid, complexiteit en diversiteit ons inspiratie geven om de uitda-
gingen van de wereld aan te kunnen. Het vrouwelijke subject, als radicale alteriteit, 
als principieel opengehouden plek van voortdurend verschil, staat model voor de 
positieve waardering van het verschil.9 Op grond van het bovenstaande meen ik dat 
Braidotti aanknopingspunten biedt voor de ontwikkeling van een heteronome visie 
op het subject. 
Ten slotte een voorbeeld uit de feministische theologie. Carol Christ (1989,7-
15) presenteert het gedachtengoed van Sheila Greeve Davaney, die sterk is beïnv-
loed door de postmodern georiënteerde theoloog Gordon Kaufman. Dit is Christ 
met Davaney eens: feministische theologie zou het problematische karakter van 
kennis veel serieuzer moeten nemen, en een andere visie op kennis moeten ont-
wikkelen. Ook feministische visies zouden als constructies moeien worden onder-
kend, en de geldigheid ervan zou, aldus Christ, op pragmatische gronden moeten 
worden vastgesteld. Feministische visies zouden dus niet meer afgemeten moeten 
worden aan de mate waarin ze "de" werkelijkheid benaderen, maar moeten worden 
gerelateerd aan het soort bestaan waartoe ze aanleiding geven. Verder is de status 
van feministische religieuze en theologische taal problematisch. Die zou niet meer 
als referentieel moeten worden opgevat, als direct verwijzend, maar als verbeelding 
en projectie van menselijke waarden en verlangens. Tot zover is Christ het eens 
met Davaney. Maar in hun conclusies gaan ze uiteen. Davaney beveelt, op grond 
van de relativiteit van kennis en conform de postmoderne opstelling van veel man-
nen, een houding van distantie aan. Christ vindt dat nihilistisch en voor de femini-
stische strijd vruchteloos. Een goed model van theologische kennisverwerving ziet 
zij bij Elisabeth Schüssler Fiorenza, die expliciet voor bepaalde nonnen en waarden 
kiest, en met haar theologiseren wil bijdragen aan de bevrijding van vrouwen. 
Het probleem dat Christ stelt, keert bij andere feministische auteurs, die overi-
gens veel explicieter en uitvoeriger in discussie gaan met het postmoderne gedach-
tengoed, terug. Enerzijds is er het - vooral in de theologie nog maar uiterst lang-
zaam doordringend - besef, van de noodzaak van een kentheoretische paradigmawis-
seling van "made, not found", van referentialiteit naar (de)constructivisme, van 
moderniteit naar postmoderniteit, van realisme naar anti-realisme (of in welke ter-
men men deze wending ook wil beschrijven). Anderzijds bestaat er, met name bij 
wetenschappers die denken in termen van positie, en die cultureel en wetenschappe-
lijk marginaal zijn, een huiver voor de politieke en morele indifferentie, die het 
nieuwe paradigma dreigt te gaan aankleven. Kenmerkend voor een paradigmawisse-
ling is, dat in de overgangsfase beide modellen, soms gedurende lange periodes, 
9 Uit Bmdotu's onbe is enige reserve tf te lezen ten opzichte van eerder door haar gedane voontellen tot 
constnicue^s) van vrouwelijkheid, hier accentueat ze meer hel radicale anderszijn. 
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naast en door elkaar heen functioneren. Het nieuwe moet nog middels de "oude 
vormen en gedachten" geformuleerd worden; vormen en gedachten die aan sterven 
toe zijn. In de feministische theologie staat de referentiële opvatting over kennis en 
taal vaak gezusterlijk naast de (deconstructivistische, zonder dat de betreffende au-
teur zich bewust is uit twee heel verschillende kentheoretische achtergronden te 
spreken.10 Wat dat betreft hebben feministisch theologen een laag problcembe-
wustzijn in vergelijking met feministische theoretici uit de literatuurwetenschap en 
de filosofie. Mijn uitvoerige verkenning in dit hoofdstuk om de kentheoretische pa-
radigmawisseling scherper in beeld te krijgen, is bedoeld om deze feministisch 
theologische lacune te vullen. 
epistemologische paradigmawisseling 
In de bovenstaande voorbeelden uit verschillende wetenschapsgebieden treed ik niet 
op onderdelen met de auteurs in discussie. Hier gaat het me om de parallelle lijnen 
in de verander(en)de visies op kennis. In ieder vakgebied moet een soortgelijke 
strijd worden geleverd om van het oude kentheoretische model naar een nieuw over 
te gaan, maar iedere discipline presenteert het als een eigen vondst, een unieke ont-
dekking. Pas wanneer de inspanningen vanuit diverse disciplines naast elkaar lig-
gen, wordt duidelijk dat zich eenzelfde soort wending voltrekt Namelijk de visie op 
kennis als iets dat het kennend subject "vindt", naar iets dat het kennend subject 
"maakt". Die wending kan worden aangeduid als een paradigmawisseling. Onder pa-
radigma versta ik dan een ten dele onbewust en ten dele geëxpliciteerd concept van 
denken en waarnemen dat richtinggevend is voor meerdere wetenschapsgebieden ge-
durende een langere periode. De implicaties van de epistemologische paradigmawis-
seling voor de feministische theorie zijn groot. Als kennis niet in de werkelijkheid 
voor het oprapen ligt, maar resultaat is van kijken door een bepaalde "bril", dan 
moet de onderzoekster zich bewust worden welke bril ze draagt, en welke factoren 
haar blikrichting bepalen. Het beeld van de "bril" is onjuist voor zover het de sug-
gestie wekt dat de bril gemakkelijk af kan (waardoor de onvervormde waarneming 
mogelijk zou zijn), of door een andere kan worden vervangen. Een paradigma is, 
om even in de beeldspraak van de bril te blijven, een op de neus vastgegroeide bril, 
en iedereen heeft dezelfde lenzen. Kenmerkend voor paradigmawisselingen is, dat 
meerdere mensen uit verschillende gebieden allen zoeken naar een ander type len-
zen. Extra complicatie is dat de taal van meet af aan in de waarneming meespeelt. 
Talige concepten ofwel denk-beelden spelen mee in de visie van de onderzoekster en 
richten de blik. In taal wordt kennis en zelfkennis gestructureerd en geconstrueerd. 
10 Zie bijvooibeeld Bone-Stonn (1989). Tncy's ictualuenng vin de heaneneuüek vin Gidtmer wordt hier ver-
mengd met de "gezond-venund-opvattmg" waann tul een voertuig u en kennis gtvonden wordt Bijvoorbeeld 
"Verwoording en verbeelding zijn middelen om de ervanngswereld te ordenen en over te dngen. Ze ujn met de 
werkelijkheid, maar leggen een brug tuseen de werkelijkheid ai de beleefde werkelijkheid " (1989.47 сил m 
tekst). 
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Maar welke kennis en welke zelfkennis? Wat ik in hel vorige hoofdstuk schreef 
over de dubbelpositie van vrouwen in de cultuur geldt ook voor het wetenschappe-
lijk veld; vrouwenstudies vericeren in een "inside out"-positie, ofwel in de weten-
schapstradities aan de rand ervan. Wanneer ik op parallellen wijs tussen mannelijke 
en feministische auteurs is dat om die dubbelpositie zichtbaar te maken. Er is con-
tinuïteit maar er zijn ook breuken met de wetenschapstraditie van mannen. (Maar 
ook de mannelijke wetenschapstraditie kent zijn prominenten en dissidenten.) Fe-
ministische en postmoderne auteurs zijn niet de eersten en enigen die visies op 
kennis als talige constructie ontwikkelen. Als ik hen theoretisch re-contextualiseer 
is dat om verbindingslijnen met andere denktradities op diverse wetenschapsgebie-
den te trekken. Epistemologische en wetenschapstheoretische kwesties die binnen 
vrouwenstudies hoog op de agenda staan, spelen ook elders, en blijken soms ouder 
dan we ons weten te herinneren. Dit wetenschappelijk geheugenverlies maakt dat 
men soms achter bestaande inzichten terug valt en het wiel opnieuw uit probeert te 
vinden. Aan de hand van een analyse van feministische bezwaren tegen Colling-
woods metafoor van een "kruisverhoor", zal ik laten zien dat zijn strijd tegen het 
oude hardnekkige kentheoretische paradigma, actueel en leerzaam is voor feminis-
ten nu. 
mannen en randmannen 
In het kader van mijn theoretische re-contextualisering moet ik me uitspreken over 
de vraag hoe feministische wetenschappers om zouden moeten gaan met de geves-
tigde academische traditie. Ik suggereer voor vrouwenstudies een vierde soort ver-
schil; namelijk verschil (maken) tussen mannelijke wetenschappers. Momenteel 
krijgen sommige mannen een ereplaats in de feministische canon, terwijl anderen 
negatief worden gestereotypeerd. Op die feministische leeswijze wil ik (zelf)kritisch 
reflecteren. Mijn criterium voor verschil maken is de mate waarin mannen door po-
sitie of keuze11 zelf dissident zijn (geweest) in de wetenschap en een randpositie 
innamen of innemen. De mate van hun marginaliteit beschouw ik als indicatie 
voor hun ingaan tegen de wetenschappelijke hoofdstroom van androcentrisme en 
masculinisme. Mogelijk kunnen feministische wetenschapsters iets van dergelijke 
subversieve theoretici leren, al zullen ze zelf altijd de sekse-specifieke blik moeten 
inbrengen. 
Omdat er ook in de wetenschap een strijd om de (zeggings)macht gaande is, is 
de verhouding tussen feministische en andere wetenschappers tamelijk moeizaam. 
Dientengevolge gaan feministische wetenschapsters niet consequent met manne-
lijke auteurs om. Soms verdenken ze hen a priori als patriarchaal, fallocralisch, an-
drocentrisch, of fallo-logocentrisch. Een klein aantal mannen daarentegen ontsnapt 
aan die argwaan en is in de feministische theorievorming gecanoniseerd. De femi-
11 Vergelijk Kiiitcvi (1991b,52) in hitr bochouwing over de vreemdeling: de positie vin het uiden-zijn kan het 
gevolg zijn "van dwing of eigen veridezing, vui pcychologuche ontwikkeling of politiek noodlot". 
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nistische af- en goedkeuring presenteert zich in de vorm van trends - een trendvor-
ming die overigens ook in de gevestigde wetenschap aanwijsbaar is - en verloopt 
tamelijk onbeargumenteerd. Vaak zijn autoriteitsargumenten doorslaggevend. Dat 
wil zeggen, men kijkt "omhoog" in de academische hiërarchie van de feministische 
wetenschap en citeert anderen die eerder dit oordeel velden. Wetenschappelijk is dit 
een weinig zindelijke basis voor oordeelsvorming. Net zo min als teksten van 
vrouwen per definitie instemmend gelezen moeten worden, zoals Meijer (1988,231) 
terecht stelt, lijkt me een ongedifferentieerde leeshouding tegenover teksten van 
mannen zinnig. Verschil maken is productiever. Ten eerste omdat sommige man-
nelijke auteurs een niet weg te denken aandeel hebben geleverd in de feministische 
theorievorming. Een canon van enkel vrouwelijke auteurs willen construeren, zoals 
sommigen bepleiten, is die wetenschapsgeschiedenis geweld aandoen. Ten tweede 
omdat "de" mannelijke wetenschapstraditie zijn dissidenten ofwel "randmannen" 
kende en kent12 Specificatie is dus vereist. Eén criterium geeft Bourdieu. Teksten 
van "de woordvoerders" die de culturele en wetenschappelijke hegemonie hebben 
zouden met argwaan gelezen moeten worden. 
Die woordvoerders zijn vrijwel altijd mannen. Maar het omgekeerde is niet 
waar. Niet alle mannen zijn spreekbuizen van de macht. Sommige staan aan de 
marges van de wetenschap, door positie of keuze. Ze staan geïsoleerd van de 
toonaangevende hoofdstromen van het wetenschappelijk en culturele bedrijf en mo-
gen niet op een hoop worden gegooid met "de" woordvoerders. Dit geldt met name 
voor mannelijke schrijvers die door hun positie marginaal zijn, omdat ze deel uit-
maken van sociale minderheidsgroepen. Maar het kan ook gelden voor blanke 
middle-class, heteroseksuele, enzovoorts, schrijvers, die door politieke, religieuze, 
of intellectuele keuze dissident zijn uit overtuiging en kiezen voor een - zoals Col-
lingwood (1982,152-153) het noemde - "gloves-off"-opstelling. Niet alleen ver-
schillen tussen vrouwen zijn vruchtbaar uitgangspunt voor onderzoek (Braidotti 
1989), ook verschillen tussen mannen kunnen dat zijn. Omdat vrouwenstudies deel 
uitmaken van de traditie waartegen ze zich verzet, is het expliciteren van zowel de 
breuken met mannelijke auteurs van belang, als ook het verkennen van continuïtei-
ten.13 Je kunt geen traditie veranderen die je onvoldoende kent. Kennis van het 
denken van "randmannen" kan voorkomen dat inzichten als "nieuw" of 
"feministisch" worden gepresenteerd, terwijl ze dat niet of slechts ten dele zijn. Wat 
het specifieke is van feministisch denken kan dan pas blijken. 
In het algemeen beweren dat randmannen waardevol zijn voor feministisch onder-
zoek is gemakkelijk. Het komt aan op toepassing. En daarmee heb ik een tweede 
reden voor mijn in scène gezette "kruisverhoor" tussen Collingwood, filosoof, his-
toricus en archeoloog, en feministisch literatuurwetenschapster Meijer. Dat hun 
12 Vcigelijk Knstcvi's beschouwing over mannelijke ivtnt-gtide kunetenatn als Joyce, Céhne, en Mallaimé, die 
gemeen hadden dat ook nj "marginal to the symbolic order" waren (Moi 1989a, 126). 
13 Vagelijk ook Meyer-Witaie» (1990,16-17). 
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ontmoeting het karakter krijgt van een kruisverhoor ligt aan hun metafoorgebruik, 
zoals moge blijken. Dat ze elkaar überhaupt hebben ontmoet ligt aan Meijer, die 
heel kort naar Collingwood verwees in haar boek. Omdat die minieme ontmoeting 
mij zo goed uitkomt, knoop ik aan bij Meijcrs verwijzing en bevraag de manier 
waarop Collingwood in Meijers tekst functioneert. Spoorzoekend kom ik in een 
netwerk van interteksten terecht, die ik zorgvuldig uitspin. Meijers weerzin tegen 
Collingwood blijkt te steunen op begrijpelijke feministische bezwaren tegen het 
kruisverhoor, en in het bijzonder tegen de martelmetafoor. Ik confronteer die femi-
nistische bezwaren met CoUingwoods tekst, en onderzoek of die bezwaren ook hem 
gelden. De conclusie is: nee. Collingwood gebruikt de metafoor van het kruisver-
hoor in een andere context en een ander veld van betekenissen. Bij hem geeft de 
metafoor inzicht in de relatie van de onderzoek(st)er tot het onderzoeksobject. Wel-
licht ten overvloede: waren Meijer en Collingwood beiden niet van groot belang 
voor mijn denken over lezen en het subject, dan had ik dit kruispunt van hun tek-
sten niet opgezocht en er zoveel aandacht aan besteed. 
Collingwood (1889-1943) nam als docent aan het Pembroke-college in Oxford 
in het academisch milieu een geïsoleerde en marginale plaats in. Hij is niet onder 
te brengen in één stroming.14 Pas na zijn dood groeide zijn faam. Mink (1987,1) 
merkte op: "So many people have called Collingwood an 'unduly neglected' thin-
ker that he is coming to be surely the best known neglected thinker of our time." 
Op uiteenlopende terreinen is Collingwoods invloed te traceren: archeologie, fi-
losofie (Toulmin), hermeneutiek (Gadamer) en ethiek (Maclntyre), literatuurweten-
schap (Jauss en Iser) en literatuurgeschiedenis (Taylor), en de theologie 
(Bultmann).15 Ook de feministisch theologe Schüssler Fiorenza noemt Colling-
wood in haar standaardwerk Ter herinnering aan haar (1987,14). Verdere verwijs-
plaatsen in dat boek ontbreken, maar de enorme invloed van Collingwood op haar 
methode is voor Collingwoodkenners duidelijk. Collingwoods positie is niet een-
duidig te beschrijven: qua opstelling in het toenmalige academische klimaat én wat 
betreft zijn opvattingen was hij marginaal. Hij bepleitte - instemmend naar Marx 
verwijzend - een moreel en politiek relevante wetenschap, en was fel tegen een we-
tenschapsopvatting waarin filosofie een "scientific toy" is "guaranteed to amuse 
professional thinkers" (Collingwood 1982,153).16 Maar als universitair docent en 
man deelde hij toch ook bepaalde voorrechten van de cultureel centrale positie. 
Meijer (1949) was al geruime tijd voor de publicatie van haar proefschift De 
lust tot lezen. Nederlandse dichteressen en het literaire systeem (1988) als feminis-
tisch auteur en redacteur actief. Ze schreef onder meer over vrouwenliteratuur, Ne-
14 Collingwood was met, zoals Hopkins (1988,6) veronderstelt in haar disseiune een leading theorist" van welke 
school dan ook Hij was bij zijn leven een eenling Pas na zijn dood is hij gaan behoien tol "de klassieke 
geschiedfìlosofcn", zoals ToUebeek (1990,403) hem noemt 
15 Mink (1987,1) stelt "although Collingwood was not a theologian, he has been rather more widely known m 
theological schools than in departments of philosophy " 
16 Deze afwijzing van wetenschap als een "spelletje" lijkt heel stok op hedendaagse bezwaren van positionele den-
ken tegen het pastmodeimsme. 
66 
derlandse literatuur, lesbische geschiedenis, en vertaalde gedichten van Adrienne 
Rich. Met haar prijzenswaardige en geprezen, aanvechtbare en aangevochten disser-
tatie positioneerde zij zich in het centrum van feministische discussies over inter-
pretatie. Haar theoretisch onderbouwde visie op lezen, gecombineerd met haar eigen 
praxis van poëzie lezen, is belangrijk voor mijn zoeken naar een verbinding tussen 
een theorie over interpretie en het subject Uit menig geschokte en waarderende re-
actie van mannelijke literatuurwetenschappers (en een enkele regelrecht seksisti-
sche17) leid ik af dat haar boek het mannelijk onder-onsje van de literatuurweten-
schap heeft verstoord. Ik zou haar om al die redenen willen typeren als een centrale 
figuur in de wetenschappelijke en culturele marge. 
3. kruisverhoor 
Meijer geeft het vierde deel van haar proefschrift: "Literair-historische reflecties" als 
motto een citaat mee van de historica Linda Orr: 
"Collingwood in his The Idea of History (1946) (...) describes the historical 
method as "torture". The inquisitioner gets the answer he wants and the witch 
forever escapes as she is burned. The historian kills the past he claims to re-
surrect." (Meijer 1988,285). 
Vanuit dit tekstuele kruispunt vertrekt mijn analyse. De aanklacht is ernstig ge-
noeg om serieus te nemen. Een historicus die de geschiedenis vermoordt kan wel 
ophouden, want hij brengt zijn eigen vak om zeep. In het bovenstaande citaat staat 
bovendien niet een of ander bijkomstig aspect van Collingwoods denken op het 
spel, maar zijn methode: de weg waarlangs hij dacht historische kennis te kunnen 
krijgen. Reden genoeg voor een serieus onderzoek. Analyseren we Meijers motto, 
dan bevat dit ene citaat een gelaagdheid van teksten. Meijer citeert Orr, die Col-
lingwood aanhaalt, die op zijn beurt een begrip van Bacon gebruikt. Bij Meijer 
hebben we te maken met vier tekstuele lagen, bij Orr met drie, en bij Collingwood 
met twee. Op alle lagen komen, door context en intertekst, andere betekenissen tot 
stand. Om de aanklacht tegen Collingwood te kunnen beoordelen, analyseer ik die 
gelaagdheid, te beginnen bij Meijer. 
Maaike Meijers tekst 
OTTS stelling, door Meijer als motto gebruikt, staat bol van de juridische metafo-
riek. De historicus wordt een moordenaar genoemd en vergeleken met de martelende 
inquisitoren die heksen tot de brandstapel veroordeelden. Maar Orr keert de gangbare 
juridische machtsverhoudingen om. Niet de rechters-inquisitoren, of de moordenaar 
krijgen greep op de gebeurtenissen, maar de slachtoffers. In het sterven ontsnapt de 
heks, net zoals de geschiedenis zich aan (het begrip van) de historicus onttrekt. In-
17 B u Heyne in Vrij Nederland 7-1 -1989. 
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quisiteur en moordenaar staan met lege handen. De feministische context waarin 
Meijer dit citaat over heksenverbranding opneemt, geeft een extra lading aan deze 
beeldspraak. De vergelijking van de beul die geweld tegen heksen pleegt - en hek-
sen waren meestal vrouwen - met de moordende historicus maakt CoUingwood ver-
dacht van een dubbele misdaad. Hem wordt moord op de geschiedenis ten laste ge-
legd en indirect - via de vergelijking met de inquisitie - geweld tegen vrouwen. Die 
eerste aanklacht tegen hem is expliciet geformuleerd. De tweede niet, maar klinkt 
onmiskenbaar door. Meijer komt elders in haar boek niet op CoUingwood terug, 
dit motto is de enige verwijsplaats.18 Het motto functioneert als een waarschu-
wende toonzetting voor het hele vierde deel van De lust tot lezen. De waar-
schuwing die erin doorklinkt is: literaire geschiedenis van vrouwen mag niet wor-
den afgemaakt door het kiezen van de verkeerde methode. CoUingwood fungeert als 
nogal afschrikwekkend voorbeeld. Maar door zo naar hem te verwijzen veroordeelt 
Meijer hem en zijn gehele werk. CoUingwood verschijnt als een voor vrouwenstu-
dies irrelevant auteur. 
Linda Orrs tekst 
Bij Orr (1986,17) functioneert de verwijzing naar CoUingwood in een ander kader. 
Het is haar niet om vrouwenstudies te doen, maar om een aanklacht tegen een ge-
schiedschrijving à la Leopold von Ranke, die wilde vastleggen "hoe het eigenlijk 
geweest is". Ze pleit voor een geschiedschrijving die de banden met de narratieve en 
literaire traditie weer aanhaalt en exploreert.19 In de geschiedschrijving, klaagt Orr, 
gaal de geschiedenis verloren. Om dat toe te lichten verwijst ze naar Tocqueville: 
geslaagde revoluties doen de oorzaken verdwijnen die de aanleiding waren tot hun 
onstaan. Wat de historicus probeert te begrijpen is weg. Daaruit trekt Orr de 
conclusie dat de historiografische praktijk per definitie gewelddadig is. Deze be-
wering zet zij kracht bij met een verwijzing naar Collingwoods "marter-methode. 
Uit haar argumentatie blijkt dat zij niet speciaal CoUingwood verwijt de geschiede-
nis geweld aan te doen, maar historici in het algemeen. Ze pleit daarom voor een 
ander type geschiedschrijving, gebaseerd op de herontdekking van literaire fictie als 
bestanddeel van de geschiedschrijving. Alleen Uteraire fictie roept volgens haar die 
geschiedenis op die de "echte" geschiedenis weigert te schrijven, of niet kan schrij-
ven. 
Robin Collingwoods tekst 
Slaan we er Orrs verwijzing naar CoUingwood in The Idea of History (IH 269) op 
na, dan blijkt het gewraakte woord "torture" een begrip dat hij met volle instem-
ming overneemt van Francis Bacon. In Collingwoods tekst zijn twee vocabulaires 
18 Wel noemt ze in een uitgebreide voetnoot (Meijer 1988,76nl4) Fox Keilen кпЬек op met mme Bacon. 
19 Voor een vergelijkbaar verzet tegen Von Ranke en eveneeru een pleidooi voor literaire geschiedschrijving zie 
Bulhof-Rutgers (1984) 
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in het geding. Dat van hemzelf, een twintigste-eeuwse histoncus, archeoloog en fi­
losoof. En dat van Bacon, de zestiende-eeuwse jurist en filosoof, die de methodi­
sche grondslag formuleerde waarop de empirische (natuurwetenschappen tot bloei 
kwamen. Deze twee vocabulaires kruisen elkaar in het begrip "torture", maar ze 
hebben ieder een eigen structuur en beeldspraak. Zowel Bacon als Collingwood ge­
bruiken het om er een aspect van hun methode mee aan te duiden. Allebei bevelen 
ze de onderzoeker een actief vragende wetenschappelijke houding aan; een "Logic of 
Question and Answer". Maar onder deze overeenkomst gaan verschillen schuil. Die 
verschillen worden door Orr en Meijer onvoldoende onderkend. Bacon en Colling­
wood hadden namelijk een ander onderzoeksobject op het oog. Bacon richtte zich 
op de natuur, Collingwood op gebeurtenissen in het verleden.20 Door de eeuwen die 
hen scheiden verkeerden Bacon en Collingwood bovendien in een andere maat­
schappelijke en wetenschappelijk context, waardoor ze zich dienden te verhouden 
tot andere kwesties. (Zo heeft de manipulatie van de natuur in de twintigste eeuw 
vormen aangenomen die Bacon niet kon voorzien. Maar zelfs tussen de periode 
waarin Collingwood leefde en nu, is de technologische manipulatie van de natuur 
desastreus toegenomen. Dat is ook de reden waarom veel feministische onder­
zoekers zo kritisch staan tegenover het exploiterende en beheersende denken over de 
natuur, dat teruggaat op Bacon.) 
Collingwood grijpt voor zijn methode van vraag en antwoord terug op Bacon. 
Waardevol van Bacon vindt Collingwood diens aanbeveling indringende vragen te 
stellen, en geen genoegen te nemen met "what she (de natuur AvH) chose to 
vouchsafe" (IH 269). Het onderzoeksmateriaal van de historicus is niet de natuur. 
Collingwood noemt het onderzoeksmateriaal van de historicus niet "bronnen" (een 
in zijn tijd gebruikelijke benaming) maar "bewijsmateriaal". Hij klaagt de 
volgzame houding aan van collega-historici, die volgens hem enkel overschreven 
wat ze aantroffen in de bronnen en overschreven van elkaar. Daarin lijken ze op de 
pre-Baconiaanse wetenschappers die noteerden wat de natuur prijs gaf, en niet verder 
vroegen. Zijn volgzame collega's duidt Collingwood aan als scissors-and-paste-his-
torici, die verknipte fragmenten tekst aan elkaar plakken zonder die nader kritisch te 
bevragen. Deze willekeurige en autoriteitsgebonden visie wil Collingwood on­
dergraven. Bij Bacon vindt hij een methodologische grondslag voor zijn kritiek. 
Het begrip "torture" neemt hij opzettelijk van Bacon over. Eerste waardevol aspect 
vindt hij dat Bacon duidelijk stelde dat de onderzoeker het initiatief moest nemen, 
door een vraag te formuleren aan het te onderzoeken materiaal. Tweede waardevol 
aspect vindt hij dat Bacon een manier zoekt om de natuur haar geheimen te ontfut­
selen "devising tortures under which she can no longer hold her tongue" (IH 269). 
20 Collingwood (Ш 213-214) voert voor het onderzoek natr gebeurtenissen in het verleden het onderscheid m 
tussen "the outmde" en "the mode" van een gebeurtenis Histoiuch onderzoek begint meestal bij "the outside" van 
een gebeurtenis, bijvoorbeeld Caesars bloed dat vloeit m de senaaL Maar de histoncus is gcïnteiesseerd in "the 
inside", namelijk het constitutionele conflict dat aan de moord op Caesar ten grondslag lag. De histoncus ncht zich 
op gebeunemssen als daden ("action"), wurm een denkmoment te onderccheiden is In onderzoek naar de natuur 
doet dit verschil tussen "inside" αϊ "outside" van gebeurtenissen zich niet voor 
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Met deze schets van zijn methode legde Bacon volgens Collingwood niet alleen de 
beginselen vast van experimenteel onderzoek, maar ook - hoewel hij dat niet wist, 
aldus Collingwood - van de theorie van de historische methode. Zo zet hij Bacons 
theorie, en diens martelmetafoor, over op zijn eigen vakgebied. Maar wie of wat 
belandt er dan in Collingwoods martelkamcr? Het zijn dezelfde boeken, historische 
bronnen, die ook de knip-en-plak-historici gebruiken. Maar hij, de "wetenschap-
pelijke historicus" (zoals hij zichzelf aanduidt om zich te onderscheiden van de 
knippers-en-plakkers) gaat er anders mee om: "the scientific historian puts them to 
the torture, twisting a passage ostensibly about something quite different into an 
answer to the question he has decided to ask." (IH 269-270). In dit citaat komen het 
woord en het beeld terug dat we bij Meijer zagen: "torture" en de inquisitie ofwel 
verhorende ondervraging. De categorie van vraag en antwoord is voor het denken 
van Collingwood zo cruciaal dat hij de metaforiek van de inquisilie, in de zin van 
de verhevigde ondervraging, overneemt van Bacon. Object van die ondervraging 
zijn historische "bewijzen": onder meer archeologische restanten van gebouwen, 
potscherven, inscripties en oude teksten. De historicus is degene die de juiste vra-
gen moet zien te stellen, in de juiste volgorde. (Dat laatste zegt Collingwood (IH 
273) van Descartes te hebben geleerd.) De beeldspraak van de martelende onder-
vraging komt, toegepast op deze objecten, in een ander licht te staan dan bij Bacon. 
Ik zal uitleggen waarom. 
4. feministische bezwaren tegen Bacons martelmetaforiek 
Bij Bacon is de metaforiek van het martelen van toepassing op de als vrouwelijk 
voorgestelde natuur. Dit aspect van Bacons denken, en de lange doorwerking ervan 
in de natuurwetenschappelijke en technologische traditie, is aanleiding geweest 
voor een feministische kritiek, die aanzet op het niveau van de retoriek. Dit type 
taalgebruik zou een patriarchale "Wille zur Macht" weerspiegelen. Willen-weten 
zelf komt in een kwaad daglicht te staan omdat het primair machtsuitoefening is 
(Harding 1986,23). Natuurwetenschapster Fox Keiler (1987), literatuurwetenschap-
ster Mieke Bal (1989) en theologe Catharina Halkes (1989) stellen, dat het niet 
aangaat deze gewelddadige metaforiek op te vatten als onschuldige of neutrale 
beeldspraak. Volgens hen komt in deze wijze van spreken een houding aan het licht 
van streven naar dominantie en almacht. In dit spreken worden sekse-posities be-
paald en voortgebracht: overheersende "mannelijke wetenschappers" met het ideaal 
van een "mannelijke wetenschap" tegenover een onderworpen, als "vrouwelijk" ge-
personifieerde natuur. De exploiterende en overheersende houding van natuurweten-
schappers en technocraten tegenover "Vrouwe Natuur", en concrete vrouwen die 
met die natuur geïdentificeerd worden, voeren Fox Keiler en Halkes voor een groot 
deel terug op Bacon en zijn martelmetaforen. Bacon wordt daardoor - samen met 
Descartes, die het moet ontgelden vanwege zijn scheiding van denkende geest te-
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genover geestloze materie - tot grote boze wolf uit de filosofiegeschiedenis.21 Fox 
Keiler en Halkes bevelen een andere houding aan van de wetenschapper tegenover 
de natuur. Een houding van respect en ontvankelijkheid. De onderzoeker moet 
"luisteren naar het materiaal" zegt Fox Keiler (1987,172) en Halkes (1989,123) 
zegt haar dat na. Maar wat lezen we in Dijksterhuis' standaardwerk De mechani-
sering van ons wereldbeeld over Bacon? Bacons methode vereist volgens Dijkster-
huis (1985,438-439): 
"voor alles de humiliatio van het intellect: het moet tot nederigheid en dee-
moed tegenover de natuur komen; het is een aanmatiging, de waarheid te wil-
len vinden in de cellen van het menselijk brein; we moeten de dingen zelf la-
ten spreken." 
Wat volgens de feministische auteurs zou moeten gebeuren in reactie tegen Bacon 
maakt volgens Dijksterhuis de essentie uit van het denken van Bacon zelf. Zulke 
verschillende interpretaties nopen tot herlezing van diens Novum Organum; maar 
dat heb ik mezelf niet als taak gesteld. Wel rijst in dit verband de vraag of het be-
staan van zulke tegenstrijdige Bacon-interpretaties wijst op de scissors-and-paste-
werkwijze die Collingwood bestrijdt. Wat staat er eigenlijk precies bij Bacon? Wat 
hebben Fox Keiler, Halkes en Dijksterhuis gelezen? En waaraan hebben ze voorbij 
gelezen, omdat het niet paste in hun beeld van Bacon? Of hebben ze Bacon hele-
maal niet gelezen, maar eikaars interpretaties herhaald? Terug naar mijn onderwerp. 
Collingwood staat ter discussie, en Meijers aanklacht tegen hem vanwege het ge-
bruik dat hij van de martelmetafonek maakt. 
Alvorens het taalveld waarin Collingwood zijn "torture" inschreef nader te onder-
zoeken is het zinvol in te gaan op op een retorische analyse van Bal (1989) in reac-
tie op een artikel van Fox Keiler (1989). Dan wordt ook duidelijk waarop de femi-
nistische bezwaren tegen de martelmetaforiek terug gaan. Fox Keiler kritiseert de 
westerse wetenschappelijke methode die sinds Descartes en Bacon tot ontwikkeling 
kwam. Deze methode probeert de natuur haar geheimen te ontfutselen. Doen meta-
foren van geweld echt kwaad? Bal meent, met Fox Keiler, van wel omdat die meta-
foren zijn gebaseerd op geseksueerde opposities.22 Wetenschappelijke theorieën die 
zijn opgebouwd uit (geseksueerde) geweldsmetaforen helpen mee fantasieën over 
geweld te verspreiden. Daarom zijn ze schadelijk, aldus Bal (1989,271-273). De 
analyse van Fox Keiler acht Bal overtuigend omdat er drie perspectieven in sa-
menkomen. Ten eerste het psycho-analytische: de grens van het vrouwelijk 
lichaam moet zowel worden opengebroken als bewaakt, en dit streven is vermomd 
21 Een legendntdse uitleg van Descartes geeft Michaels (1980) Hij analyseert hoe Charles Sanders Рейсе teksten 
van Descartes uitlegde. Michaels (1980,196-197) laat noi hoe de Cartesiaanse cuVd (het bestaan van God bewijst 
Descartee door te vertrouwen op de waarheid van heldere en onderscheiden ideeén, een waaiheid die echter alleen 
wordt geganndeerd door. het bestaan van God) door Peirce met wordt verwoipen als een fout in de logica, maar 
wordt omhelsd als een alternatieve notie "of a self which is no longer neutral, no longer context-free" (1980,196) 
Michaels afTumeeit deze vme op het zelf 
22 Zie ook Bal (1988) 
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als wetenschap. Verder het linguïstische: de natuur wordt tot vijandig subject ge-
maakt dat willens en wetens geheimen vóór zich houdt, en het daarom verdient ge-
broken te worden. Tenslotte het ideologische: de retoriek construeert een binaire 
logica van man-vrouw opposities en geeft daaraan een culturele lading (1989,277-
278). Bal onderscheidt - met Fox Keiler - twee series woorden die zonder rechtvaar-
diging aan elkaar werden gesmeed. 
Het onderlinge verband in de series bestaat uit metonymie conßation ofwel me-
tonymische vermenging. De ordening zélf manipuleert en mystificeert door een 
complexe redenering te reduceren tot een versimpeling. Het laatste oppositiepaar 
komt op wankele gronden voort uit de voorgaande woorden. Het ondermijnt de rest 
van de serie omdat de logica van dit systeem niet echt logisch maar retorisch van 
aard is. De mannelijke wetenschapper die de serie vergelijkingen maakt, en 
"geheimen van de natuur" aan "vrouwen" koppelt, is zelf een betrokkene. Hij staat 
in oppositie tot "vrouwen" en tot "geheimen van de natuur". Hij bevindt zich in de 
cultureel hooggewaardeerde oppositiereeks. De radicale tegenstelling tussen beide 
series moet de overheersing van de tweede over de eerste legitimeren (Bal 
1989,281-285).23 
5. Collingwoods 'torture' als verhevigde ondervraging 
In welk krachtenveld van opposities brengt Collingwood "torture" en het ontfutse-
len van geheimen 1er sprake? Behalve het woord "torture" kwamen we in Colling-
woods tekst ook een vergelijkbare passage tegen over het gewelddadig ontfutselen 
van geheimen: "under which she can no longer hold her tongue" (IH 269). Uit de 
context blijkt dat het Collingwood gaat om een aanduiding van zijn methode. Ba-
con sprak over het martelen van de natuur. Dit wekt associaties aan gewelddaden 
tegen levende materie: planten, dieren, zelfs vrouwen. Maar Collingwood heeft een 
ander onderzoeksobject. Hij is niet uit op kennis van de fysische natuur maar op 
kennis van de geschiedenis. Probeert men zich voor te stellen hoe Collingwood ar-
cheologische resten of historische teksten "martelt" dan roept dat eerder het beeld 
van de zelflcwelling op. De gepijnigde onderzoeker breekt zich het hoofd erover hoe 
hij toegang kan krijgen tot het zwijgende materiaal voor hem. In het kruisverhoor 
met zichzelf komen de verhoudingen anders te liggen, zoals Christa Wolf (1990,9) 
fraai verwoordde: 
"Im Kreuzverhör mit dir selbst zeigt sich der wirkliche Grund der Sprach-
störung: Zwischen dem Selbstgespräch und der Anrede findet eine bestüizende 
Lautverschiebung statt, eine fatale Veränderung der grammatischen Beziige." 
Zou Collingwood op de potscherven hebben staan stampvoeten of de historische 
teksten hebben "gemarteld" door deze te versnipperen, dan zou hij inderdaad, zoals 
23 Vcxgdijk Moi (1989a,l 24) over Hélène Cixous' ondexzoek n tu de wexkuig v«n binane oppoeioes: "each ορροβι-
toxi can be analysed as a hiemchy wheic the 'fenunmc' ade u always seen as the negative, powerless instance." 
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OIT beweert, de geschiedenis de nek hebben omgedraaid. Gezien zijn reputatie als 
archeoloog kan dat niet worden aangenomen. Een andere uitleg dan deze letterlijke 
interpretatie van de martelmetaforiek in de passage uit The Idea of History is 
daarom vereist. De passage staat in een verhandeling over "Historical Evidence" (IH 
249-282), en is daarin het achtste segment, getiteld "The Question" (IH 269-274). 
Om recht te doen aan Collingwood is het nodig bij die passage ook een deel uit 
zijn autobiografie te betrekken, waar hij dezelfde martelmetafoor gebruikt. Dat is in 
het hoofdstuk: "The Need for a Philosophy of History" (Collingwood 1982,77-88). 
Aan de hand van de passage uit de autobiografie zal ik de passage uit The Idea of 
History verhelderen.24 Bij het lezen van de twee tekstfragmenten let ik op: a) de 
argumentatiestructuur zoals die uit de context in enge zin blijkt (de context in 
ruime zin is het hele boek, maar detailanalyse daarvan voert hier te ver), b) de op-
posities die Collingwood creëert en die het spanningsveld aangeven waarin de mar-
telmetafoor bij hem staat en c) de metaforen die hij in deze passages gebruikt. 
de martelmetafoor in An Autobiography 
Onderzoek ik met deze drie aandachtspunten het achtste hoofdstuk van An Auto-
biography dan blijkt het parallelcitaat van de martelmetafoor in een heel bepaalde 
context te staan. Collingwood pleit daar voor het scheppen van een nieuwe tak van 
wetenschap: filosofie van de geschiedenis. Om uit te leggen wat hij bedoelt, ge-
bruikt hij een analogie met de nieuwe filosofie die in de zeventiende eeuw ont-
stond. Problemen van de Grieken over "physics" konden toen, dankzij de nieuwe 
mathematica en het experiment, zó worden gesteld dat ze konden worden opgelost. 
Deze ontdekking verdeelde de filosofen van die tijd in twee groepen: die het belang 
ervan wel, en niet inzagen. Met deze voorstelling van zaken introduceert Colling-
wood zijn eerste vergelijking - een vergelijking tussen de omwenteling in de fi-
losofie van de zeventiende eeuw en die van eind negentiende eeuw -, én hij introdu-
ceert zijn eerste tegenstelling - tussen filosofen die de tekens van hun tijd wel en 
niet verstaan, tussen hen die weten en nict-weten. Impliciet schaart hij zichzelf bij 
de eerste groep. In de beschrijving van de zeventiende-eeuwse filosofische omslag 
staat de martelmetafoor, maar Bacon wordt hier niet met name genoemd: 
"Nature was no longer a Sphinx asking man riddles; it was man that did the 
asking, and Nature, now, that he put to the torture until she gave him the 
answer to his questions." (Collingwood 1982,78) 
Na deze uiteenzetting over het zeventiende-eeuwse deel van de vergelijking gaat 
Collingwood over naar het andere deel ervan: de omwenteling die zich eind negen-
tiende eeuw in de geschiedwetenschap heeft voltrokken. Maar net als in de zeven-
tiende eeuw de filosofen, hebben nu heel wat historici die omwenteling niet echt 
24 The id*a of History vencheen dne jtar na de dood van Collingwood maar draagt stede de emdiedactionelc 
•poren van «amenstcUer en redacteur TM. Knox. Voor knück op Knox zie Van der Dussai (1981,4-7). Een 
henutgave van Th* Idea of History, met een nieuw voorwoord van Van der Dussen, u UT perse. 
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door. Collingwood meent uiteraard dat hij het wel door heeft. In een aanzwellende 
tegenstelling schildert hij deze onwetende scissors-and-paste-historici, en de echte 
historici. De eersten vatten hun taak verkeerd op, want ze willen weten wat "the 
authorities" over het onderwerp van hun interesse hebben gezegd. Aan de 
"statements" van deze autoriteiten zitten zij vastgekluisterd. Naar een omschrijving 
van het begrip "authorities" zoeken we in dit hoofdstuk tevergeefs. Die staat wel in 
de passage in The Idea of History (IH 256). "Authorities" zijn kant en klare ant-
woorden die zonder vragen worden overgenomen. Vervolgen we de lijn van het be-
toog in An Autobiography, dan schetst Collingwood daar de onmogelijke positie 
van scissors-and-paste-historici, als ze onderzoek willen doen naar onderwerpen 
waarover de autoriteiten zwijgen. Zij komen in een woestijn van onwetendheid 
terecht en zien luchtspiegelingen van hun verbeelding. De tegenstelling tussen wel 
en niet weten, tussen hen en Collingwood wordt alsmaar scherper. 
Daarna vult Collingwood de nog niet ingevulde pool van de tegenstelling in, 
met zijn eigen zelfportret. De echte historicus, dat is hij. Hij is alles wat een scis-
sors-and-paste-man niet is. Hij vertelt te zijn opgegroeid in een "gradually thicke-
ning archaeological atmosphere". Zijn vader, van beroep schilder, was een gepas-
sioneerd archeoloog en nam zijn zoon al mee naar opgravingen toen die drie weken 
oud was. Als jongen werd hem met de paplepel ingegeven dat er een andere funde-
ring van de historische methode was dan het scissors-and-paste-werk. En ook dat je 
door de archeologie wél iets te weten kon komen over zaken waarover de autoritei-
ten zwijgen, dat autoriteiten zelfs gecorrigeerd konden worden, waar ze misverstaan 
waren of onwaarheid bevatten. 
Collingwood voert nu een dubbele oppositie in. Ten eerste typeert hij de scis-
sors-and-paste-historici als domoren. Zij weten niet eens wat gewone krantenlezers 
allang weten, namelijk dat historici helemaal niet afhankelijk zijn van autoriteiten. 
Ten tweede zet Collingwood zichzelf op afstand van deze krantenlezende massa én 
van de boekenlezende geleerden. Híj heeft zich, allhans dat zegt hij, de nieuwe 
ideeën over de historische methode zelf verworven, los van de autoriteiten in 
boeken. Zijn visie sluit niet aan bij die van de scissors-and-paste-wetenschappers, 
"but is much more like Bacons notion of science." (1982,81). Het krachtenveld 
van opposities waarin Collingwood Bacons martelmetafoor inzet, tekent zich nu 
steeds sterker af. Bacons wetenschapsbegrip fungeert bij Collingwood niet alleen 
om de zeventiende-eeuwse omwenteling in de filosofie mee aan te duiden, maar 
vooral om Collingwoods eigen positie te beschrijven, die in tegenstelling staat tot 
de scissors-and-paste-historici. Vervolgens past Collingwood Bacons wetenschaps-
notie expliciet toe op het terrein van historisch onderzoek. We zien de martelmeta-
foor daarin geparafraseerd terugkeren: 
"The historian has to decide exactly what it is that he wants to know; and if 
there is no authority to tell him, as in fact (one leams in time) there never is, 
he has to find a piece of land or something that has got the answer hidden in 
it, and get the answer out by fair mean or by foul." (Collingwood 1982,81). 
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Vergelijken we deze toepassing van Bacon op de geschiedwetenschap met de eerder 
aangehaalde parafrasering van Bacon dan valt op dat het woord "answer" - twee keer 
gebruikt - erg belangrijk is, evenals de beslissing van de onderzoeker wat hij te we-
ten wil komen. Terloops scherpt Collingwood de tegenstelling met de scissors-and-
paste-historici aan, waar hij zegt dat er nooit een autoriteit is die de historicus ver-
telt wat hij wil weten. Die opmerking heeft twee effecten. De scissors-and-paste-
historici lijken er eens te meer onwetend door, omdat zij dat niet weten. Bovendien 
ondergraaft Collingwood hun hele historische methode, gebouwd op de autoritei-
ten. Dit inzicht, merkt Collingwood op, had hij al bereikt voor hij naar Oxford 
ging! Het beeld van de jongeman die zijn eigen koers kiest en een buitenstaander is 
in Oxford, wordt geprononceerder. De volgende stap in zijn betoog is een typering 
van het intellectuele klimaat in het Oxford van zijn studententijd. In die be-
schrijving stelt hij zich, niet zonder cynisme, op tegenover twee toonaangevende 
groepen: de al genoemde scissors-and-paste-historici, en de zogenaamde realistische 
filosofen. Die hadden veel kunnen opsteken van de moderne ontwikkelingen die 
zich onder hun ogen voordeden, ware het niet dat zij die niet zagen. Hiermee doelt 
Collingwood op de nieuwe onderzoeksmethoden van opgraven en reconstmeren van 
Arthur Evans in Knossos. Andere onderzoekers die hij bewondert zijn Mommsen, 
Dragendorff en Haverfield. Hun werk leidde tot nieuwe opvattingen, die opmerke-
lijk genoeg in de Romeinse geschiedenis wel, maar in de Griekse geschiedenis niet 
werden toegepast. De Griekse geschiedenis bleef op een scissors-and-paste-manier 
beoefend worden. Archeologie diende daar alleen als illustratie bij het verhaal van 
autoriteiten: "the tale told by the authorities" (1982,82). 
Deze zegswijze is een intertekstuele25 verwijzing naar Shakespeare's Macbeth, 
vijfde acte, vijfde scène. In een klaagzang zegt Macbeth daar over het leven: "it is a 
tale/ told by an idiot, full of sound and furyy signifying nothing."26 Voor kenners 
van de Engelse literatuur klinken deze Shakespearezinnen mee, als Collingwood 
het over een "tale" van "authorities" heeft; die autoriteiten komen daardoor op één 
lijn te staan met nietsbetekenende idioten. Een ander verschil dat Collingwood uit-
werkt, is dat tussen de wijze waarop in Oxford Griekse en Romeinse geschiedenis 
werd gegeven. Volgens hem kozen de bekwame studenten voor de Romeinse ge-
schiedenis en lieten de Griekse geschiedenis over aan de scissors-and-paste-stu-
denten. Deze typering versterkt opnieuw het beeld van de onbekwame scissors-and-
paste-historici. 
Maar de historici zijn niet het enige mikpunt van kritiek. Collingwood richt zich, 
zoals gezegd, ook tegen de realistische filosofen. De filosofen trokken zich van al 
25 Van Luxembuig/Bal/Wesuteijn (1985,77-78). Het begnp "mlatckstutbteit" komt van de semiologe Juli· 
Kristeva, die hei ontleende aan Bachlin ledere tekst berust op (litenue) conventies, en is beïnvloed door vroegere 
teksten De nieuwe tekst verzet zich daartegen, en absorbeert en transformeert de eerdere tekst Volgens Roland 
Baithes verwijzen interteksten naar met (meer) te identificeren, maar toch al gelezen andere teksten Zie ook Van 
Wolde (1990,334) 
26 In HJ. van Moll e.»., Enjoying English Litenture, Noordtujn/Culonborg (1970,45). 
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deze nieuwe ontwikkelingen binnen de geschiedwetenschap niets aan. Zij staarden 
zich blind op de wetenschappelijke methode die een erfenis was van zeventiende-
eeuws natuurwetenschappelijk onderzoek, hoewel ze van natuurwetenschap niets 
wisten. Collingwood daarentegen zag de omwenteling in de wetenschappelijke me-
thode. Voor deze filosofen stond "kennis" gelijk aan "kennis van de fysische na-
tuur". Wat zij ten onrechte volkomen negeerden was, dat geschiedenis ook een 
voorbeeld van kennis kon zijn. De denkrichting van de gevestigde filosofen noemt 
hij realistisch (1982,85). Deze realisten sloegen volgens hem een epistemologische 
flater, door de natuurwetenschappelijke kentheorie ook van toepassing te achten op 
historische kennis. Met zijn inzicht, dat daarvoor een speciale epistemologie nodig 
was stond Collingwood, naar eigen zeggen, vrijwel alleen. De meeste filosofen 
vonden geschiedenis inferieur aan natuurwetenschappen. Collingwood niet. Hij 
hield in het bijzonder van de onontdekte geschiedenis van "Roman Britain", en dat 
spoorde hem aan om nieuwe methodes te zoeken. 
Collingwood beweert dat de realisten zich op slechte gronden verre hielden van 
het historische denken. Hun eigen natuurwetenschappelijke denken was, weliswaar 
onbereflecteerd, door en door historisch. Want zij gingen, naar goed natuurweten-
schappelijk gebruik, uit van kennis van experimenten. Maar wat is die kennis an-
ders, aldus Collingwood, dan historische kennis? Ze bedoelden immers niet dat de 
wetenschapper alle experimenten zelf opnieuw moest doen, maar dat hij voort-
bouwt op historische kennis over die experimenten. Collingwood wil de 
"conspiracy of silence" doorbreken die bestaat over het historisch element in alle 
wetenschappen. Hij wil geen historische methode aan de bestaande toevoegen, maar 
op fundamenteel nieuwe wijze over wetenschap denken. Dan maakt Collingwood 
een nieuwe vergelijking tussen de acceleratie van het natuurwetenschappelijke den-
ken in de zeventiende eeuw en het snel toenemende belang van historisch denken in 
de negentiende en begin twintigste eeuw. Collingwood is ervan overtuigd op de 
drempel te staan van een eeuw waarin de geschiedenis net zo belangrijk wordt voor 
de wereld als de natuurwetenschappen dat waren tussen 1600 en 1900. Reden voor 
de wijze filosoof, en daarmee bedoelt hij zichzelf in tegenstelling tot de andere on-
wijze filosofen, om zich op de problemen van de geschiedenis te concentreren. Met 
die impliciete tegenstelling eindigt dit hoofdstuk van An Autobiography. 
voorlopige conclusie 
Wat zeggen nu de argumentatiestructuur, en de gehanteerde opposities en metaforen 
over de martelmetafoor? Welke series van woorden koppelt Collingwood aan el-
kaar, en welke zet hij tegenover elkaar? Twee series tekenen zich af: 
Bacons notie van wetenschap scissors and paste-historici 
besluiten wat je weten wilt, en dan geloven in autoriteiten 
vragen stellen en antwoorden probe-
ren te krijgen 
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epistemologie van de geschiedenis filosofen die natuurwetenschappelijke 
epistemologie toepassen 
Collingwoods denken als student de kentheorie van gevestigde weten-
schappers 
De kwalificaties van Collingwood over zichzelf, tegenover degenen met wie hij 
van mening verschilt, zijn een nadere toelichting op de twee bovenstaande series. 
(De typeringen tussen haakjes zijn niet expliciet door Collingwood genoemd, maar 
door hem wel sterk gesuggereerd). In deze twee series zien we links het zelfportret 
van Collingwood, en rechts het ronduit karikaturale portret van zijn tegenstanders: 
Collingwood degenen met wie hij het 
oneens is 
van vader eigenhandig geleerd uit boeken geleerd 
opgraven (overschrijven) 
onderzoekt wat nog duister is gekluisterd zijn aan "statements" 
(tales told by idiots) 
(alleen) velen 
weten (niet weten) 
bekwaam (onbekwaam) 
wijs (onwijs) 
Een sleutelwoord om deze series te begrijpen is het woord autoriteit. Collingwood 
keert de toenmalige positieve betekenis van dat woord om. Dat komt op twee ma-
nieren tot uiting. Ten eerste in zijn verzet als jonge student tegen wetenschappe-
lijke autoriteiten: de gevestigde geschiedwetenschappers (op de Romeinse na) en de 
realistische filosofen. Ten tweede in het protest tegen de kant-en-klare "authorities" 
die in de geschiedwetenschap als niet te bevragen uitgangspunt golden. Dit verzet 
en dit protest zijn openlijk biografisch gefundeerd omdat het kind Collingwood van 
huis uit een "beter-weten" had meegekregen waarvan hij in Oxford geen afstand 
wilde doen. Opvallend aan Collingwoods positie - in de ogen van de (geïsoleerde) 
hoogleraar die hij is als hij de autobiografie schrijft - is het isolement, en het feit 
dat hij het met zijn denken opnam tegen geleerden met reputaties. De basis voor 
deze bijna Don Quichot-achtige onderneming vinden we in het zelfportret: in de 
overtuiging dat hij inderdaad beter weet dan de anderen waar het om gaat. Verder 
drijft hem zijn passie voor het ontdekken van nieuwe, onontgonnen terreinen van 
onderzoek. Dat dit mogelijk is, weet hij uit eigen archeologisch onderzoek. Op-
pervlakkig gezien lijkt er een tegenspraak in Collingwoods bijval voor Bacons we-
tenschapsopvatting en zijn afkeuring van de natuurwetenschappelijke inslag van de 
realistische filosofen. Collingwood neemt van Bacon niet het idee over dat kennis 
alleen kennis over de fysische natuur zou zijn. Maar wel diens methode van kennis 
verwerven: een methode die bestaat uit gericht vragen en zelf naar antwoorden 
zoeken, tegen de overgeleverde "statements" in. De moord die Collingwood pleegt 
geldt niet, zoals Orr en Meijer veronderstellen, de geschiedenis in het algemeen, 
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maar een type geschiedschrijving dat klakkeloos kant en klare "statements" ko-
pieert. 
Uit bovenstaande series van opposities blijkt dat bij Collingwood Bacons notie 
van wetenschap niet in het teken staat van de poging tot overheersing, maar in het 
teken van een anti-autoritair zoeken naar kennis. In Bacons werkwijze ziet Col-
lingwood een overeenkomst met de werkwijze van de archeoloog, die ook alleen 
"wetenschappelijk" kan graven als hij weet wát hij wil vinden en scherpe vragen 
stelt aan zijn materiaal. Het verschil met Bacon is, dat het voorwerp van onderzoek 
niet de natuur is maar de geschiedenis. Tot zover deze voorlopige conclusie. In een 
volgende stap analyseer ik de martelmetafoor in The Idea of History, in het bijzon-
der de passage getiteld "The Question". Mogelijk zijn daar argumenten pro of 
contra te vinden voor deze voorlopige conclusie. 
de martelmetafoor in The Idea of History 
De context waarin de martelmetafoor hier staat is uitgebreider dan in de autobiogra-
fie. In een beschouwing over "Historical Evidence" over de kwestie wat als histo-
risch bewijsmateriaal kan gelden en op welke gronden, treffen we de martelmeta-
foor aan in het achtste segment, getiteld "The Question". Op een geheel van 
tweeëndertig bladzijden beslaat dit segment er vijfeneenhalf. Binnen welke argu-
mentatiestructuur past de martelmetafoor hier? Dezelfde items als in de autobiogra-
fie passeren de revue, maar ze worden uitgebreider behandeld. Ook hier verwerpt 
Collingwood de scissors-and-paste-geschiedenis, maar hier geeft hij er een definitie 
van: 
"history constructed by excerpting and combining the testimonies of different 
authorities I call scissors and paste history." (Ш 257). 
Opnieuw gaat hij in op de omwenteling in de geschiedwetenschap aan het einde 
van de negentiende eeuw. Deze omwenteling was al voorbereid door wat hij noemt 
de archeologische beweging in de zeventiende eeuw. En door Vico, in het begin 
van de achttiende eeuw, met zijn uitspraak dat het niet gaat om de vraag of een stel­
ling waar is, maar om wat die betekent (IH 260-261). Toch heeft Collingwood ook 
kritiek op Vico, en op andere historici zoals Hegel, Marx en Spengler, voor zover 
zij probeerden totaalsystemen te ontwerpen.27 In dit arrangeren van de geschiedenis 
in een totaalbeeld ziet Collingwood het laatste uitgeputte signaal van de scissors-
and-paste-geschiedwetenschap. Bij het kritiseren van deze werkwijze valt in 
negatieve zin de naam van Bacon. Collingwood merkt namelijk op dat genoemde 
historici werkten naar analogie van de natuurwetenschappen, waarin het sinds Ba­
con gebruik was te beginnen met verzamelen van feiten, en van daaruit theorieën te 
construeren. Theorieën maken was dan de te onderscheiden patronen extrapoleren in 
27 Hierin ligt een overeenkoout met de ftellingnime van Lyotard tegen de "grote veriialen'' in cultuur en 
godtdienft, in hoofdjtuk 1 besproken. Zie ook De CwU (1989,30-40). 
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de feiten die al waren verzameld. Voor de genoemde historici betekende het patro-
nen zoeken in de historische feiten die bekend zijn, en deze overzetten op een theo-
rie van de universele geschiedenis. Dit type geschiedschrijving keurt Collingwood 
scherp af. Om aan te geven wat hij voorslaat schakelt hij over op een - in een we-
tenschappelijk betoog - bijzondere stijlvorm. Hij verzint een didactische vertelling, 
een detective-verhaal: "Who killed John Doe?". Twee pagina's lang lezen we over 
de omstandigheden waarin ene John Doe vermoord wordt aangetroffen, en de hoofd-
brekens die het de plaatselijke politie kost de moordenaar op te sporen. Pas nadat 
Collingwood de lezer in dit detectiveverhaal heeft ingesponnen komt hij met een 
verklaring voor deze ongewone stijlvorm in een wetenschappelijk betoog. De 
strekking van dit verhaal is dat alleen degene die de juiste vragen weet te stellen de 
moordenaar zal vinden. Daarin is de overeenkomst tussen de methode van de crimi-
nele opsporing en die van de wetenschappelijke geschiedbeoefening gelegen: in het 
stellen van de juiste vragen, in de juiste volgorde. 
Het volgende segment heet dan ook "The Question". Hierin vervolgt Collingwood 
zijn vergelijking tussen beide methodes. Drieëneenhalve pagina gaan over het 
zoeken naar Doe's moordenaar, bij wijze van sappige en simpele illustratie van de 
door Collingwood beoogde historische methode. Dit segment begint met de naam 
van Francis Bacon, een naam die in dit kleine stukje tekst nog drie keer voorkomt 
en nog vier keer bijvoeglijk wordt gebruikt: "pre-Baconian position"; "Baconian re-
volution"; "Baconian spirit"; "scientific or Baconian historian". Het veelvuldig ge-
bruik van deze naam, en het feit dat Collingwood die ziet als een mijlpaal in de we-
tenschappelijke ontwikkeling wijst op het grote belang ervan. Bacon heet, samen 
met Descartes en Socrates, een van de drie grote meesters van de logica van het 
vragen stellen. Vergelijken we de eerste zin van dit segment met de martelmetafoor 
uit de autobiografie dan valt op dat Collingwood hier Bacon noemt als degene die 
het inzicht formuleerde over het ondervragen van de natuun 
"Francis Bacon, lawyer and philosopher, laid it down in one of his memo-
rable phrases that the natural scientist must "put nature to the question'."(IH 
269). 
Collingwoods uitleg toont hoe hij Bacons inzicht wil toepassen op de geschiedwe-
tenschap, en welk aspect van diens denken hem zo dierbaar is. Volgens hem ont-
kende Bacon dat de onderzoeker respectvol moest afwachten op hetgeen de natuur 
verkoos prijs te geven. Bacon daarentegen bevestigde twee dingen tegelijk. Ten eer-
ste moet de onderzoeker het initiatief nemen, besluiten wat hij wil weten en dat in 
de vorm van een vraag formuleren. En iegelijk moet hij middelen vinden om de na-
tuur over te halen om te antwoorden. Desnoods hardhandig: "divising tortures under 
which she can no longer hold her tongue." (IH 269). Zo legde Bacon volgens Col-
lingwood niet alleen voor eens en voorgoed de ware theorie neer van experimentele 
wetenschap, maar ook van de historische methode. Jammer genoeg hebben de scis-
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sors-and-paste-historici dat niet begrepen en vallen zij terug in een positie van vóór 
Bacon. Hun houding tegenover de bronnen is er een van respectvol luisteren. Ze 
wachten af wat de autoriteiten hen te vertellen hebben. Zelfs als ze de historische 
kritiek toepassen, blijft die houding onveranderd. Hooguit maken ze dan een schei-
ding van bokken en schapen in hun getuigenissen. Het ene soort mag geen getui-
genis afleggen, het andere wordt zonder voorbehoud geloofd. De wetenschappelijke 
historicus onderscheidt zich van de knip-en-plak-historicus niet in het lezen van an-
dere boeken, maar in de wijze waarop hij leest. Namelijk met een vraag in zijn 
hoofd. Hij heeft het initiatief genomen en wil iets bepaalds te weten komen uit 
zijn leesmateriaal. Een ander verschil is dat de scissors-and-paste-historicus ze zo 
leest dat hij alleen begrijpt wat er met zoveel woorden staat Terwijl de weten-
schappelijke historicus "puts them to the torture, twisting a passage ostensibly 
about something quite different into an answer to the question he has decided to 
ask." De martelmetafoor legt Collingwood zo uit waar de scissors-and-paste-histo-
ricus zich erbij neerlegt dat geen auteur over zijn onderwerp heeft geschreven, daar 
zegt de wetenschappelijke historicus: "Do you not see that in this passage about a 
totally different matter it is implied that the author took such-and-such a view of 
the subject about which you say his text contains nothing?" (IH 270). Om aan te 
geven hoe dat mogelijk is, werkt Collingwood zijn detectiveverhaal nog iets verder 
uit. In dat verhaal arresteert de politieagent de dochter van de rector. In zijn on-
dervraging gaat hij haar niet met een gummistok te lijf, maar "martelt" haar verkla-
ring: "what he tortures is not her body, but her statement". Het statement is object 
van verhevigde ondervraging. De verklaring moet worden uitgehoord, dat wil zeg-
gen er moet worden gezocht naar de betekenis ervan door de juiste vragen te stellen. 
De martelmetafoor zou stuitend en bezwaarlijk zijn als de getuigen die de historicus 
uithoorde mensen waren, of de levende natuur. Waar het Collingwood om gaat is 
de dimensie van de verhevigde, niet aflatende ondervraging, niet om de dimensie 
van de pijniging van levende subjecten. 
In het detectiveverhaal laat Collingwood de agent uiteindelijk de methode van de 
wetenschappelijke geschiedenis gebruiken. Dat klinkt ingewikkelder dan het is. Als 
de agent namelijk merkt dat het meisje liegt, stopt hij het onderzoek niet, maar 
vraagt zich af waarom ze een leugen vertelt. Dit vragen naar de betekenis van een 
statement, in plaats van naar de waarheid, is volgens Collingwood kenmerk van de 
wetenschappelijke historische methode. Twee pagina's lang formuleert detective-
schrijver Collingwood alle mogelijke vragen die de agent zich stellen kan. Ten 
langen leste voeren de vragen naar de dader. Een adequater illustratie van het belang 
van "the question" kon hij niet geven. Waarom de lezers zo'n uitgebreide detective-
story voorgeschoteld? Om hen aan het verstand te brengen dat de activiteit van het 
vragen stellen een bepalende factor is in de geschiedwetenschap en andere weten-
schappen. 
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Om twee punten gaat het Collingwood in het bijzonder. Het eerste punt is dat 
iedere stap in de argumentatie afhangt van het stellen van een vraag. Collingwood 
vergelijkt het met een motor, waarin de benzinetoevoer steeds een nieuwe plof op 
de zuigers veroorzaakt. (Het beeld van de motor en de gereedschapskist zagen we 
ook in de passage uit de autobiografie.) Deze metafoor is in zoverre gebrekkig, dat 
niemand met enig gevoel voor een methode alsmaar dezelfde vraag zal stellen, aldus 
Collingwood. Het komt er juist op aan steeds nieuwe vragen te bedenken, en dan 
niet in een willekeurige maar in de juiste volgorde. Dat laatste hebben we van Des­
cartes kunnen leren, maar helaas zijn moderne logici hem vergeten, en menen ze 
dat het hun taak is oordelen te vellen en feiten te begrijpen, of relaties tussen fei­
ten. Volgens Collingwood is dat een misvatting. Een tweede belangrijk punt is dat 
de vragen niet door de een aan de ander worden gesteld, maar door de onderzoeker 
aan zichzelf (Ш 274). Met deze stellingname stapt Collingwood duidelijk uit de 
beeldspraak van de juridische ondervraging, en geeft hij aan dat de onderzoeker, op 
grond van de nagelaten sporen, met zichzelf in gesprek is. 
Collingwood ontleent deze kijk op de activiteit van het vragen aan Plato. Die 
drukte volgens hem het Socratische idee uit, door denken te omschrijven als de dia­
loog van de ziel met zichzelf: Socrates onderwees zijn pupillen vragenderwijs. Hij 
gaf ze geen antwoorden, maar deed voor hoe de meest duistere onderwerpen verhel­
derd kunnen worden door erover te vragen, in plaats van zich eraan te vergapen, zo­
als de moderne epistemologen volgens Collingwood helaas doen. Deze typering 
van Socrates' onderwijs is een directe analogie met de manier waarop Collingwood 
Bacons werkwijze karakteriseert. Ook zien we weer de manier terug waarop hij zich 
afzet tegen zijn tijdgenoten, die niets hebben begrepen van wat waardevol is in Ba­
con, Descartes en Socrates: de verhelderende kracht van de vragen, waartoe de on­
derzoeker het initiatief neemt. 
conclusie 
Vergelijken we beide passages waarin de martelmetafoor staat dan zien we dat ze als 
een toelichting op, en uitleg van elkaar kunnen functioneren. Beide berusten op de­
zelfde twee oppositieparen: tussen scissors-and-paste-historici en Colling-
woodiaanse/wetenschappelijke historici; respectievelijk tussen hen die "statements" 
accepteren en hen die de autoriteiten ondervragen. In beide passages vinden we ook 
de ogenschijnlijke tegenspraak waarin Collingwood zich lijkt te verwarren door en­
erzijds zelf terug te grijpen op Bacon voor zijn methode van ondervragen, en ander­
zijds het verwijt van "natuurwetenschappelijkheid" dat hij de realistische filosofen 
en de alomvattende systeembouwende historici maakt. Deze dubbelzinnigheid wordt 
begrijpelijk als we zien hoe Collingwood Bacons gedachtengoed aanwendt voor het 
speciale doel dat hem voor ogen staat, namelijk de toepassing op de historische 
methode. Wat voor hem waardevol is aan Bacon (de vader van de moderne natuur­
wetenschappen), is de activiteit van het ondervragen om tot kennis te komen, en de 
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breuk die dit vragen betekende met een traditie van eeuwenlange overgeleverde ken-
nis die als onaantastbare waarheid gold. Collingwood distantieert zich echter van de 
negentiende-eeuwse historische neiging om bepaalde patronen te veralgemeniseren 
tot alomvattende geschiedschrijving. Dit soort totalitaire tendensen staat haaks op 
zijn archeologische identiteit, die zich de beperktheid van de sporen, en daarmee van 
de reikwijdte van zijn uitspraken terdege bewust is. 
Uit mijn analyse van de opposities en metaforen die Collingwood gebruikt, 
blijkt dat er in zijn tekst geen sprake is van een menselijk (dus ook geen vrouwe-
lijk) onderzoeksobject. Het gaat om historische sporen ofwel "bewijsmateriaal" en 
dat bestaat uit archeologische resten en oude teksten. Evenmin wordt dit materiaal, 
zoals bij Bacon de natuur, met vrouwen geïdentificeerd, of met een vrouwelijk 
voornaamwoord aangeduid. En tenslotte kan ook niet worden gezegd dat het vrou-
welijke of de vrouw, bij Collingwood een metafoor is voor alles wat hij diskwali-
ficeert.28 "Martelen van het materiaal" functioneert bij hem als tegenstelling tot de 
(in zijn tijd gangbare) werkwijze, gepraktiseerd door vele historici. Die bestond uit 
het klakkeloos overschrijven van "autoriteiten". Tegen die wetenschappelijke 
praktijk zet hij zich af, en in dat verzet is hij een geïsoleerde figuur. Voor hem is 
de attitude van de ondervraging een nieuwe leeshouding - hij zegt dat met zoveel 
woorden - die op bekende teksten een nieuw licht kan werpen. Bacons metafoor van 
de ondervraging stond, mede door de historische omstandigheden van diens tijd, in 
het teken van de heksenprocessen. Orr speelde daarop in haar citaat in. Colling-
wood eigent zich die beeldspraak toe, maar geeft er een andere wending aan. De 
suggestie die ik in mijn voorlopige conclusie deed over CoIIingwoods martelmeta-
foor, als enerzijds een uitdrukking voor de intensiteit van het vragen stellen, en an-
derzijds een vorm van zelfkwelling, wordt door de vergelijking van de twee passa-
ges bevestigd.29 Collingwood zegt uitdrukkelijk dat de onderzoeker niet aan iemand 
anders, maar aan zichzelf vragen stelt. Het beeld dat opkomt is dat van een on-
derzoeker die tegenover zwijgend materiaal zit, en zelf het initiatief moet nemen 
om dit materiaal te laten spreken. Wil hij iets anders doen dan kopiëren, of napra-
ten, dan pijnigt hij zich het hoofd suf over de juiste vragen. 
Concluderend kan op grond van deze twee passages worden gezegd - ander werk 
van Collingwood laat ik nog even buiten beschouwing - dat de martelmetafoor bij 
hem een epistemologische en een methodologische dimensie heeft. Epistemolo-
gisch, omdat Collingwood zoekt naar kennis die hem niet door autoriteiten is 
overgeleverd, maar door hemzelf "gemaakt". Hij wil zelf leren kennen in plaats van 
op de koers van de autoriteiten te varen. Daarmee streeft hij ernaar kennis en macht 
te ontkoppelen, en te vervangen door kritisch, origineel en "eigenmachtig" onder-
28 Ook ui luet-welenachippelijke kiuigcn, met nunc nuliUue, een bekend gebruik Zie Bulling·, Htl leger maaia 
etn man van je (1984) over het Nederlindse leger 
29 Twee fune, met gewelddadige vergelijkingen voor wat hij noemt het "druk inioefenen op de telut" worden ge-
bruikt door Levmas (geciL m Goud 1992,158) "Er u een plaau ш de Talmoed waar het woord van de wijze met 
gloeiende ai vergeleken wordL Waarom met met vuur? Omdat je blazen moet, wil het woord van de wijze vlam 
vattai ( ) Ik kan ook een ander beeld gebruiken Om iets te dooi blinken, moet je het poetsen." 
82 
zoek. Hij streeft ernaar zowel nieuwe gebieden voor onderzoek open te leggen, als 
ook bestaand materiaal met nieuwe ogen, want een nieuwe vraagstelling, te inter-
preteren. Zijn visie werpt ook nieuw licht op de relatie tussen kenner en gekende. 
Enerzijds legt hij het initiatief tot kennisverwerving helemaal bij de kenner, en is 
de kenner degene die de kennis construeert Anderzijds is de kennis inhoudelijk ge-
bonden aan het te kennen materiaal, en bestaat tussen die twee een verband. Die re-
latie schetst Collingwood niet als een realistisch object, maar als een mentale act. 
Een act, waarvoor hij de metafoor van het kruisverhoor gebruikt, ofwel de inten-
sieve ondervraging. (Voor een explicatie van zijn visie op kennen als "re-enact-
ment" en "re-thinking" is het nodig de twee passages die ik in dit hoofdstuk heb 
behandeld te buiten te gaan; ik kom daarop uitgebreid terug in hoofdstuk 4.) Col-
lingwood kan met recht een meester van de constructie en van de argwaan genoemd 
worden. Hij onderstreept dat de onderzoeker het initiatief tot onderzoek dient te ne-
men. Hij wantrouwt de bolwerken van de wetenschappelijke macht, en stelt de 
zelfgenoegzame praktijken ervan met cynische humor aan de kaak. In zijn episte-
mologie relativeert hij ook de vraag naar waarheid. Bij het leren-kennen gaat het 
primair om de betekenis van een statement, niet om de vraag of het waar of onwaar 
is. Ook een leugen kan betekenisvol zijn, aldus Collingwood. Methodologisch on-
derstreept Collingwood het initiatief dat de onderzoeker neemt. De sporen uit het 
verleden, resten steen en teksten, spreken niet uit zichzelf. Kennis ligt niet voor 
het oprapen. Vragen stellen vormt het beginpunt van onderzoek. De ondervra-
gingsmethode kan teksten waarvan een gestolde uitleg bestaat in een ander licht 
zetten, en materiaal dat voor oninteressant werd gehouden tot belangrijke bron ma-
ken. Aan dit proces van voortdurende herinteipretatie komt nooit een einde. Nieuwe 
vragen leveren nieuwe kennis op, en onderzoekers zullen steeds weer het initiatief 
moeten nemen die vragen te stellen. 
6. balans 
Het kruisverhoor is afgelopen. Niemand hoeft terecht gesteld. Dat de ontmoeting 
tussen deze heer en dame het karakter kreeg van een kruisverhoor lag meer aan hen 
dan aan mij. Meijers motto bracht intertekstueel hel "kruisverhoor" binnen. Deze 
intertekstuele verwijzing naspeurend, kon ik duidelijk maken welke omvattende 
feministische discussie hierachter schuil gaat Collingwood droeg aan mijn geën-
sceneerde kruisverhoor bij door de martelmetafoor te gebruiken voor het proces van 
kennisverwerving. Mijn onderzoek naar de beschuldiging verliep in twee stappen. 
Eerst analyseerde ik het web van intertekstuele verwijzingen van Meijers tekst, met 
oog voor de retorische (machts)werking. Daarna plaatste ik Collingwoods metafoor 
terug in zijn oorspronkelijke tekst en analyseerde twee passages, waarbij ik lette op 
tegenstellingen, beeldspraken en argumentatiestructuur. Een veronderstelling bij 
mijn lezing was dat Collingwood, als randman in het academisch bedrijf van zijn 
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tijd, mogelijk van belang kan zijn voor vrouwenstudies nu, gezien zijn kentheore-
tische opvattingen. Die veronderstelling is bevestigd. 
Maar hoe de feministische aanklacht tegen Collingwood te evalueren? Wat is 
het resultaat van dit kruisverhoor? Feministische wetenschapsters hebben terecht 
Bacons martelmetafoor aangeklaagd. Dat Collingwood die metafoor overneemt is 
om begrijpelijke redenen aanleiding voor kritische vragen. Vergelijken we andere 
lezingen van de hier behandelde passages bij Collingwood, bijvoorbeeld de lezing 
van WJ. van der Dussen (1981,297-299), dan vinden we daar over Bacons martel-
metafoor geen kritische kanttekening. Toch is de feministische aanklacht uiteinde-
lijk niet gegrond, want Collingwood zette de martelmetafoor anders in dan Bacon. 
Hem ging het om een wetenschapsopvatting van de actieve ondervraging. Andere 
wetenschappers zoals bijvoorbeeld Popper gebruikten het (minder beladen) beeld 
van een "zoeklicht" om een soortgelijke kentheoretische intentie mee uit te druk-
ken.30 Collingwoods inzichten compleet verwerpen omdat deze gekoppeld zijn aan 
een ongelukkige metafoor zou onverstandig zijn, temeer daar Collingwood zelf 
afstand neemt van Bacons natuurwetenschappelijke beheersingsstreven als model 
voor de mens- en cultuurwetenschappen.31 
De metafoor is ongelukkig omdat zij associaties wekt aan het gewelddadig af-
dwingen van bekentenissen en aan marteling. Los van de context waarin Colling-
wood de metafoor gebruikt, wekt de martelmetafoor afgrijzen. Maar opgevat binnen 
de context waarin Collingwood de metafoor inzet, kan het een zinvolle aanwijzing 
zijn voor het construeren van kennis, want de verhouding tussen kenner en gekende 
wordt er mee bepaald. Meijers citaat van Orr schept een oneigenlijke oppositie 
(waar Meijer 1988,198 zegt tegen te zijn). Hoewel het Orr-citaat bij Meijer in ze-
kere zin een marginaal tekstueel element is, een korte en zelfs indirecte verwijzing 
naar Collingwood, is het toch veelbetekenend. Als motto staat het Orr-citaat name-
lijk op een prominente plaats: op een witte pagina, waardoor het veel aandacht 
trekt en functioneert als overkoepelend motto bij het gehele vierde deel van het 
boek. Een lezer die Collingwoods werk niet kent, zal op grond van Meijers Orr-ci-
taat neigen tot de conclusie dat Collingwoods denken strijdig is met feministische 
interesses. Is Collingwood dan naadloos inpasbaar in vrouwenstudies? De onder-
zoeker, de historicus, de knip-en-plak-man, de filosoof, de lezer, de mens, kortom 
alle wetenschappelijke en culturele subjecten zijn bij hem mannelijk. Voor sekse-
specifiek onderzoek had hij geen oog. Als verontschuldiging kan worden aange-
voerd dat gender-bewust taalgebruik in het Oxford van de jaren twintig en dertig 
noch een maatschappelijke- noch een taaiconventie was. Collingwood voegde zich 
30 Vui der Duwen vergelijkt Collingwood met Popper, die wetenschap definieerde als een probleemoplossende ac-
tiviteit (1981,299). Poppen "zocklichr-conccpt was bedoeld om de verhelderende en uuuürende actmtat van hel 
vragen stellen aan te geven. Dit begrip heeft ook in de luentuurwetouchap ingang gevonden. Zie BrUgmann 
(1986,7) en Van Buuien (1988,26). 
31 In een passage elden, de met uitgewerkte opzet voor Pnnciplts of History (opgenomen in Van der Dusaoi 
1981,431-432) zegt Collingwood bezwaar te hebben tegen het natuurwetenschappelijke bchecningsstrevcn' "A 
scientific society will turn on the idea of masltnng people (...) A histoncal society will turn on the idea of 
widtrslanthng than." (Van der Dussen 1981,432 cun. in tekst). 
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wat dat betreft in de "he-man-language".32 Anderzijds, was Virginia Woolf niet zijn 
tijd- en landgenote? Zorgde zijn positie als man en wetenschapper er niet voor dat 
hij zich die dingen niet hoefde af te vragen? Ik concludeer daarom: een sekse-
specifieke kritische omgang met zijn theorie is nodig. 
Mijn analyse leidt tot een "vrijspraak", de feministische bezwaren houden geen 
stand. Sterker nog: ik zie redenen waarom "aanklaagster" en "beklaagde" theoretisch 
voor elkaar goed gezelschap kunnen zijn. Daarom laat ik hier de metafoor van het 
kruisverhoor achter me. Wel neem ik de argumenten, in dit hoofdstuk verzameld, 
voor een actieve en initiërende rol van de lezer/es als theoretische bagage mee. Hier 
stonden teksten van Collingwood centraal, gelezen vanuit een feministische vraag-
stelling. Ik heb gepoogd verschil te maken tussen mannelijke wetenschappers, en 
te verkennen hoe bruikbaar deze randman voor de feministische theorievoiming zou 
kunnen zijn. De resumeer. In mijn analyse van series opposities en metaforen 
kwam ik vier aspecten in het denken van Collingwood op het spoor die voor 
vrouwenstudies relevant zijn: de kritiek op het napraten van autoriteiten; de visie 
op zowel de vraag-en-antwoord-relatie tussen kenner en gekende; het constructma-
tige van kennis; en het accentueren van het belang van de manier van lezen. Femi-
nistische wetenschappers die willen breken met de patriarchale overlevering, kun-
nen zich in dat anti-autoriteitsstreven herkennen, en ervan leren. Ook de feministi-
sche epistemologie over de relatie kenner-gekende kan van Collingwood iets opste-
ken. Zijn accent op de initiërende rol van de onderzoekster is te verenigen met fe-
ministische leestheorieën over de lezer/es die actief betekenis maakt Meijer, aan-
sluitend bij Orr, schrijft zich Collingwood tot opponent. Hij hoeft dat niet te zijn, 
zo zal ook blijken in het volgende hoofdstuk, waar De lust tot lezen centraal staat, 
een boek over feministische interpretatie. 
32 Tenn vin Dtle Spender om de lynemituchc unduiding illeen van minnen eli cultúrele lubjeclcn u n te geven 
(Meijer 1988,195). 
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hoofdstuk 3 
het wankelend subject van de lezeres 
1. inleiding 
Teksten zeggen niets, tenzij iemand ze leest. Lezen is volgens Collingwood, zo 
bleek in het vorige hoofdstuk, geen passief receptief gebeuren maar een actief ima-
ginatie/construeren. De lezer neemt het initiatief haar verbeelding aan het werk te 
zetten. Ze fantaseert niet in het wilde weg, maar weet zich gebonden aan de tekst. 
Als ze echter op voorhand autoriteit toekent aan wat andere lezers vóór haar uit de 
tekst hebben gehaald dan leest ze - nog steeds volgens Collingwood - verkeerd. De 
tekst speelt een dubbelrol. Hij prikkelt de verbeelding, maar beteugelt die ook. Hij 
zet aan tot zelfbespiegelingen, maar is ook een manifestatie van een niet tot de le-
zer te herleiden anders-zijn. Waar is de lezer op uit? Beschouwt ze de tekst als een 
spiegel, waar ze voor blijft staan om zichzelf in beeld te krijgen? Of stapt ze, net 
als Alice, "through the looking-glass" om een Wonderland te ontdekken? Bij het 
construeren van samenhang en betekenis heeft de lezer een groot aandeel. Ze kan 
zozeer haar eigen vertrouwde samenhangen aan de tekst opleggen dat ze heenleest 
over aanwijzingen die een heel andere samenhang openbaren. Toch is lezen juist 
waardevol omdat de lezer in de tekst cen nieuwe kijk op de werkelijkheid kan ont-
moeten: wonderland of afgrond. 
De weg die ik in dit hoofdstuk afleg ziet er zo uit. Alle lees- en interpretatie-
theorieën zijn variaties op de bepaling van de verhouding(en) tussen de drie krach-
tenvelden: lezer/es, tekst, en auteur. Leestheorieën verschillen van elkaar door de 
manier waarop ze die verhoudingen bepalen. Maaike Meijers proefschrift, waarin 
twee soorten teksten geïnterpreteerd worden, poëtische en wetenschappelijke, biedt 
zo'n leestheorie. Haar kijk op de verhoudingen in het krachtenveld van lezer, tekst 
en auteur staat in dit hoofdstuk centraal. Bij mijn interpretatie betrek ik niet alleen 
tekst-inteme factoren. Eerst ga ik het boek te buiten, en voltrek een theoretische 
contextualisering. Ik plaats De lust tot lezen in literatuurwetenschappelijke en fe-
ministische debatten waarin het een interventie en stellingname is. Vervolgens ver-
toef ik geruime tijd binnen het boek. Daarbij expliciteer ik mijn lezersblik, die 
geen passief volgen van Meijers tekst is, maar een creatief lezen. Ik beargumenteer 
- nauwgezet bij haar tekst blijvend - welke structuur ik in De lust tot lezen zie, en 
voor welke vragen me dat stelt. 
Meijer is niet eenduidig over de rollen die zij aan lezer, tekst en auteur toekent. 
In plaats van haar tegenspraken te veroordelen doe ik een poging de complexiteit 
van haar stellingname te duiden. Meijer laat zich namelijk kennen als een auteur 
die het doorgaans niet moeilijker maakt dan het is. Als ze het zo moeilijk maakt, 
moet daarvoor een reden bestaan. Dit zoeken naar een reden loopt uit op het signa-
86 
leren van een dilemma dat hierop neer komt: Meijer pleit voor een leeshouding die 
is gebaseerd op het beginsel van discontinuteit (dat wil zeggen dat de tekst aan de 
lezer verschijnt als een vreemde, die de kijk van de lezer op de wereld kan schokken 
en veranderen), maar valt terug op een absoluut lezersgericht standpunt, waarin de 
lezer/es autonoom betekenis maakt.1 Ik onderzoek of de onoplosbaarheid van dit 
dilemma wellicht samenhangt met de wijze waarop Meijer, naar feministisch ge-
bruik, in haar lezersgerichtheid de lezer conceptualiseert als een autonoom subject. 
Toch draagt ze ook tegenargumenten voor die zienswijze aan, want ze noemt de le-
zer een "wankelend subject". Dat roept het beeld op van een lezer die onder de in-
vloeden van de tekst bijna niet staande kan blijven en dus helemaal niet zo auto-
noom is als ze lijkt 
De tussenbalans opmakend van De lust tot lezen blijkt dat er waardevolle in-
zichten in worden ontwikkeld over het "discontinue lezen". De vraag waarvoor ik 
dan kom te staan is, of de kentheoretische basis van deze leestheorie niet is ge-
bouwd op een dubbelspoor. Enerzijds een feministische subjectopvatting die in het 
teken staat van autonomie. Anderzijds een leestheoretische opvatting in het teken 
van discontinuteit, ofwel van een lezer die zich in een tekst weet te verliezen. Deze 
vraag is met De lust tot lezen niet te beantwoorden. De tegenspraak die ik in 
Meijers theoretische stellingname niet kan rijmen is geen reden om die stelling-
name - bijvoorbeeld als inconsistent - af te schrijven. Integendeel, het dilemma 
geeft te denken. Liever dan het vroegtijdig uit de weg te ruimen, laat ik me erdoor 
vergezellen. Eerst probeer ik het te begrijpen vanuit een omvattender context. Ik re-
lateer het aan een aan Meijer verwant theoretisch kader van feministische weten-
schaps- en kentheorieè'n. Komt daarin, vanuit nieuwe visies op vrouwen en kennis, 
dit dilemma ook aan de oppervlakte? Welke wegen worden daar gewezen? Op die 
vraag doordenkend grijp ik terug op de spanning tussen autonomie en heteronomie. 
Op het eind van dit hoofdstuk heb ik het dilemma niet "opgelost", maar wel kan 
het in nieuwe termen worden geformuleerd. 
2. een plaatsbepaling 
Hoe is De lust tot lezen theoretisch te contextualiseren? In welke discussie is het 
een interventie? Behalve een boek met indringende interpretaties van gedichten, is 
het een stellingname in feministische- en andere literatuurwetenschappelijke debat-
ten. Meijer rekent af met het onbereflecteerde uitgangspunt in "de" literatuurweten-
schap, namelijk dat de lezer een man is. Ook wil ze af van het idee dat alle vrou-
wen hetzelfde zijn. Vanuit feministisch uitgangspunt zoekt ze op kritische wijze 
1 Vergelijk BiUgmum (1986,5) die de tegenovergestelde posine inneerat Tegen de recepuegenchte fsninutische 
leestheorie brengt ze in, dit concentntie op de leeshouding tekort doet aan de "Vembeitung feministischen Кгшк 
im Text selbst." De unspraslc vin famnisDsche auteurs op esthetische vernieuwing van htenire tradities wordt zo 
buiten spel gezet, aldus Brtlgmann Haar concentratie op "het werk" leidt echter tot grote vaaghad in door haar 
gehanteerde concepten en gepnkuseerde leeshoudingen Meijers optie bevordert juist het afleggen van 
lezersvenntwoording 
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aansluiting bij twee actuele literatuurtheoretische stromingen: de reader-response 
theorie, en het deconstructivisme, met name Anglo-Amerikaanse varianten van 
laatstgenoemde. Beide zijn reacties tegen de eraan voorafgaande periode waarin het 
literaire werk, als autonoom geheel, centraal stond. (Deze tekstgerichte litera-
tuuropvatting stond evenmin op zichzelf maar was opgekomen als reactie tegen de 
biografische en historische literatuurstudie van de negentiende- en begin twintigste 
eeuw.2 In deze opvatting was de lezer een aan de tekst ondergeschikte, neutrale de-
codeerder van de literaire structuren van de tekst Bekendste representanten waren in 
Amerika, vanaf de jaren dertig tot aan het eind van de jaren vijftig, de New Critics, 
en in Nederland de groep rond het tijdschrift Merlyn in de periode 1962-1966, met 
auteurs als Kees Fens en J J. Oversteegen.3 
Meijers bijdrage aan deze richtingenstrijd is dat zij aansluit bij de actuele lezers-
gerichte benaderingen, maar deze kritisch modificeert. In dit wetenschappelijk veld, 
waarin tot voor kort over vrouwen als lezende en schrijvende subjecten amper werd 
nagedacht, maakt ze duidelijk hoeveel verschil, en welk verschil, het maakt als fe-
ministische vrouwen lezen. Zij doet dat niet door een nieuwe monolithische cate-
gorie van "de vrouw" in te voeren, maar maakt verschillen tussen vrouwen zicht-
baar. Deze insteek betekent, behalve een verbetering van het ongedifferentieerde 
beeld van "de lezer" in de mannelijke literatuurwetenschap, tevens dat het verschil-
denken in de feministische literatuurwetenschap moet worden verfijnd. Het is een 
correctie op de vroege feministische literatuurwetenschap waarin deze verschillen 
tussen vrouwen onderling niet werden geëxpliciteerd, hetgeen tot verabsoluteringen 
over "de vrouw" leidde. 
In de lijn van de lezersgerichte benaderingen bestrijdt Meijer dat een tekst maar 
één betekenis zou kunnen hebben. Afhankelijk van wie wanneer leest, krijgt een 
tekst oneindig veel betekenissen. Met een beroep op het deconstructivisme probeert 
Meijer zich te ontworstelen aan de Ene Betekenis. Ze stelt dat oneindig veel bete-
kenissen mogelijk zijn. Die stellingname is een antwoord op, en reactie tegen, een 
mannelijke literatuurwetenschappelijke traditie, waarin de Ene betekenis die van 
mannen is. Wat Meijer met deze, aan het deconstructivisme ontleende, stelling wil, 
is ruimte scheppen voor interpretaties vanuit diverse optieken en situaties, met 
name die van (verschillende) vrouwen. John Ellis (1989,125-128) heeft de decon-
structivistische oppositie "Een-vele" een retorische truc genoemd: beweren dat een 
tekst maar één betekenis heeft klinkt volgens hem zo restrictief dat mensen auto-
matisch naar "vele" betekenissen verlangen, zonder zich te realiseren wat dat in-
houdt. Literatuurwetenschap moet volgens Ellis niet in het wilde weg oneindige 
betekenisen verzinnen, maar specifieke betekenissen produceren, die maximaal aan 
de tekst gerelateerd zijn. Umberto Eco, eveneens bezorgd om de deconstructivisti-
2 Voor de ichtcrgrondei Vin Luxonbuig/Btl/Wutitojn (1985,67-70) 
3 Ook VToegm tckitgenchten hebben nu oog voor het tuideel vin lezen. Zie Kees Fens m zijn columns in dt 
Volkskrant, bijvooibeeld die van 15-6-1990. "Ha vernuft van de lezer u onbegrensd ( ) Misschien berusten al 
onze opvamngen wel op vernuftige vakcode lezingen van moeilijke teksten." 
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sehe wildgroei in betekenissen, heeft onlangs ook op The Limits of Interpretation 
(1990) gewezen. Zeggen dat een tekst van alles kan beweren - de tien geboden lezen 
als een recept voor appeltaart, ik verzin maar wat - is evidente onzin. Uit Meijers 
leespraktijk blijkt dat ze in feite de zorg van Ellis en Eco deelt. Ze wil niet zomaar 
om het even welke betekenis produceren, maar relateert nieuwe betekenisgeving 
zorgvuldig en maximaal aan de tekst. 
In de deconstructivistische discussies over literariteit en referentialiteit kiest ze, 
vanuit feministische uitgangspunt, daarentegen een afwijkende opstelling. De 
overwegend (mannelijke) deconstructivistische zienswijze, als zou betekenis geven 
enkel een spel in een onbegrensde intertekstuele ruimte zijn, wijst Meijer 
(1988,169) af. Mannen, die als man al solide posities in "de" werkelijkheid heb-
ben, kunnen zich wellicht veroorloven te doen alsof het allemaal spel is. Hun vrij-
heid om te spelen in de intertekstuele ruimte demonstreert een solide subjectposi-
tie. Vrouwen hebben bij die radicale kloof tussen intertekstueel spel en maatschap-
pelijke werkelijkheid geen belang. Hun omgang met teksten is emst; ze proberen 
mede door het leveren van nieuwe interpretaties voet aan de grond te krijgen in die 
werkelijkheid, en subjectposities te veroveren. 
Meijer hanteert een niet-essentialistische leesopvatting, hoewel zij vrouw-zijn, 
en andere situationele factoren wel zwaar laat meewegen in haar interpretatietheorie. 
Ze maakt duidelijk dat de verschillende maatschappelijke contexten en achtergron-
den van (groepen) lezers de interpretatie beïnvloeden en sturen. Interpretatiekaders 
die lezers mobiliseren zijn gerelateerd aan de maatschappelijke situaties waarin ze 
verkeren. Toch trekt Meijer daaruit niet de conclusie dat hun context de interpretatie 
determineert. Uit de situationele context waarin lezers verkeren, zo is voortdurend 
bij Meijer te lezen, komt niet rechtstreeks de betekenisgeving voort. Kenmerkend 
voor Meijers theoretische optiek is juist - en dat is tevens een stellingname in het 
feministisch debat over verschillen - dat ze leeshoudingen uiteindelijk niet bindt 
aan sekse, huidskleur, of seksuele voorkeur, terwijl ze wel nadenkt over de invloed 
van dergelijke situationele factoren op het interpreteren. Ook mannen kunnen lezen 
"als vrouw", ook witten kunnen lezen "als zwarte". 
Dat lijkt tegenstrijdig, maar blijkt buitengewoon verhelderend. Het is de enige 
wijze waarop gedacht kan worden hoe het mogelijk is - om dichtbij huis te blijven 
- dat niet alle vrouwen een feministisch interpretatiekader hanteren, en dat vrouwen 
hebben geleerd om zich, lezend, met mannelijke visies te indentificeren. Op die ge-
gevenheden denkt Meijer door als ze stelt dat verschillende interpretatiekaders (lezen 
als vrouw, als lesbo, als zwarte) in principe door elke lezer/es toe te passen zijn. 
Wel zal de lezer/es, als zij of hij een leeshouding aanneemt die zij of hij niet vanuit 
de eigen context kent, de ideologische vooroordelen die zij of hij vanuit de eigen 
culturele situatie heeft meegekregen moeten ontwennen, en zich moeten laten ge-
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zeggen door hen die vanuit hun situatie die context en literaire codes wel kennen.4 
In het vijfde hoofdstuk kom ik hierop terug. Daar zal ik een onderscheid invoeren 
om over de context van de lezer na te denken, namelijk het onderscheid tussen si-
tuatie en positie. Ook zal ik laten zien welke vorm van zelfverlies verondersteld 
wordt, wanneer een lezer een ander interpretatiekader gaat hanteren en positioneel 
verschuift. In het verlengde van deze niet-essentialistische leesopvatting past 
Meijers oproep teksten van vrouwen in principe net zo (ideologie)kntisch te be-
naderen als teksten van mannen. Dit waardevolle (zelf)kntische principe is uit te 
breiden naar andere categorieën van verschil: het komt erop neer dat de "herme-
neutiek van de verdenking" voor alle auteurs geldt. Hoezeer die argwaan nodig kan 
zijn - zelfs of misschien wel juist bij een auteur die je bewondert - toont Meijer 
aan in haar anti-racistische lezing van een gedicht van Elly de Waard. 
De ontdekking dat een meervoud aan leeshoudingen mogelijk is relateert Meijer 
aan de recente opkomst van nieuwe groepen lezers binnen het wetenschappelijk cir-
cuit: met name zwarten en vrouwen. Een beperkt deel van witte, westerse, midden-
klasse mannen waande zich tot dusver representatief voor alle lezers. In hun handen 
ligt grotendeels de institutionele macht van kunst en wetenschap, waardoor zij, met 
het argument van de esthetiek, hun beeld van de Ene Literatuur kunnen blijven 
proclameren. Meijer pleit daarom voor een tijdelijke terughoudendheid in waarde-
oordelen over literatuur, en voor een polymorf literair systeem. Haar ideaal is dat 
iedere groep een eigen, fluctuerend, corpus van geliefde en gewaardeerde teksten kan 
creëren. 
Belangrijk voor feministische interpretatietheoneën - en voor een nieuwe visie 
op het lezend subject, zo zal ik betogen - is verder de principiële wijze waarop 
Meijer, met literaire en politieke argumenten, stelling neemt tegen de feministi-
sche verheerlijking van de herkenning. Die herkennings-behoefte was in de zeven-
tiger en aan het begin van de tachtiger jaren vrij algemeen in de feministische be-
weging, en kwam voort uit het zoeken naar bevestiging en naar identificatiefigu-
ren.5 Meijer wijst dit weerspiegelingsideaal af, omdat het niets nieuws aan de lezer 
toevoegt. Ze bepleit een leesopvatting die is gebaseerd op het beginsel van discon-
tinuïteit. Ik zou dat noemen: lezen als het breken van de narcistische spiegeling, 
ofwel lezen als ontspiegeling. Aan de hand van poëzie-interpretaties van manne-
lijke recensenten, laat Meijer zien dat hun interpretatie vaak niet meer is dan een 
reproductie van eigen pre-occupaties. Voor mijn concept van een heteronoom sub-
jectbegrip is deze discontinue opvatting van groot belang. Juist het moment 
4 Deze luggeme u door een enkele minnelijke berocpslezer overgenomen Zie Vin Alphen (1989) voor een be-
zinning op de theoretische unpliciues vin hetgeen gebeurt ils een min probeert te "lezca lis vrouw" Op zulke 
positionele verschuivingen kam ik terug m hoofdstuk S. 
5 Majssing (1977,6) verzette zich vin meet if i in tegen deze herkenningsapvatung Zij iigumenteerde vinuit de 
tekst, niet апші de lezeres Volgens hiir komt de agenzmmghad vin de literatuur in het gedrang ils hur wordt 
voorgeschreven welke ideologie zij moet dienen, vesDgen, bestrijden Ook Kennird (1986,66), verwijzend шаг 
leer, stelt dit litentuur schraal zou zijn wanneer het enkel (h)eikenning bracht van het bekende Booth (1988,60) 
wijst erop dit er een lange traditie is waann literatuur wordt gezien als het middel om lezen te openen voor 
"experiences of otherness", ofwel conventies schokkoi ai illusies versloren 
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waarop de lezer haar zelfbeschikking opgeeft en zich door de "otherness" laat ge-
zeggen interesseert me. Ik ontwikkel in het vijfde hoofdstuk een visie op het ver-
anderingsproces dat de lezer/es dan doorloopt Een laatste typerend kenmerk van De 
lust tot lezen is, dat theorie en praxis van de poözie-interpretatie bijeen worden ge-
houden. Het is geen puur meta-theoretisch betoog geworden en evenmin ontaard in 
een detaillistische studie met een micro-scopus. Breedheid van visie en zorgvuldige 
omgang met poëtische teksten gaan samen. Op deze werkwijze reflecteert Meijer 
niet expliciet. Maar wie de verhitte discussies volgt over de waarde van meta-theo-
retische studies - George Steiner (1989) maar ook Elaine Showalter6 -, ziet dat 
Meijer ook op dit punt stelling neemt. 
Uit deze contextualisering van Meijers proefschrift in verschillende discussies 
moge duidelijk worden in hoeveel opzichten het een belangrijk boek is, niet alleen 
voor de feministische literatuurwetenschap maar voor iedereen die zich met inter-
pretatie bezighoudt. Ik lees het vanuit mijn optiek en vraagstelling. Die komen 
niet overeen met de intenties waarmee De lust tot lezen is geschreven; als lezeres 
breng ik ze in. Waartoe dat leidt zal ik uiteenzetten. 
3. over interpretatie een dubbel spoor 
De lust tot lezen gaat over interpretatie. Toch maakt Meijer het niet gemakkelijk 
om weer te geven hoe ze over interpretatie denkt. In feite hanteert ze twee opvattin-
gen naast en door elkaar, die als twee te onderscheiden sporen door het boek lopen. 
Ik noem ze een genuanceerd en een pertinent spoor. Het genuanceerde spoor is een 
samenstelsel van genuanceerde uitspraken over interpretatie, waarin niet lezer, tekst 
of auteur verantwoordelijk worden gesteld voor de betekenis, maar een samenspel 
van deze drie, of twee van de drie. Het pertinente spoor daarentegen is een be-
looglijn waarin een van die drie, meestal de lezer/es, wordt aangewezen als alleen-
verantwoordelijke voor de betekenis. Extra complicerend is dat het pertinente spoor 
onbereflecteerde tegenspraken bevat en daarom innerlijk verdeeld is: meestal heet de 
lezer de betekenisgever, maar soms wordt ook de tekst of de auteur als zodanig aan-
gewezen. Deze tegenspraken tasten de pertinentie van de gekozen theoretische op-
stelling aan, temeer daar ze geen bijkomstigheden betreffen maar gaan over betrek-
kingen die de interpretatie constitueren. Zoals daar zijn: de verhouding tekst-le-
zer/es, de relatie of niet-relatie van de lezer/es tot de (afwezige) auteur, en de betrek-
king tussen auteur en tekst. Mijn reflectie op dit dubbelspoor zal ik met enkele ci-
taten adstrueren. Ik probeer geen totaaloverzicht te geven, maar aannemelijk te ma-
ken dat De lust tot lezen kán worden gelezen als opgebouwd uit deze twee sporen. 
Waar het me om gaat is deze theoretische inconsistentie niet op te vatten als een 
simpele vergissing, maar als een illustratie van de complexiteit van de door Meijer 
6 Zie het interview vin Meijer/Schtip (1986) met Showilier onder de veelzeggende titel: "Veel theorie is tijdver-
•pilling." Showaller vindt dal meU'theoictische ducuuies teveel dragen if te lelden van aandacht voor literaue 
teksten. 
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behandelde ртоЫетаиек. Maar een inconsistentie die het waard is verder doordacht 
te worden, gezien het belang van de inzichten die ze naar voren brengt. 
Voor ik overga tot een inhoudelijke schets van de twee sporen wijs ik op een 
ideologiekritische notie van Peter Zima (1988,153-156) over het denken in opposi­
ties. Meijers pertinente spoor laat zich, als manifestatie van ferm betogen, goed 
begrijpen door hetgeen Zima opmerkt. Hij stelt dat classificatie, ook wetenschap­
pelijke, altijd mede een sociale en politieke daad is. Classificatiesystemen bestaan 
groepsgebonden. Ze zijn machtsinstrument en factor van strijd. Een ideologievrije 
theorie produceren is onmogelijk. Wel kunnen dualistische schema's worden onder­
graven, door de ambivalentie aan te wijzen die in de opposities schuil gaan. Maar, 
zo waarschuwt Zima, een theoretische beschouwing zal altijd nieuwe dualismen 
(be)vestigen, omdat identiteit het resultaat is van tegenstellingen. De stelligheid 
waarmee Meijer haar pertinente spoor trekt, is niet alleen retorisch ("for the sake of 
the argument"), maar ook groepsgebonden en positioneel te begrijpen: wie als fe­
ministische wetenschapster gehoor wil vinden zal zich in een nieuwe eigenheid 
moeten profileren en duidelijk moeten maken waar ze voor en tegen is. Het gevolg 
is dan wel, zoals Zima aangeeft, dat nieuwe dualismen en opposities worden ge­
creëerd, die er - vanuit ideologiekritisch standpunt - op hun beurt om vragen onder-
graven te worden. 
Het interessante van Meijers tekst is nu, dat daarin dat ondermijnen van die op-
posities door de auteur zelf ai is begonnen. Het genuanceerde spoor vat ik namelijk 
op als tegenhanger van het pertinente spoor, en niet als een theoretische vergissing 
of slordigheid. Maar zelfs al binnen het pertinente spoor is het ondergraven begon-
nen omdat Meijer zichzelf tegenspreekt Dit graafwerk-in-uitvoering zal ik proberen 
te verdiepen. Niet alleen bekijk ik beide sporen in hun onderlinge samenhang, ik 
breng ze ook in verband met Meijers praxis van poëzie-interpretatie. Maar laat ik 
eerst motiveren hoe ik erbij kom De lust tot lezen als een "spoor"-boekje te lezen. 
De geef enkele voorbeelden, want uitputtend wil ik niet zijn. Meijer beschrijft her-
haaldelijk haar theoretische opstelling als een pertinente keuze voor een centrale rol 
van de lezer in het geven van betekenis. Een keuze waarvan de motieven niet uit-
voerig worden uiteengezet, maar die als vertrekpunt van haar studie is gepostuleerd: 
"Ik kies (...) voor een actieve rol van de lezer in het maken van betekenis (...) 
De tekst reikt een uitgestrekt betekenispotentieel aan, de lezer gebruikt dat 
potentieel om een interpretatie te scheppen die in het geheel niet hoeñ samen 
te vallen met wat de dichter intendeerde. 'Wat de dichter bedoelde' zal nergens 
in dit boek aan de orde zijn." (1988,48-49) 
"Ten eerste is het aantal 'tekstfeiten' [materiaal voor de structuuranalyse van 
een tekst, AvH] oneindig, en berust de keuze eruit en het eraan gehechte be-
lang op leesconventies en op de waarden van de lezer/es." (1988,184) 
Het lijkt duidelijk. De lezer/es is hoogst actief bij het geven van betekenis. Dat 
moet ook want de tekst reikt een oneindig aantal tekstfeiten aan, en de bedoelingen 
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van de dichter/es doen er niet toe. Dat zijn krasse beweringen maar kennelijk zeer 
bewust gedaan. Toch vinden we op andere plaatsen formuleringen waarin het tegen-
overgestelde wordt beweerd. Bijvoorbeeld waar de tekst grammaticaal onderwerp 
van betekenisgeving is, of de lezer/es wordt voorgesteld als een voor de tekst ont-
vankelijke recipiënt 
"Teksten bewerken de wereld doordat ze lezers beweiken: de reflectie is een in-
trospectieve kijk op die werking." (1988,57) 
"een regel, die je treft omdat hij iets in je verschuift een beeld of een uitdruk-
king is vreemd, nieuw intrigerend." (1988,65) 
"Om te kunnen ervaren wat het gedicht doet" (1988,94). 
Dus teksten werken, regels treffen, en gedichten doen. Maar waar is de centrale le-
zer/es nou gebleven? Er zijn zelfs enkele zinnen waar Meijer, tegen haar eigen 
hierboven geciteerde stelling in, aan de auteur de hoofdrol toekent in het maken van 
betekenis: 
"Daartoe maakt de dichteres gebruik van geheel ongrammaticale spreektaal" 
(1988,80) 
"Dat een interpretatie van "Voor wie ik liefheb' onmogelijk bleef, komt om-
dat Min in haar gedichten een zeer groot taboe aanraakt" (1988,130) 
Dichteressen zetten bepaalde taal in en raken taboes aan. Zij zijn dus blijkbaar 
scheppers van betekenis. Of gaat die conclusie Meijer te ver? Grammaticaal maakt 
ze hen hier onderwerp van de zin. Voor niet-professionele liefhebbers van poëzie 
zal dit een vertrouwde voorstelling zijn: zij vinden dat de bedoeling van de auteur 
met de tekst de enig juiste is, en ze denken dat goed lezen betekent: die bedoeling 
opdiepen. Maar die opvatting wordt al geruime tijd door de modeme literatuurwe-
tenschap niet meer gehouden, de meeste feministische exponenten ervan incluis. 
Meijer zegt dan ook de intentional fallacy1', ofwel de traditionele auteursintentie-
opvatting te hebben willen vennijden. Toch draagt haar tekst sporen - zoals blijkt 
uit bovenstaande citaten - die strijdig zijn met een pertinent lezersgericht standpunt. 
Critici, zoals Stamperius, Pattynama8 of ik, hoeven Meijers lezersgerichte stand-
punt niet te ondermijnen. Dat doet ze zelf al in het genuanceerde spoor. Daarin nu-
7 De tam м vin Wunsaa en Bcaideley en duidt op het zoeken vin litentuuiwetauchappcn ш de negentiende ai 
begin twintigste eeuw nur intenties vin de luteun, vooral op grond vin biografisch miteiuil en (ecunduie 
teksten Diirdoor week de literaire tekst in de njkdom vin betekenissen ten onrechte mir de achtergrond Zie Vin 
Luitemburg/BiVWeststeijn (1985,67-68) Vergelijk ook de miruflische hteratuurenucus Eigleton (1980,68) die de 
herdefimue vin het luteursbegnp beschrijft, onder invloed vin Biecht, Benjimin en Micherey De luteur werd 
met langer gezien ils een schepper, m i u ils een producent, die met de maker u vin de matenalen waaimcc hij of 
zij werict (literaire) vormen, symbolen, mythen en wurden. 
8 Zie de knnsche mur waarderende псспое vin Stimpenus (1989) waarin ze opmerkt. T E M I als vrouw piodu-
ceeit betekenissen' Zo lijkt het wel alsof een tekst zelf mets betekent!" Pattynama (1989) vindt dat Meijer het 
concept van de autontcat onaangetast laat, tekst en lezeres wisselen stuivertje Ook Paaynama is opgevallen dat 
Meijer zichzelf tegenspreekt, waar laatstgenoemde zegt dat inteipretatiekaden door de uksi worden gemobiliseerd. 
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anceert ze de rol van de lezer dermate, dat er weinig van overblijft. Wat is bijvoor-
beeld de draagwijdte van de uitspraak: 
"de lezer (...) die in hoge mate de poëtische betekenis maakt" (1988,55) 
"In hoge mate", dat is theoretisch nietszeggend uitgedrukt. Het gaat er juist om de 
maat te bepalen waarin de lezer de betekenis maakt. In een van de metaforen die 
Meijer voor het gedicht gebruikt, klinkt die onbepaaldheid ook door. Ze vergelijkt 
het gedicht met een schaars gemeubileerd vertrek, waarin de lezer de meubels tal-
rijke opstellingen kan geven (1988,59). De lezer doet dus wel wal maar heeft een 
zeer beperkte actieradius, want ruimte en meubels (poëtisch materiaal) zijn voorge-
geven. De mogelijkheden van betekenisgeving lijken ineens véél minder oneindig. 
Intrigerend is verder het afwijkende standpunt ter grootte van een voetnoot. Dit 
soort littekens in de tekst zie ik als uiting van de oplopende spanning van de te-
genspraken waarin Meijer (1988,73n3) zich verwikkelt. In die voetnoot haalt ze in-
stemmend Van Alphen aan, die ervoor pleitte de of/of tegenstelling tussen tekst en 
lezer te vermijden. Die instemming effectueert Meijer in haar theoretische uiteen-
zettingen niet (want ze houdt vast aan de lezersgerichtheid) maar opmerkelijk ge-
noeg in de praxis van haar poëzie-interpretatie vaak wél. 
4. over lezen: een gewenste botsing 
Hoe nu dit dubbelspoor in Meijers tekst op te vatten? De "denkfout" wordt te con-
sequent doorgevoerd, in zowel de theorie als de praxis van de poëzie-interpretatie, 
om een simpele vergissing te kunnen zijn. De vat hem daarom op als een aandui-
ding voor een dieperliggend probleem. Een probleem dat Meijer probeert op te los-
sen met de "keuze" voor de lezersgerichtheid maar dat zich zo niet laat wegschrij-
ven, en in "verschrijvingen" zoals hierboven genoemd aan de oppervlakte komt. 
Dit probleem is nauw verbonden met Meijers opvatting over wat lezen is en wat 
een lezer in een tekst eigenlijk te zoeken heeft. Laten we die opvatting eens nader 
onderzoeken. 
Twee aspecten hangen samen: de lezersgerichtheid en de opvatting van lezen als 
discontinuïteit. Meijer (1988, 50-55) licht de keuze voor het lezersgerichte stand-
punt toe met een verwijzing naar, en correctie van Jonathan Culler, die met zijn 
Structuralist Poetics (1975) het model van betekenisgeving omdraaide, door het 
centrum van de tekst naar de lezer te verleggen. Culler maakte aannemelijk dat 
naast linguïstische competentie ook kennis van poëtische leesconventies vereist is 
om een literaire tekst te kunnen lezen. De lezer/es is dan de plaats waar die collec-
tieve leesconventies worden aangeleerd en toegepast Meijer voegt corrigerend toe: 
ook positionele en politieke factoren spelen in dat lezen een rol, want de literaire 
kunst en de literatuurwetenschap zijn tevens machtsdomeinen, met gevestigden en 
buitenstaanders. Verwachtingen en waarderingen van literaire teksten worden im-
mers sterk bepaald door de factoren van bijvoorbeeld sekse en kleur van auteurs en 
lezers. Op grond hiervan stelt Meijer voor om niet de tekst te interpreteren, maar de 
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lezersontmoeting met de tekst. Interpretatie wordt dan het verslag wat er tussen 
tekst en lezer gebeurt (1988,56,64). Maar wat gebeurt daar? 
Over lezen in het algemeen beweert Meijer: "Als een tekst alleen maar zegt wat 
je al weet wordt lezen overbodig." (1988,15). Tekst en lezer vallen niet samen, zijn 
niet eikaars spiegelbeeld. Meijer onderscheidt niet expliciet het lezen van weten-
schappelijke en literaire teksten, maar ik neem aan dat deze opmerking in principe 
geldt voor beide soorten teksten. Ze gaat uitvoerig in op het lezen van poëtische 
teksten. Die lees je volgens haar niet om je erin te herkennen, maar om je in je 
kijk op de wereld te laten schokken. Niet vanwege de continuïteit, maar omwille 
van de discontinuïteit (1988,173). Poëzie lezen is de vervreemding bewust en 
moedwillig opzoeken: 
"De lezer biedt zich in het leesproces als vrijwilliger aan, als plek waarin de 
sociaal-culturele constructies van het subject samenkomen. Die constructies 
kunnen worden aangetast door gedichten. De poëtische communicatie is een 
plek waar wij ons bij afspraak laten vervreemden van gevestigde waarnemin-
gen en taaiconventies. Dat is het proces dat de interpretatie ons voor zou 
kunnen leggen: wat de lezer aan zichzelf doet, via de tekst." (1988,66) 
In twee opzichten is bovenstaande passage interessant. Ten eerste omdat Meijers 
dubbelzinnigheid over de rol van tekst en lezer erin opnieuw zichtbaar wordt. In 
vier zinnen verschuift het handelend subject aldus - let op wie wat doet -: de lezer 
biedt zich aan; gedichten kunnen constructies aantasten; wij (lezers) laten ons 
vervreemden; de lezer doet dat zelf met de tekst als hulpmiddel. Bondiger kan de 
moeilijkheid van Meijers stellingname op theoretisch niveau niet worden samen-
gevat de lezer is zo centraal in het geven van betekenis dat zij haar eigen gewenste 
vervreemding in de hand houdt Maar hoe doe je zoiets? 
Ten tweede is het de grote vraag of dit "zichzelf iets aandoen van de lezer door 
middel van het gedicht" nog wel vervreemding kan worden genoemd. Het wezen-
lijke van "vreemd" is immers dat het géén extensie is van jezelf, dat je het jezelf 
niét aandoet, maar dat het van elders komt. Meijer suggereerde dat eigenlijk al, door 
in bovenstaand citaat de lijdende vorm te gebruiken: "laten vervreemden". Maar hoe 
is het beeld van deze (actieve) zichzelf vervreemdende lezer te rijmen met de 
(passieve) door de tekst ondervraagde lezer die Meijer (1988,52), deels met Cullers 
woorden, aldus aanduidt: "Teksten die weigeren overeen te komen met onze ver-
wachtingen leiden tot een 'questioning of the self and of ordinary modes of under-
standing'." Blijkbaar zijn er hier ineens weer teksten die iets doen: zich als vreemde 
tegenover het lezende zelf opstellen en "weigeren" daarmee samen te vallen. 
Vergelijken we dit met een passage verderop. Daar kiest Meijer minder dirige-
rende beelden. De lezer heet hier "de hulpverlener" van het vers (1988,166). De tra-
ditionele hiërarchie afwijzend, waarin de literatuurwetenschappelijke interpretatie 
"hoger" wordt aangeslagen dan het gedicht, kent Meijer aan tekst en lezer een eigen 
verantwoordelijkheid toe. De interpretatie mag niet het laatste woord nemen, maar 
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verhoudt zich idealiter tot het gedicht als een bevriende tekst. (Eerder (1988,62) 
heeft ze de interpretatie, nog bescheidener, een tekst in de marge genoemd.) Ze is 
tegen interpretaties die de tekst willen onderwerpen, of van zijn vreemdheid willen 
ontdoen. Wil poëzie kunnen weiken, dan moet de lezer meewerken om die vreemd-
heid te ondericennen, en "een veld van contemplatie klaarleggen" (1988,163). Vaak 
suggereert het gedicht zelf dit veld, zegt Meijer. (Daarmee opnieuw meer gewicht 
aan de tekst gevend dan ze elders toegeeft) De lezer doet ook het hare, ze brengt een 
bepaalde leeshouding mee naar het vers. Op poëzie is de verwachting geprojecteerd 
van het andere: van dat wat buiten ons dagbewustzijn ligt en zich bevindt buiten de 
normale omgangstaal. Omdat we zo bereid zijn dat te lezen en ervaren, lezen en er-
varen we dat ook. Daarom kan poëzie ontregelend werken en discontinu zijn. Kort-
om, poëzie heeft het effect van discontinuïteit, omdat de culturele conventie is dat 
het zo werkt. 
Het begrip discontinuïteit vereist nadere toelichting. De motor van elk leesproces, 
zo belijdt Meijer al in het begin waar ze de hoofdlijnen van haar betoog uiteenzet 
(1988,14), is discontinuïteit. Door het hele boek heen keert die gedachte terug: 
tekst en lezer zijn "de ander" voor elkaar (1988,173). Ze weerspiegelen elkaar niet, 
en liggen niet in eikaars verlengde. In het "leesdrama" vervullen ze verschillende 
acteursrollen. Met dat standpunt verwijdert Meijer (1988,190) zich opzettelijk en 
uitdrukkelijk van het vroeg-feministische beginsel van "herkenning". In die visie 
werd continuïteit verondersteld tussen teksten van vrouwen en feministische lezers. 
De laatsten hadden behoefte aan positieve identificatiefiguren, aan roldoorbrekende 
heldinnen, en zij moesten zichzelf in de tekst kunnen herkennen. Meijer wijst erop 
dat deze leesopvatting niet exclusief feministisch was. De leden van Merlyn dach-
ten er in wezen net zo over. Met dit verschil, dat de feministen specificeerden over 
welke teksten en welke lezeressen zij het hadden, terwijl de Merlynisten ervan uit-
gingen dat alle teksten en lezers vanzelfsprekend zo waren als zij. Deze vooronder-
stelling verhinderde hen teksten van vrouwen te waarderen. Meijer voert in totaal 
vier bezwaren aan tegen herkenning of continuïteit als uitgangspunt van lezen 
(1988,229-232): 
Ten eerste kan het ook tussen teksten van schrijfsters en lezeressen botsen, 
bijvoorbeeld door de verschillende contexten van beide partijen. Herkenning/conti-
nuïteit veronderstelt dat alle vrouwen hetzelfde zijn. Dat kun je alleen maar denken 
zolang je uitsluitend leest binnen, en refereert aan, je eigen cultuur, klasse, huids-
kleur, enzovoorts. Smoort de lezeres de vreemdheid in herkenning, dan wordt het 
lezen gedepolitiseerd, waarschuwt Meijer. De tekst wordt in zijn anders-zijn uitge-
schakeld en "ont-vreemd".Ten tweede is het bij voorbaat inzetten van een bevesti-
gende leeshouding, omdat het teksten van vrouwen zijn, ten onrechte kritiekloos. 
Het verhindert de waarneming van bijvoorbeeld racistische elementen in teksten 
van witte vrouwen. Bovendien suggereert het een gemakkelijke toegankelijkheid 
van, bijvoorbeeld, teksten van Astrid Roemer door witte lezeressen. Die toeganke-
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lijkheid is er niet zomaar. De witte lezeres zal moeite moeten doen de tekstuele we-
reld van de zwarte dichteres te bereiken. Ten derde geldt dat zelfs als lezeres en tekst 
zich wel in dezelfde context bevinden, en de lezeres echt door de tekst wordt getrof-
fen, dit een signaal voor discontinuïteit is. De argumentatie van dit punt kost 
Meijer echter grote moeite omdat, ze geeft het wat stroef toe, in dit "getroffen wor-
den" iets gebeurt dat verdacht veel op herkenning lijkt.9 Meijer probeert zich eruit 
te redden met deze verklaring: de lezer is verrukt over een gedicht, omdat het zegt 
watje had willen zeggen, maar waar je geen woorden voor had.10 Ze vervolgt, niet 
helemaal logisch: juist de vreemdheid fascineert en trekt aan. Als vierde en laatste 
staat Meijer stil bij het veelgehuldigde criterium dat vrouwen hun ervaringen in 
teksten zouden moeten kunnen herkennen. Hiertegen voert ze twee argumenten aan. 
Ten eerste is ervaring altijd geïnterpreteerde ervaring en niet los van teksten 
beschikbaar. Geduide ervaringen zijn zelf weer verhalen en bij het duiden van 
ervaringen spelen verhalen een grote rol. Ten tweede zijn literaire teksten geen di-
recte weerspiegeling van de werkelijkheid van vrouwen, maar teksten waarin lite-
raire strategieën werkzaam zijn.11 Die mogen niet worden miskend door een 
"boodschap" uit de tekst te destilleren. 
de tekst ds vreemde of als spiegel 
Tot zover Meijers bezwaren tegen een leesopvatting die uit is op herkenning. Sa-
menvattend tekent zich steeds scherper dit dilemma af, dat me de motiverende 
kracht lijkt achter het innerlijk tegenstrijdige dubbelspoor in De lust tot lezen. E-
nerzijds is de lezer uit op discontinuïteit, op een aanraking of botsing met iets 
vreemds. Ze mag de tekst niet naar haar hand zetten, deze onderwerpen of de 
vreemdheid ervan onschadelijk maken. Tekst en lezer mogen niet tot elkaar worden 
herleid, ze zijn "de ander" voor elkaar. Door de voorbeelden die Meijer gebruikt 
wordt duidelijk dat dit gevaar voor teksten van sociaal-culturele minderheden het 
grootst is. Hun stem loopt het meeste kans "ont-vreemd" te worden, en hun ver-
haal gedepolitiseerd. Dat is de morele en politieke lading van de leesopvatting van 
discontinuïteit. Een lezer die uit is op herkenning ziet in de tekst waarschijnlijk al-
leen haar eigen pre-occupaties. Die verleiding is groot. Blijkbaar is het moeilijk 
9 Stunpeniu (1980), begin juen UchDg een meer dm wann pleilbezoigstcr voor de "herkenning", reigeerde 
hierop in h i u recenne (1989) Volgen« hiar gebruikt Meijer andere termen voor herkenning, namelijk "verleid 
wordai dooi een tekst" en "de erotiek van het lezen", en wijst ze dus herkenning met geheel af Herkenning hoeft 
met knnekloo· te zijn, zegt Stampenus, het punt dat Meijer naar vorm brengt miskennend 
10 Voor een vergelijkbare passage "Wanneer een lezer diep wordt getroffen does een gedicht accepteert die lezer 
een poëtische werkelijkhadsvisie als de vorm, die zich mag leggen over de nog woordloze massa, die de lezer 
ergens in haar ogen innedijk weet te liggen ( ) Een gedicht kan zeggen wat je had widen denken Het kan je iets 
voor-denken, voor-zien, voor-voelen " (Meijer 1988,14-15 сші ш tekst) Vergelijk Collingwood m Th* PnnctpUs 
of Art (1938,118) "when someone reads and understands a poem (..) he is eitprcssing етошжіа of his own in the 
poet's words." Het enige vcnctul is volgens hem dat de kunstenaar het initiatief tot expressie kan nonen, en de lezer 
met. 
11 De weeanpiegelingstheone dat literaire teksten de werkelijkheid zouden (moeten) weerspiegelen is ook door an­
dere positionele theoretici aangevochten, met name door manustische geänspueerde litentuurwetenschappers, zoals 
Eagletai (1980,51-55). 
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het radicaal andere te laten bestaan, te aanhoren, onder ogen te zien, zonder het op 
de beperkte maat van eigen begrip te willen brengen. Er is Meijer dus alles aan ge-
legen om de tekst in zijn alteriteit te laten bestaan. 
Anderzijds schuift Meijer de lezer naar voren als de schepster van betekenis. Van 
diens leeshouding hangt het af welke betekenissen geactualiseerd worden. Lezers 
vinden wat ze zoeken en niets anders, Meijer (1988,167) beseft dat goed. Hun lezen 
heeft zowel een productief als een selectief effect. Als de lezer geen poëtische con-
venties kent komt ze niet tot interpretatie.12 Tegelijk activeert ze, door dit gerichte 
zoeken, heel bepaalde betekenissen en sluit ze andere uit. Lezers uit verschillende 
lezersgroepen zullen daarom andere betekenissen lezen; wat niet wil zeggen dat ze 
per se aan hun groepsgebonden leeshouding vastzitten. Verder wijst Meijer 
(1988,319) er zelf al op dat elk beeld van een literaire cultuur een constructie is, die 
een afspiegelingsrelatie onderhoudt met het subject dat dit beeld aanbiedt. Ik zou dat 
ook willen toepassen op interpretaties van afzonderlijke teksten: het beeld dat een 
lezer schept van een tekst lijkt vaak verdacht veel op haarzelf. De tekst blijkt 
gemakkelijk een spiegel te worden. 
De hamvraag waarmee Meijer binnen haar pertinente spoor blijft zitten, is hoe de 
tekst als "de ander" gewaarborgd kan worden, als de lezer in het leesdrama eenzijdig 
de hoofdrol krijgt Ik zou dit dilemma op twee manieren willen stellen: in ethische 
en in kentheoretische termen. In kentheoretische termen staat de verhouding tussen 
(kennend) subject en (gekend) object op het spel. Meijers accent op de actieve bij-
drage van de lezer, ofwel het kennend subject, aan het betekenis maken past in 
nieuwe kentheoretische stromingen, en sluit aan bij de behoefte van vrouwen om 
zelf betekenis te geven. Echter, door de manier waarop Meijer - in haar pertinente 
spoor - dit kennend subject verabsoluteert, komt ze niet echt tot een nieuwe visie 
op de relatie tussen kenner en gekende, ofwel lezer en tekst Ze keert de verhoudin-
gen om: niet de tekst maar de lezer krijgt het voor het zeggen. 
Wanneer ik Meijers dilemma in ethische termen aanduid als de kwestie van au-
tonomie of heteronomie, dan werpt dat licht op de vooronderstellingen die - alweer 
binnen het pertinente spoor, want daarbuiten zijn andere signalen - haar visie op 
het autonome subject schragen. Toegepast op het lezen van teksten wil autonomie 
zeggen: de lezer schept eigenmachtig betekenissen en spiegelt haar zelfbeeld in de 
tekst. En heteronomie betekent dan: het gezaghebbende andere (alteriteit of 
"otherness"), valt buiten de invloedssfeer van de lezer. Het komt van elders, van 
een vreemde. In het lezersgerichte leesdrama, en dan heb ik het nog steeds over het 
pertinente spoor, heeft Meijer theoretisch voor de tekst een bijrol weggelegd en 
kent ze met opzet aan de auteur geen enkele status toe. Toch stelt ze die rolverde-
ling hier en daar weer ter discussie: ten eerste op andere plaatsen in het pertinente 
12 Gullen beschrijving vin het productieve aspect van de kennis van poéusche conventies 'which tells one what to 
look for" (Meijer 1988.50) lijkt veel op Collingwoods onderstreping van de actieve rol van de vragende 
onderzoeker: "What you aie not looking for you do not see." (geciL door Van der Dussen 1981,208). 
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spoor, ten tweede in het genuanceerde spoor, en ten derde in haar eigen praxis van 
poëzie-interpretatie. Deze stellingnames resulteren in het geschetste dubbelspoor. 
Het dubbelspoor gaat terug op een tegenspraak tussen leestheorie en (impliciete) 
subjecttheorie. 
De leestheorie is gebaseerd op (heteronome) discontinuteit, de subjectopvatting 
op de autonomie van het kennend subject. Meijer zegt wel de interpretatie op een 
andere leest te willen schoeien, maar haar vernieuwing kan onvoldoende radicaal 
zijn omdat de subject-opvattmg niet wezenlijk ter discussie komt te staan. In plaats 
van de tekst wordt nu de lezer locus van betekenis. Deze lezer blijkt bij nadere be-
schouwing niet zo standvastig te zijn, want Meijer spreekt over "het wankelend 
subject van de lezer" (1988,67 curs. AvH). Toch is haar lezersgerichte epistemolo-
gische vooronderstelling dat de kenner of lezer een autonoom centrum van beteke-
nisgeving is, en uit de oneindige mogelijkheden die de tekst aanbiedt er één opera-
tionaliseert. Met andere woorden: ze legt veel nadruk op het "subject" en weinig op 
het "wankelen". Deze visie op de kenner of lezer is echter in tegenspraak met een 
ander element uit haar leestheorie, namelijk haar visie op het transformatieve effect 
dat lezen zou moeten hebben. De kijk op de wereld van lezers zou moeten verande-
ren onder invloed van de ontmoeting of botsing met de tekst Dat veronderstelt 
juist het verliezen van autonomie en standvastigheid. Om dit transformatieve effect 
van lezen te beschrijven moet in andere dan subject-object termen over het lezen 
worden gedacht. Nodig is een epistemologie van de interpretatie die aangeeft 
waarom een lezer na het lezen niet meer dezelfde is als daarvoor, waarom ze ver-an-
der-L 
Hoewel zij vanuit haar discontinue visie op lezen behoefte zou hebben aan een he-
teronoom interpretatie-model, werkt Meijer vanuit een autonoom lezersgericht mo-
del. Haar leestheorie onthult een bepaalde subjectopvatting. Meijers visie op dit le-
zend vrouwelijke subject is sterk gekleurd door haar feministische voorverstaan, dat 
wortelt in het autonomie-ideaal van zelfbeschikking en onafhankelijkheid. Psycho-
logisch en politiek, therapeutisch, religieus en literair, heeft dit ideaal de vrouwen-
beweging van de tweede feministische golf gedominineerd. Pas heel recent komt 
het onder kritiek te staan, zoals ik in het eerste hoofdstuk heb uiteengezet. Meijer 
onderschrijft dit ideaal uitgesproken waar ze de feministische drang naar zelfbe-
schikking verklaart uit het gebrek aan subjectposities van vrouwen in onze cultuur 
(1988,169). En ook waar ze "autonoom blijven" als een positieve eigenschap 
plaatst tegenover "zich onder de voet laten lopen" (1988,281). Maar ze ondergraaft 
het autonomie-ideaal ook, onder meer door het subject "wankelend" te noemen, en 
op al die plaatsen waar ze schrijft over het genot van de zichzelf-verliezende lezer 
de verleiding en vervoering door het gedicht 
Meijers lezersgerichtheid, die de autonomie van de feministische lezer veronder-
stelt en proclameert, zie ik als een theoretische gestalte van het feministische auto-
nomie-ideaal. Die levens- en leesbeschouwing zijn niet haar individuele zaak maar 
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een groepsgebonden feministische optie. Dat haar theoretische activiteit niet waar-
devrij is legt Meijer zelf uit, en ook waarom ze waardevrijheid niet als wetenschap-
pelijk ideaal heeft, maar explicatie van en reflectie op haar waarden en nonnen na-
streeft. Explicatie en reflectie ontbreken echter op dit punt. Omdat het autonomie-
concept ideologisch al zolang als een van de peilers van het feminisme geldt, en 
omdat het emancipatoir voor vrouwen belangrijk is, is het zo moeilijk in twijfel te 
trekken en kritisch te bereflecteren. Toch geeft Meijer zelf aan dat het autonomie-
concept betrekkelijk is. Bijvoorbeeld in haar spreken over de "erotische leeshou-
ding" waarin de lezer zich opzettelijk gewonnen geeft en laat meeslepen door de 
tekst. Verder komt het concept van de autonome lezer binnen De lust tot lezen in 
conflict met een andere - eveneens emancipatoir, moreel en politiek gemotiveerde -
zorg, namelijk om verschillen tussen vrouwen te onderkennen. Verschillen die, 
met name door personen in sociale en culturele minderheidsgroepen, worden inge-
schreven in hun literaire, maar net zo goed in hun wetenschappelijke teksten. 
Meijers eigen tekst, haar proefschrift, is daarvan een "bewijs" in de Collingwoodi-
aanse zin van het woord. Ze schrijft als wetenschapster, als feminist, als lesbienne, 
als anti-racist, en zo schrijft ze haar eigen situatie mede in haar tekst in. Die tekst 
is een statement: antwoord op vragen die haar, vanuit de positie die ze inneemt, be-
zighouden. Dat statement is gecreëerde ruimte voor een sociale en culturele tegen-
stem. Je zou Meijer toewensen dat ze in haar tegendraadsheid gehoord wordt, en 
niet (op haar eigen aanraden) door autonome lezersgerichte lezers wordt overstemd. 
Meijers praxis van poëzie-interpretatie is wat dat betreft vaak voorbeeldig. Ze 
waakt ervoor de tekst niet te laten buikspreken, ze doet moeite het zolang mogelijk 
uit te houden bij de tekst, en ze onderzoekt naar vermogen zelf-reflexief haar van-
zelfsprekendheden en uitgangspunten. 
Meijers feministische opvattingen over interpretatie en over het subject hangen 
samen, beweerde ik, ook al zitten er tegenstrijdige elementen in. Om die coherentie 
te ontvouwen zal ik een beroep moeten doen op feministische theorieën over inter-
pretatie die op een andere leest zijn geschoeid. Daarom geef ik enkele aanzetten op 
het terrein van de feministische wetenschapsgeschiedenis (Bovenschen 1979), 
kentheorie (Nölleke 1985, Belenky en anderen 1990) en wetenschapskritiek 
(Harding 1986b) ter vergelijking van Meijers stellingname. Die hebben een manco. 
In het verlangen naar het vestigen van een "eigen" vrouwelijke wetenschapstraditie 
sluiten ze soms onvoldoende aan op bestaande theorieën. Daardoor missen ze preci-
sie, stellen soms ten onrechte visies als "nieuw" en "feministisch" voor, en vallen 
terug achter bestaande inzichten. Het is niet mijn bedoeling deze theorieën als een 
supplement of complement tegenover De lust tot lezen te zetten. Dat zou een veel 
te schematische "oplossing" zijn, en tekort doen aan de creatieve gedachten die 
Meijer heeft gepresenteerd. Wel zal ik ze gebruiken als feministisch theoretisch 
vergelijkingsmateriaal, teneinde Meijers dilemma, of beter gezegd mijn dilemma, 
scherper in beeld te krijgen. Maar eerst breng ik de voorlopige conclusie onder 
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woorden die mijn lezing van dat feministisch vergelijkingsmateriaal stuurt: De lust 
tot lezen bevindt zich op het breukvlak van twee concepten. Het denken in termen 
van autonomie, identiteit als afzonderlijkheid, de noodzaak van toegigenen van be-
tekenis en kennen als een gevolg van de subject-object splitsing staat aan de ene 
kant. En aan de andere kant staat het denken in termen van heteronomie, de her-
waardering van ontvankelijkheid voor vreemde betekenissen en kennen als een rela-
tie waarin kenner en gekende elkaar beïnvloeden. Het innerlijk verdeelde dub-
belspoor in de tekst zie ik als een signaal van de aanwezigheid van zowel het oude 
als het nieuwe concept, die samen niet zo goed sporen. De wend me tot andere fe-
ministische theorieën over het kennende subject voor verheldering. Dat vereist een 
verbreding van de blik: van de analyse van De lust tot lezen stap ik in een heel veld 
van feministische teksten. Die "omweg" is noodzakelijk om het dilemma van 
Meijer ten volle te kunnen peilen. 
5. feministische epistemologie: denken vrouwen anders? 
In een nieuwe tak van wetenschap, zoals vrouwenstudies is, volgen epistemologi-
sche en methodologische reflectie na de periode van aanklacht en kritiek, en nadat 
de eerste aanzetten tot constructie vanuit het nieuwe perspectief zijn gegeven. De 
eerste fase van vrouwenstudies bestond volgens Sandra Harding (1986b,30) uit het 
opsporen van vergeten vrouwen en hen toevoegen aan de (wetenschaps)geschiedenis 
("woman worthies"). De tweede fase uit het naar voren halen van aanwezige, maar 
gestereotypeerde of ondergewaardeerde vrouwen in de (wetenschaps)geschiedenis 
("women's contribution"). En de derde uit de zogenaamde "slachtofferstudies": 
zichtbaar maken hoe en waar vrouwen hebben geleden. Deze invalshoeken van on-
derzoek blijven nodig, maar er komen andere bij. Ze verschillen door de uitgangs-
punten en de manier waarop "het vrouwelijke" wordt geconceptualiseerd. De hoofd-
accenten die eind jaren tachtig in het onderzoek worden gelegd, aldus Harding, be-
treffen de creatieve en actieve rol van (zich verzettende) vrouwen, en de erkenning 
van verschillen tussen vrouwen. Het concept "gender" is geïntroduceerd teneinde 
ideologie-kritisch de sociaal-culturele constructies van vrouwelijkheid zichtbaar te 
maken, en ter onderscheiding van de biologische categorie "sekse", aldus Harding. 
Leggen we hiernaast wat Meijer in haar proefschrift eerst had willen doen, dan was 
dat getuige haar inleiding (1988,7) een geschiedenis schrijven van moderne Neder-
landse dichteressen. Dat project zou hebben gelegen in de lijn van wat Harding be-
schrijft als zijnde de eerste en de tweede fase. Kijken we naar wat Meijer feitelijk 
deed, dan heeft ze zowel in haar interpretatie van dichteressen nieuw licht geworpen 
op het werk van gestereotypeerde en ondergewaardeerde dichteressen, als ook in haar 
theoretische model de creatieve rol van de lezer naar voren gehaald, en de verschil-
len tussen vrouwen belicht 
Terug naar de kentheorie. In verhouding tot de stortvloed aan specialistisch en 
concreet onderzoek is de meia-theoretische literatuur over feministische methodolo-
101 
gie, wetenschaps- en kentheorie tamelijk schaars en bovendien inhoudelijk zeer di-
vers. Een enkele theoretica beschouwt hierover nadenken reeds als een knieval voor 
het patriarchale denken.13 Maar in de meeste disciplines worden wel aanzetten 
ontwikkeld voor "iheorie over de theorie". Een volledig overzicht daarvan is in deze 
fase van feministisch onderzoek niet te geven. Uit de publicaties zijn moeilijk een-
duidige lijnen te trekken. Dat komt niet alleen door de verschillende theoretische re-
ferentiekaders waarvan de auteurs zich bedienen, maar ook door de verstrengeling 
van thematieken, die men zich met dit onderwerp onvermijdelijk op de hals haalt. 
Wie aan één draad trekt, en het zich waagt af te vragen "denken vrouwen anders?" 
krijgt een kluwen van aanverwante thematieken over zich heen. Om er een paar te 
noemen: de identificatie van mannen met objectiviteit en vrouwen met subjecti-
viteit, waardoor vrouwen voor wetenschappelijk denken ongeschikt werden geacht; 
het gegeven dat vrouwen tot object van onderzoek zijn gemaakt, in plaats van er 
zelf subject van te zijn; het objectiviteitsideaal in een wetenschap die naar natuur-
wetenschappelijk ideaal is gemodelleerd, en de vereenzelviging van vrouwen met 
die natuur; het vraagstuk van het autonome subject; het ideaal van een waardevrije 
wetenschap dat in botsing komt met de politieke uitgangspunten van het femi-
nisme; en de kwestie of er alleen feministische vraagstellingen bestaan of ook fe-
ministische methodes. 
Hoe in die kluwen een rode draad te vinden van de vraag waar het mij om te 
doen is? Met bovenstaande schets wil ik duidelijk maken dat de vindplaatsen van 
inzichten over feministische kentheorie zo divers zijn, en er geen systematisering 
of eenduidigheid over uitgangspunten is. Voor een deel komt dat door de stand van 
zaken binnen vrouwenstudies, nog een jonge tak van wetenschap. Voor een ander 
deel door de postmoderne condities waarin streven naar grote samenhangende over-
zichten onmogelijk is geworden, zonder nieuwe uitsluitingen te produceren. Het 
enige dat er op zit is een aantal topics te verzamelen die in de feministische theo-
rievorming herhaaldelijk terugkeren, en te exploreren welke nieuwe inhoud aan be-
staande begrippen wordt gegeven. Getrouw aan de inzet van het vorige hoofdstuk, 
zal ik me opnieuw kritisch opstellen tegenover de manier waarop die topics worden 
gepresenteerd: als "vrouwelijk" en "nieuw", als breuk of in continuïteit met de we-
tenschappelijke traditie. Ook de manier waarop mannelijke wetenschappers worden 
gediskwalificeerd of tot autoriteit verheven houd ik in het oog. 
g/een geschiedenis van het vrouwelijk denken 
Voorafgaand aan de vraag of vrouwen een eigen wijze van denken en kennen heb-
ben, gaat de vaststelling dat vrouwen historisch een andere verhouding hebben tot 
denken en kennen, en dus tot de wetenschap, dan mannen. Daarover zijn alle femi-
nistische auteurs die ik zal opsommen het eens. Een feministische epistemologie 
13 Muy Daly, die een nieuwe u i l en nieuwe concepten wil ontwikkelen, spreekt over het aanbidden van de afgod 
"Methode". GeciL bij Belenky e.a. (1990,112). 
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kan niet anders dan beginnen met cultuur- en wetenschapsgeschiedenis. Om precies 
te zijn: vrouwen in de westerse cultuur waren tot voor kort als subject van weten-
schap uitgesloten, maar als object ervan veelbesproken. De feministische auteurs 
verschillen van elkaar in de manier waarop ze die uitsluiting verklaren en in de 
oplossingen die ze zoeken om daaraan voorbij te komen. 
Sylvia Bovenschen (1979), wier boek is op te vatten als een intellectuele ge-
schiedenis van vrouwen, tempert de blijdschap over de schaarse vrouwelijke geleer-
den die op te sporen zijn en probeert wat zij noemt de structurele geschiedloosheid 
van vrouwen als categorie te doorgronden.14 Brigitte Nölleke (1985) heeft, in de 
lijn van Göttner-Abendroth, haar hoop gesteld op het herleven van verdrongen ma-
triarchale tradities. Sandra Harding (1986b) verwacht meer van een postmoderne vi-
sie waarin alle universele claims, ook die over "vrouwelijkheid" worden afgewezen. 
En Магу Field Belenky en anderen (1990) - in de onderzoekstraditie van Jane Baker-
Miller, Nancy Chodorow en Carol Gilligan - onderstrepen dat vrouwen al andere 
manieren van kennen praktiseren, en proberen deze te expliciteren en opwaarderen. 
In deze schetsen van de problematische verhouding van vrouwen en kennis keren 
bepaalde mijlpalen terug. Alle genoemde schrijfsters wijzen als beginpunt van de 
moeilijkheden de Griekse Oudheid aan. Vrouwen telden daar evenmin als slaven 
mee in de volks verzameling van vrijen en gelijken. De domeinen van kennis ble­
ven, op enkele uitzonderingen na, voor vrouwen gesloten. Ook de invloed van de 
christelijke godsdienst, die vrouwen aan mannen ondergeschikt maakte, wordt vaak 
genoemd. Voorlopig culminatiepunt van deze ontwikkeling - ook daarover zijn alle 
auteurs het eens - is het zeventiende-eeuwse natuurwetenschappelijke objectiviteits-
ideaal in de wetenschap. Met name Descartes wordt verweten met zijn cogito ergo 
sum aan dit ideaal een kentheoretisch fundament te hebben gegeven. Daarmee zette 
hij tevens de weg open voor de opbloei van een nieuw, dualistisch en autonoom 
subjectbegrip, dat vooral voor het burgerlijke mannelijke subject, de koopman, on­
dernemer, wetenschapper, te realiseren was. 
Bovenschen (1979,11) merkt op dat er een omgekeerde evenredigheid is tussen 
de overvloed aan verbeeldingen van het vrouwelijke door mannen gemaakt in kunst 
en wetenschap, en de afwezigheid van vrouwen als verbeeldsters op deze terreinen. 
Als onderwerp was de vrouw bron van grote creativiteit, als subject van kennis en 
verbeelding nagenoeg afwezig. Nölleke (1985,12) constateert hetzelfde, alleen 
meent ze dat er altijd een ondergrondse tegencultuur van vrouwen is blijven be-
staan. Naarmate het vrouwelijke in de cultuur heviger werd verdrongen, werden 
vrouwen meer tot object van kennis. Omdat vrouwen de keerzijde van de rationele 
mannelijke cultuur belichaamden zijn ze, paradoxaal genoeg, specialistes in de sub-
jectiviteit geworden, maar zelf geen subject van de geschiedenis. Bovenschen en 
Nölleke zijn het hierover glansrijk eens: de subject-object verhouding, zo funda-
menteel in epistemologische beschouwingen, is voor vrouwen zwaar belast. 
14 Zie voor een doorwrochte situering vin vrouwelijke geleerden en een overzicht van het denken van mannelijke 
filosofen over vrouwen en het vrouwelijke in West-Europa sinds de Verlichting, Bovenschen (1979). 
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bronnen van kennis 
De historisch gecompliceerde verhouding van vrouwen tot kennis brengt met zich 
mee dat nieuwe bronnen van kennis en nieuwe wegen naar kennis worden gezocht. 
Om bij de bronnen te beginnen: feministische wetenschappers claimen ander dan 
tot dusver gebruikelijk materiaal als bron voor kennis, bijvoorbeeld literaire tek-
sten en opgetekende mondelinge ervaringen. Nölleke meent zelfs dat de meeste fe-
ministische theses over vrouwelijk denken gebaseerd zijn op literaire teksten. 
Want, aldus Nölleke (1985,42), vrouwen zijn gesocialiseerd om vreemd tegenover 
begrippelijk denken te staan. Zij konden hun denken alleen in literaire vorm in de 
openbaarheid brengen (1985,42). Zelf ondersteunt ze haar betoog met citaten van de 
Duitse roman-en essayschrijfster Christa Wolf. Deze literatuur van vrouwen is te-
vens een ontsnappingspoging uit de "vadertaai"; de term is van Lacan. En de vader-
taal was het medium van "patriarchale kapitalistische abstract-logische rationali-
teit", nog steeds volgens Nölleke (1985,37), aan wie een "bonkend" taalgebruik 
niet vreemd is. 
Harding heeft ook problemen met de taal van de vaderen en ziet eveneens moge-
lijkheden in literaire vrouwenteksten. Ze wijst erop hoe weinig "vrij" ons denken 
is, en hoezeer het wordt bepaald door de talige concepten waarin we hebben Ieren 
spreken. Vrouwelijke theoretici zouden zich tot dichteressen en proza-schrijfsters 
moeten wenden "for a better intuitive grasp of the theory we need." (1986b,20). 
Met deze wending van de wetenschap naar de literatuur keren de wetenschapsters de 
autoriteitsverhouding om. Wetenschap werd geacht op een "hoger" plan te staan en 
het laatste verklarende woord te spreken. Het algemene en abstracte won het van 
het bijzondere en beeldende. Eenzelfde omkering van de verhouding tussen literaire 
en wetenschappelijke teksten past Meijer toe. Ze neemt noch de literaire, noch de 
wetenschappelijke tekst als vast uitgangspunt, maar leest beide soorten teksten als 
toelichting op elkaar. In geen geval mag de wetenschappelijke tekst de literaire 
overstemmen of temmen. Maar Meijer is attent op iets wat de wetenschapstheore-
tica's Bovenschen, Nölleke en Harding veronachtzamen. Namelijk dat lezers die 
"denkbeelden" in een literaire tekst zoeken een continue leeshouding aannemen en 
bovendien gemakkelijk voorbijzien aan het specifiek literaire karakter ervan, en aan 
literaire strategieën. Doordat de wetenschappelijke lezeressen een algemeen denk-
beeld willen vinden, ontkrachten ze het bijzondere van de tekst, en ontnemen de li-
teraire tekst de meest waardevolle eigenschappen. 
Terug naar de kentheorieën. Ook andere dan literaire bronnen worden aangeboord 
als bron voor kennis. De psychologe Belenky en haar collega's gebruikten als bron 
voor hun kennis óver kennis diepte-interviews met honderdvijfendertig vrouwen uit 
verschillende sociale milieus, met verschillende opleidingen, beroepsachtergronden 
en leeftijden. De uitkomsten van deze gesprekken standaardiseerden ze in vijf typen 
van kennisverwerving door vrouwen. Op grond van de uitkomsten van hun onder-
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zoek gaan ze in hun boek in discussie met mannelijke kentheoretici. Het onderzoek 
is een poging conceptuele epistemologische kaders te doorbreken; kaders die zijn 
geformuleerd op grond van onderzoek met overwegend mannelijke studenten-proef-
personen. Belenky en haar collega's onderzochten of vrouwen op andere manieren 
leren kennen. Dat leek hen plausibel, zeker als ook buiten de studentenpopulatie 
proefpersonen zouden worden gekozen. 
wegen naar kennis 
Naast de nieuwe bronnen worden nieuwe wegen om te leren kennen gezocht Ken-
nen vrouwen anders? Daarover lopen de meningen uiteen. Gemeenschappelijk aan 
feministische kentheorieen is de uiterst kritische houding tegenover het Carte-
siaanse dualistische rationalisme, en de aversie tegen het ideaal van een objectieve, 
waardevrije wetenschap. Verschillend wordt gedacht over de al of niet eigen wijze 
waarop vrouwen leren kennen. Globaal zou ik twee stromingen willen onderschei-
den. Met deze restrictie: ze komen in onversneden vorm niet voor en zijn daarom 
bedoeld als attenderende concepten, niet om ze als contraire visies tegenover elkaar 
uit te spelen. Bij gebrek aan gestroomlijnder benamingen typeer ik ze door een 
opeenstapeling van begrippen. 
Een universaliserend historiserend realisme, waarin op grond van de eeuwen-
lange afwijkende status van vrouwen aan hen een wezenlijk, met hun sekse ver-
bonden, andere manier van kennen wordt toegeschreven, die in beginsel voor alle 
vrouwen opgaat en aan het vrouw-zijn gebonden is. De kip-of-ei-vraag: namen 
vrouwen die positie in omdat ze anders zijn, of zijn ze anders geworden omdat ze in 
die situatie verkeerden, wordt in het midden gelaten uit pragmatische motieven. De 
vraag is niet te beantwoorden. Vertrekpunt van de argumentatie is daarom het te 
constateren anders-geworden-zijn, vandaar noem ik het "historiserend essentia-
lisme". Alle vrouwen worden min of meer over één kam geschoren, vandaar 
"universaliserend". Een vertegenwoordigster van deze visie is Nölleke. Daarnaast is 
er het differentieel positionalisme dat uitgaat van historische en positionele ver-
schillen tussen vrouwen, en de mogelijkheid om je in deze verschillen "in te den-
ken", hetgeen zijn weerslag heeft op de wijze waarop iemand zich opstelt. Manie-
ren van kennen zijn in deze visie niet essentieel gebonden aan sekse-, klasse, etce-
tera-situaties. Bovenschen, Harding, en Belenky en haar collega's representeren deze 
visie. Maar ook Meijer, met haar verfijnde differentiëring van leeshoudingen, zou 
ik als pleitbezorgster van deze visie willen aanmerken. Zij onderkent historische, 
sociaal-culturele, en ideologische bepaaldheden, maar bindt deze niet essentialis-
tisch aan bepaalde sociale groepen. Wie daarvoor moeite doet kan leren met "andere 
ogen" te lezen: vrouwen "als feministe", mannen "als vrouw", witten "als zwarte". 
Meijer maakt duidelijk dat je daarvoor niet alleen wat moet aanleren, namelijk 
kennis nemen van de factoren die de positie beïnvloeden, maar ook wat moet afle-
ren, namelijk ideologische vooringenomenheden. Dat afleren vereist een zelf-re-
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flexief moment: je eigen situatie als kenner bewust inbrengen in het proces van 
kennisverwerving, met de beperkingen en mogelijkheden van dien. De allereerste 
voorwaarde is de breuk met de universalistische illusie (waaraan veel witte, mid-
denklasse, mannelijke wetenschappers lijden) en het inzicht dat iedere manier van 
denken en kennen situationeel bepaald is. Een inzicht dat, zo boekstaaft Meijer met 
haar analyse van de heren critici, onder de meeste literatuurwetenschappers nog lang 
niet is doorgedrongen. 
Onderzoeken we de historiserend-essentialistische visie, dan blijkt dat Nölleke syn-
thetiserend matnarchale en marxistische idealen probeert te verzoenen. Ze meent dat 
vrouwen wel degelijk andere vormen van weten hebben bewaard, tegen de kapitalis-
tische-patriarchale traditie in. Ze ontwaart in de geschiedenis een verdonkeremaande 
schaduwtraditie, die met het ineenstorten van de matriarchale maatschappijvormen 
nooit helemaal verloren is gegaan: een magisch holistisch denken, van natuurge-
neeswijzen, hekserij en alchemie. In de roman Kassandra van Christa Wolf (1983) 
ziet ze een lichtend voorbeeld hoe met matriarchale mythen om te gaan, zonder het 
verleden te verheerlijken. Andere wegen om te leren kennen wijst ze helaas niet. 
Wel biedt het (derde) deel van haar boek - en dat is kentheoretisch zeer relevant -
een overzicht van filosofische en historische achtergronden van de voorwaarden 
waaronder het rationele subject van het "avondland" kon ontstaan. Ze geeft een 
veelvoud aan theologische, politieke, economische en juridische oorzaken die de 
wording van het moderne subject beïnvloedden, vanaf de Oudheid, via de Middel-
eeuwen tot in de Nieuwe Tijd. De wortels van de twijfel aan een goddelijke orde-
ning, en de beginnende zelfthematisering van de mens als subject, beginnen niet in 
de zeventiende eeuw, maar gaan tot diep in de Middeleeuwen terug.15 Deze ruime 
blik is winst vergeleken bij de vele feministische historische reconstructies die 
eenduidig Bacon en Descartes als Scheppers van het "kwaad" van het rationele sub-
ject aanwijzen. Het nadeel van Nölleke's benadering is dat ze, mits men haar wil 
volgen in de matriarchale gedachte - wat ik niet wil - geen aanzetten geeft tot een 
nieuwe visie op vrouwen en kennis. Om in haar eigen metaforiek van de natuurge-
neeswijzen te blijven: ze stelt een diagnose maar biedt geen medicijn. Wel maakt 
haar boek indringend duidelijk dat met de vraag naar kennis, de vraag naar de status 
van het kennende subject niet kan worden ontweken. 
Confronteer ik Nölleke's visie met De lust tot lezen dan moet het wankelend 
subject van de lezer nog meer geproblematiseerd worden dan Meijer doet. Dat 
"wankelende subject" is niet de plaats van verankering waar Meijer het, ondanks 
15 NfiUeke (1985,111-118) noemt negen proccoen (he bijdroegen » n het moderne subject-begnp; vele met tiuolo-
giselu compoicntei: 1. De keikelijke leer over de vnje wil ils verzet tegen kenenjen die mut God het Kwud ils 
een zclfsundigc kncht paneadai. 2. De 14e eeuwse nommilistuche schoding vin krak en stilt 3 De op het indi-
vidu geachte klooeterlijke cultuur vin met nime de Benedictijnen 4 Luther« "mncrhjk geweten" 5. Schriftelijke 
objectieve rechtspnik, die met de diden mur de motivities iccentueerde б Het civüisiueproces (N Ehis) vin 
geweld nur beheening. 7. Hindelskipitilisme met scheiding hoofd- en hindwerk. 8 Ascetische leefhouding vin de 
burga (M Webs). 9. Opkomit nituurwetauchip. 
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haar voorzichtige formulering, toch voor lijkt te houden. Het is in voortdurende te-
genspraak met zichzelf en daarom gespleten, geen eigenmachtig meester/es over de 
betekenis. Het subject is uiteengevallen in een ontvankelijk lichaamswezen, en een 
oordelend verstandswezen. Omdat dit subject alsmaar probeert die kloof in zichzelf 
te overbruggen is zijn/haar hoofdattribuut een spiegel: op zoek naar identiteit met 
zichzelf jaagt z/hij in eindeloze zelfbespiegeling achter zijn De aan, om dat nooit te 
vinden (Nölleke 1985,106). Uit Nölleke's schets van de dubbele status van het sub-
ject volgt, dat de .redenen toenemen om het autonomieconcept als kentheoretisch 
fundament voor een lezersgerichte interpretatietheorie niet meer te aanvaarden. Het 
moderne subject dat in de spiegel zichzelf zoekt, ofwel de lezer die zich in de tekst 
wil herkennen, lijkt meer gebaat bij iets of iemand die de spiegel stukslaat. Uitge-
drukt in de ethische terminologie die ik hierboven introduceerde: een heteronome in 
plaats van een autonome oriëntatie zou wel eens bevrijdender kunnen zijn, omdat 
die de ban breekt, waarin het kennend Ik dreigt opgesloten te raken. Die intuïtie, 
het bewustzijn van dat gevaar, heeft Meijer scherp verwoord in haar pleidooi voor 
discontinuïteit. Daarom zou ik haar theorie "heteronoom" georiënteerd willen 
noemen: de kenner verandert onder invloed van het gekende en laat zich door de al-
teriteit ervan gezeggen. Maar Meijer doordenkt dit niet consequent, en handhaaft in 
haar subject-visie, die als kentheoretisch fundament fungeert, de vooronderstelling 
van het autonome subject 
Harding en Belenky en haar collega's leggen andere accenten. Harding bestrijdt een 
wetenschapsopvatting die op natuurwetenschappelijke leest is geschoeid, en de fy-
sica als voorbeeld heeft. Het star handhaven van dichotomieën in de epistemologie 
gaat volgens haar daarop terug. Ze ziet het als uiting van westerse bourgeoisbelan-
gen, en mannelijke noden en behoeften. (Met deze in wezen realistische stelling-
name maakt ze oninzichtelijk hoe het mogelijk is dat er mannelijke critici van deze 
dichotomieën kunnen bestaan.) Hardings dichotomieën-rijtje ziet er zo uit 
(1986b,23): 
objectief subjectief 
kennend subject object van onderzoek 
rede emotie 
geest lichaam 
mannelijk vrouwelijk 
Wetenschappelijke vooruitgang is, aldus Harding, gezien als het verkrijgen van in-
vloed van de linkse op de rechtse serie. Een doorbraak van dit denken geschiedde 
door de literatuurkritiek, psycho-analyse en historische interpretatie, waardoor we-
tenschap als een tekst gelezen kon worden. De verborgen agenda's en vermeende 
waardeneutraliteit van de vaders van de wetenschap werden onthuld. De grote vraag 
waarmee we volgens Harding (1986b,29) zitten is: kan er een wetenschappelijk 
kennen bestaan dat niet is gebaseerd op het dichotome onderscheid tussen object en 
107 
subject? Vrouwenstudies hebben, inzoveire ze deel uitmaken van de vrouwenbewe-
ging die zich het politieke doel van sociale verandering stelt, volgens haar een spe-
cifiek probleem. Hoe kan gepolitiseerd onderzoek objectiviteit doen toenemen? 
Ofwel op welke gronden zijn feministische claims gerechtvaardigd? Harding kiest 
voor wat zij "het feministisch postmoderne antwoord" noemt. Dat luidt: objecti-
viteit in de zin van waardeneutrale, universele waarheden, ligt buiten de mogelijk-
heden en wenselijkheden van wetenschap. De lust tot lezen kan in dit licht worden 
verstaan. Meijer toont zich een uitgesproken voorstandster van waardegeladen we-
tenschap, waarin reflectie over de waarden onderdeel van de wetenschap is. Vrucht-
baar voor feministisch onderzoek vindt Harding het aansluiten bij de postmoderne 
scepsis over de vooruitgang, de kracht van de rede, de taal en het subject zelf. Een 
puur sceptische houding wijst ze af. Enerzijds wil ze de moderne gebroken iden-
titeiten "omhelzen", maar ook streeft ze ernaar solidariteit te zoeken in de verschil-
len. Ze wil niet volstaan met de constatering van isolement en onzin. Harding ziet 
in Thomas Kuhn haar grote voorbeeld. Hij was volgens haar de eerste die brak met 
het natuurwetenschappelijke paradigma en de mystincaties zichtbaar maakte die 
door middel van "rationele constructies" worden doorgegeven. Hier vergist Harding 
zich echter dubbel: al aan het eind van de negentiende eeuw rees verzet tegen de pre-
tentie van realisme in wetenschap en literatuur, en met name tegen de in dit re-
alisme toegedekte aanwezigheid van een construerend subject Deze kritiek werd 
door (onder meer) Kuhn in de zestiger jaren verwoord, maar sloeg toen pas massaal 
aan. De gevolgen waren tweeërlei: in de wetenschappelijke teksten werd het Fictio-
nele onderkend en de autonomie van het subject dat deze waarheden "vindt", zoals 
een goudzoeker goud, werd als fictie ontmaskerd.16 Op de tijdbalk tussen eind ne-
gentiende eeuw en de zestiger jaren hoort Robin CoUingwood, wiens hele oeuvre 
in het teken stond van de bestrijding van het natuurwetenschappelijke weten-
schapsmodel en het kentheoretisch realisme. 
Harding presenteert haar visie als "feministisch" en "nieuw" terwijl die a) niet 
per se aan feministen gebonden is, en b) van ouder datum is dan ze blijkbaar weet. 
Veel argumentatief kruit verschiet ze op het aanvallen van een op de fysica geënt 
realistisch empiristisch wetenschappelijk denken. In de natuurwetenschappen is dat 
al geruime tijd achterhaald17 en in de geestes- en menswetenschappen ligt dit model 
al sinds eind vorige eeuw onder vuur. Hardings tweede vergissing is, dat zij aan 
Kuhn een originaliteit en ontmythologiserings-bedoeling toeschrijft die hij niet 
had. Als ik Kuhn (1962) goed heb begrepen gaf hij aan dat, zelfs binnen de natuur-
wetenschappen, niet nader rationeel te expliciteren concepten altijd de waarneming 
van groepen onderzoekers sturen. Die concepten zijn niet op te heffen of te door-
gronden. Dat zou ook niet wenselijk zijn want ze maken onderzoek juist mogelijk. 
16 Zie Bulhof (1984,86-87), in een ovemchtuitikcl over de vahouding tuuen litcntuui en (grachiod)weleo«chip. 
Zj noemt met name Enut Mick, ils woordvoerder tin het eind vin de vorige eeuw vin die kritiek, en maikt van 
hem een hijtoriiche reuzenaprong naar Kuhn. 
17 Zie de ffloaoof en natuunratouchapper Toulmin (1990,202-211). 
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Ze doen iets dubbelzinnigs: ze onthullen en verhullen tegelijk. Een zekere mate 
van irrationaliteit, valt te concluderen op grond van Kuhn, is inherent aan ieder 
conceptueel systeem. Kuhn beoogde helemaal geen complete (zelf)reflectie op ei-
gen vooronderstellingen. 
Een tweede autoriteit die Harding (1986b,37) presenteert om haar feministische 
kentheone mee te onderbouwen is Quine, een bestrijder van het realistische empiri-
stische denken. Hij beweerde al in de jaren vijftig dat we nooit weten of kennis is 
gebaseerd op grond van wat ons in de taal of in de ervaring bereikt. Ook poneerde 
hij dat feiten niet van hun betekenis kunnen worden gescheiden. Het enige waarop 
we in het testen van kennis terugvallen is in taal verwoorde ervaring, een externe 
toetssteen is er niet. Richard Rorty (1979) ontwikkelde Quine's inzichten verder. 
Toch leven de dogma's die Quine bestreed nog volop, ook binnen vrouwenstudies, 
aldus Harding. Omdat vele feministische wetenschappers nog vanuit deze achter-
haalde empiristische vooronderstellingen schrijven, worden ze - terecht, volgens 
Harding - door heel wat filosofen en historici niet serieus genomen. Met deze con-
statering legt Harding de vinger op een zere plek; ook in de feministische theologie 
is de realistische wetenschapsopvatting nog zeer gangbaar. Toch valt op Hardings 
voorstelling van zaken wat aan te merken, want ook hier schiet haar wetenschaps-
historisch besef tekort. Blijkbaar is ze slecht op de hoogte van de geschiedenis van 
het probleem dat ze zich stelt Weliswaar gaat ze tot in de vijftiger jaren terug in de 
wetenschapsgeschiedenis, maar alweer waren illustere voorgangers van Quine te 
noemen geweest, die hetzelfde hebben betoogd. Op het gevaar af in herhaling te 
vallen: Collingwood was één van hen. 
wijzen van kennen 
Het onderzoek van Belenky en haar collega's zou ik een positioneel-empathische 
optie willen noemen vanwege het accent dat zij leggen op de rol die het imagina-
tieve (in)voelen bij het kennen speelt. Op de implicaties van dit verschil tussen 
voelen en denken voor een kentheone kom ik terug in het volgende hoofdstuk, dat 
over Collingwoods visie op "re-thinking" gaat. Belenky's onderzoek verschilt van 
Harding omdat het de wijzen waarop concrete vrouwen (leren) kennen in kaart 
brengt. Het is een kentheorie, ingevuld met data van psychologisch onderzoek, niet 
vanuit een filosofisch kader. Het nadeel ervan is dat cruciale concepten geen filoso-
fische inhoud hebben. Waardevol ervan is, dat kennis nu eens niet alleen wordt ge-
relateerd aan intellectuele vermogens, maar ook aan sociale en psychologische om-
standigheden. Het kan bijvoorbeeld geen toeval zijn dat vrouwen met incestervarin-
gen bijna allen in het eerste model te vinden zijn: dat van monddood zijn. Tevens 
wordt duidelijk dat de feministische categorische imperatief van "word autonoom" 
wortelt in het ontbreken van zelfs maar de minste zeggenschap van vele vrouwen 
over hun leven. Vanuit de interviews zijn vijf typen van kennis onderscheiden. In 
de beschrijving hebben Belenky en haar collega's geprobeerd geen waarderingen uit 
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te spreken voor de ene of andere wijze. Toch vertoont hun typering een opklim-
mende schaal. Naarmate die stijgt wordt de kennis meer en beter. Het verschil tus-
sen de schalen is de mate waarin vrouwen zich bewust waren dat ze een eigen stem 
hadden, en van de mogelijkheden zich te uiten en anderen te beïnvloeden. 
Stilte is het eerste model. Woorden worden ervaren als wapens, er is extreme 
zelfontkenning en autoriteitsafhankelijkheid. Een dialoog met "het zelf' is afwezig, 
en met anderen marginaal. Horen staat gelijk aan gehoorzamen. Het leven wordt in 
termen van tegenstellingen gezien (1990,35-42). Het tweede model is ontvangen 
kennis. Luisteren naar wat anderen zeggen wordt als actief handelen ervaren. Auto-
riteiten worden als bronnen van waarheid beschouwd: leren is nazeggen wat zij 
voorzeggen. Ambivalenties kunnen niet worden onderkend. Slechts één interpreta-
tie - bijvoorbeeld van een gedicht (1990,54) - kan de juiste zijn. Er is wel een in-
nerlijke stem maar die is ondergeordend aan stemmen van anderen. Het zelfbeeld is 
opgebouwd uit hoe anderen je zien (1990,43-63). Het derde model is subjectieve 
kennis. De innerlijke stem geldt als onfeilbare maatstaf. De vrouw is haar eigen 
autoriteit, over externe autoriteiten denkt ze negatief. De pluraliteit van oordelen en 
meningen wordt onderkend, maar het eigen oordeel geldt als absolute norm. De 
waarde van een oordeel kan niet worden bepaald met criteria als redelijkheid of con-
textualiteit, of worden afgemeten aan oordelen van deskundigen. Waarheid is een 
gevoel. Logica, analyse, en abstrahering zijn te wantrouwen. Weliswaar ontwik-
kelen de vrouwen een innerlijke stem, maar die staat niet ter discussie. Met isole-
ment als gevolg (1990,64-101). 
Procedurele kennis heet het vierde model. Hier wordt de stem van de rede ster-
ker. Autoriteiten genieten wel enig vertrouwen, maar worden kritisch bezien. Leren 
kennen is niet inhouden reproduceren, maar procedures aanleren om zelf op onder-
zoek uit te gaan. Niet alle meningen zijn evenveel waard. Directe ervaring en intuï-
tie gelden niet als bron van gezaghebbende kennis. Bij het innemen van standpun-
ten luisteren de vrouwen niet alleen naar zichzelf, maar ook naar mensen en dingen 
in de buitenwereld. Bij tekstinterpretatie wil dat zeggen dat de lezer de tekst als 
"onafhankelijk van je eigen bestaan [moet] accepteren, in plaats van hem te ge-
bruiken om het zelf makkelijker te hebben en jezelf te bevestigen" (1990,115). 
Binnen dit model van procedurele kennis zijn er twee varianten: separate en verbon-
den kennisverwerving. Bij het separaat kennen wordt het aandeel van de kenner zo-
veel mogelijk buiten spel gezet. Deze subjectieve factor wordt als storend ervaren. 
Hoe onpersoonlijker de kennis is, des te beter. De rede wordt geacht los te staan 
van het gevoel, en verwijderd te zijn van het leven van alledag. In de tweede vari-
ant, het verbonden kennen daarentegen, gebruikt de kenner zichzelf als instrument 
om te leren kennen. Bij dat kennen is het vermogen tot "invoelen" erg belangrijk 
(1990,132). (Belenky en haar collega's gebruiken consequent deze term en niet 
"indenken"). Het besef is aanwezig dat dit invoelen altijd partieel is, nooit volledig 
kan zijn. Hechte relaties met andere mensen en dingen bieden de kans om de kijk 
op de wereld te ontwikkelen, ofwel te leren. En Ieren wil zeggen, vrijwillig afstand 
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doen van informatie en visies om die in te ruilen voor betere. Dit impliceert dat de 
kennisverwerfster een zeker gezag aan haar materiaal toekent, of als dat materiaal 
een tekst is, aan de auteur. Een oordeel vellen over twee strijdige 
(tekst)inteipretaties gebeurt, door je in te denken en in te leven in de manier waarop 
auteurs hebben gedacht (1990,141). Voor goed begrijpen is zelf-kennis nodig, om-
dat de kenner dan weet welk aandeel zij inbrengt Er is een streven naar integratie 
van rede en gevoel (1990,102-151). 
Het laatste model is geconstrueerde kennis. Twee inzichten zijn hier karakteris-
tiek: alle kennis is geconstrueerd, en de kenner en het gekende zijn fundamenteel 
verbonden. Het inzicht ontstaat dat er geen vaste eeuwige antwoorden op vragen 
zijn - ook niet door autoriteiten te geven -. Antwoorden op vragen variëren, afhan-
kelijk van de context waarin ze worden gesteld, en de historische periode waarin. 
Waarheid is contextueel bepaald. Deskundig zijn zij die de complexiteit van zaken 
inzien en bescheiden zijn over hun kennis. Aandachtige zorgvuldigheid is de grond-
houding van leren kennen, niet alleen jegens mensen maar ook jegens teksten en 
objecten (1990,152-175).18 
6. het dilemma herschreven 
Terug naar De lust tot lezen. Plaatsen we Meijers dubbelspoor nu in het raamwerk 
van deze feministische visies op kennis dan krijgt haar ambivalentie over de auto-
nomie van het "wankelende subject" ineens veel meer reliëf. De legitimiteit van 
Meijers feministische autonomie-vooronderstelling komt duidelijk tot uiting. Die 
ligt in de omstandigheid dat veel vrouwen feitelijk geen zeggenschap hebben over 
hun leven, en daarom in een kentheoretische houding blijven steken, die geen en-
kele ruimte laat voor een eigen zicht en greep op de werkelijkheid. Dat verklaart 
ook Meijers terechte (over)gevoeligheid voor externe autoriteiten, aangereikte zin-
gevingen en opgelegde eenduidige betekenissen. Ook haar pleidooi voor het zelf 
toekennen van betekenissen wordt er begrijpelijk door. 
Verder is Meijers discontinue lezen te beschouwen als een voorbeeld van het 
vijfde, meest uitgerijpte model van kennis bij Belenky: dat van het geconstrueerde 
kennen. Meijer is als lezer zeer betrokken bij het te kennen object (de tekst), ter-
wijl ze zich als kennend subject inbrengt bij het proces van kennisverwerving. Ze 
is geduldig en intensief betrokken bij de poëzie en ze toont zich bereid haar kijk op 
de wereld, zichzelf en anderen erdoor te laten veranderen. Verder is ze zich het ge-
vaar bewust haar perspectief aan de tekst op te leggen maar vlucht ze niet in een 
objectivistisch wetenschapsideaal. Integendeel, ze brengt zichzelf als kenner/lezer 
expliciet in het kenproces/leesproces in en reflecteert daarop. Het dilemma kan nu 
in algemener epistemologische en filosofische termen worden herschreven. Epis-
temologisch geldt, dat als kennen imaginatief construeren is, de kenner noodzake-
lijk een actieve rol speelt Maar deze actieve rol kan zo overheersend worden dat het 
18 Zotls Fox Keiler met haar luutoen naar het materiaal" beoogt, zie Beloiky ca. (1990,166). 
111 
gekende enkel nog verschijnt als weerschijn van de kenner. Daarmee lijkt een pat-
stelling bereikt. Hoe kan er ooit iets nieuws worden gekend als de kenner alleen 
maar reproducties van zichzelf fabriceert? Anders gezegd, kan een kenner die zo in 
het kennen betrokken is de eigenheid van het gekende recht doen? Uitgedrukt in 
ethische termen van autonomie en heteronomie: de lezer die buiten zichzelf geen 
gezag aanvaardt, en eigenmachtig over betekenissen beschikt, wordt in een dubbel-
rol ten opzichte van zichzelf geforceerd om toch iets nieuws te kunnen opsteken. 
Ofwel zij ontmoet in de tekst een werkelijkheid die haaks op de hare staat, maar dat 
impliceert dat zij de tekst als gezaghebbend erkent en dus de eigen-wettigheid 
(autonomie) loslaat. Ofwel ze brengt de tekst op haar eigen begrip. 
relaüe kenner-gekende 
De grijp nog een keer terug op de feministische kentheorießn die ik hierboven pre-
senteerde. Kunnen ze helpen dit herschreven dilemma op te lossen? De aanbeveling 
die Harding doet, voorbij komen aan de dichotomie van subject-object, blijft een 
mooie maar loze kreet, want ze geeft niet aan hoe. Wát moet er aan het kennen 
veranderen? Wel suggereert ze dat het introduceren van het gender-concept zou kun-
nen helpen, maar hoe precies blijft de kwestie. Belenky en haar collega's gaan een 
stap verder, met name in hun vierde en vijfde model. In het "verbonden kennen" 
doen ze een poging de relatie tussen kenner en gekende opnieuw te definiëren. De 
op het object betrokken kennisverwerfster doet veel moeite het object tot zijn/haar 
recht te laten komen, en brengt zichzelf in bij het kennen. Toch heb ik vragen bij 
de manier waarop die wijze van kennen wordt beschreven. Belenky noemt het 
"invoelen", ofwel "zich verplaatsen in de auteur". Voor deze typering steunde ze op 
uitspraken van de geïnterviewde vrouwen. Dat waren echter geen kentheoretische 
formuleringen, maar alledaagse zegswijzen, door Belenky modelmatig geordend. Op 
dit punt wreekt zich een tekort aan theoretische doordenking van de vijf modellen 
door Belenky. Om een paar vragen op te werpen: Hoe doe je dat, je in de auteur 
verplaatsen? Hoe weet je of je erin geslaagd bent in te voelen wat een auteur 
voelde? Hoe weetje dat je de auteur voelt en niet jezelf? Welke zeggenschap heeft 
je object, de tekst, daarin? Kunnen gevoelens worden her-voeld? En waarom is het 
voelen zo prominent? Leggen we hiernaast wat Meijer doet, dan blijkt haar lezers-
gerichte discontinue leestheorie geënt op een nieuw kentheoretisch uitgangspunt: 
het herzien van de relatie tussen kenner en gekende, en het vergroten van het aan-
deel van de kenner in het kenproces. Haar theorie steunt op de vooronderstelling dat 
dit subject van alle betekenisgeving het middelpunt zou (moeten) zijn. Deze 
vooronderstelling wordt bij Meijer echter niet gemotiveerd vanuit een optimisme 
over het autonomie-concept van de Verlichting, maar door een feministische nood-
zaak, om nog steeds autonomie te blijven opeisen. Dat Meijer geen Verlichtings-
positivist is blijkt uit de aanduiding "wankelend", waarmee zij haar subject specifi-
ceert 
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autonomie en autoriteit 
Nog een punt dat met behulp van de feministische kentheorie kan worden toege-
licht is Meijers dubbelspoor van de autonome lezer en de lezer die zich door de alte-
riteit van de tekst laat raken. Dit dubbelspoor is zeer redelijk (ik bedoel dat positief) 
zo blijkt als we Bovenschen en Nölleke ernaast leggen. De problematische positie 
van vrouwen als kennend subject en gekend object, plus de situatie van onmondig-
heid waarin veel vrouwen nog steeds verkeren motiveert de feministische autono-
mie-eis. Anderzijds geldt voor de vrouw die zich als kennend subject heeft weten te 
poneren dat zij, om goed kennis te verwerven, op het te kennen object betrokken 
moet zijn. Daarvoor dient zij zichzelf niet uit te schakelen in het kenproces - dat 
kan niet eens -, maar ze moet zichzelf inbrengen. Kennen, maar dat geldt ook voor 
discontinu lezen, is een proces van verandering, geen statisch be-"grijpen" van al 
voorhanden waarheden door een kenner die de objecten als een collectioneur aan 
haar verzameling toevoegt. Buiten de kenner om is er geen kennis, en wie leert 
kennen kan niet dezelfde blijven. De termen "subject" en "object" duiden tezeer sta-
tische gegevenheden aan en laten te weinig blijken hoe procesmatig en transforme-
rend leren kennen is. Dat is wat Meijer in haar poëzie-praxis doet en met haar le-
zersgerichte theorie wil propageren, en wat Belenky en haar collega's beschrijven in 
hun vijfde model. De waarde van het autonomie-ideaal voor vrouwen dient dus al-
tijd te worden bepaald in relatie tot de situatie waarin het betreffend kennend subject 
zich bevindt. Wel is een zekere autonomie voor iedere lezer een absolute mini-
mumvoorwaarde, zo blijkt uit Belenky's eerste model. Weet een lezer daarentegen 
geen afstand te nemen van haar visie dan zal ze nooit iets nieuws lezen of leren. 
Ook de autoriteitsvraag moet worden beoordeeld afhankelijk van de context Au-
toriteit moet gedifferentieerd worden gewaardeerd, dat wil zeggen, worden gerela-
teerd aan tijd en plaats, en niet massief afgewezen of aanvaard. Voor een vrouw die 
aan zichzelf nooit enig gezag heeft kunnen toekennen is het belangrijk te ontdek-
ken dat zij zelf een zeker gezag kan hebben en niet puur op anderen hoeft te koer-
sen. Een feministisch wetenschapster die zich in een overwegend mannelijk acade-
misch bedrijf presenteert moet kritisch stelling durven nemen, en autoriteiten on-
derwerpen aan haar nonnen en criteria. Een niet al te gezagsgetrouwe houding is 
bevorderlijk voor het ontwikkelen van nieuwe inzichten, vanuit nieuwe posities en 
oogpunten. Maar - dat ben ik helemaal met Meijer eens -, die kritische houding 
moet zich ook uitstrekken tot vrouwelijke vakgenoten. Gezaghebbend zijn visies 
die te beamen zijn omdat de argumentatie kan worden nagetrokken, en niet de vi-
sies die worden geventileerd door personen hoog in de academische hiërarchie. Een 
lezer die alleen van haar eigen autoriteit is overtuigd heeft een leeshouding die het 
onmogelijk maakt nog iets aangezegd te krijgen. Zij is tezeer van het eigen gelijk 
overtuigd. Een leeshouding van discontinuïteit is vereist om de alteriteit van de 
tekst op te merken. Naarmate het om teksten van vrouwen gaat, of van anderen van 
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wie de stemmen cultureel gesmoord zijn, is deze leeshouding van respect dringen-
der, en zou die alteriteit gezaghebbender moeten zijn. Dit respect vormt als het 
ware de interpretatieve ruimte waarin ongehoorde tegenstemmen kunnen klinken, 
ook als die misschien niet zo harmonieren met de lezer/es. 
Samenvattend zou ik ten slotte Meijers innerlijk verdeelde dubbelspoor zo willen 
waarderen. Het lezersgerichte standpunt zie ik als een krachtige poging om de le-
zer/es in het leesproces binnen te brengen, als zijnde een invloedrijke factor bij het 
toekennen van betekenis en het actief toeëigenen van betekenissen waarbij de le-
zer/es baat heeft. Maar ook beschouw ik het lezersgerichte standpunt als een uiting 
van de huidige, feitelijk ambivalente situatie waarin feministen zich bevinden als 
het om autonomie gaat. Enerzijds moet die autonomie worden geclaimd. Wanneer 
die claim echter wordt verabsoluteerd - zoals in het pertinente spoor met het lezers-
gerichte standpunt zou kunnen gebeuren - dan komt die in conflict met de andere 
leestheoretische optie die Meijer hanteert, namelijk de discontinuïteit. Disconti-
nuïteit moet het namelijk hebben van de betekenis die ontstaat door wat niet is als 
de lezer. Met andere woorden: door de inbraak op haar zelfbeschikking, door haar 
zelfverlies ofwel haar "verlangen naar de val". Welke theoretische oriöntatie kan 
helpen om het concept van discontinu lezersgericht lezen een hechter basis te ver-
schaffen? De feministische kentheorieën die ik aanhaalde zijn er niet in geslaagd de 
problematiek van de verstrengeling van leestheorie en subjecttheorie zo onont-
koombaar te poneren. Ik probeer daarom een andere weg. In het volgende hoofdstuk 
ga ik te rade bij Collingwood. Hoe kan het actieve initiatief van de lezer/es behou-
den blijven en tegelijk de alteriteit van de tekst worden gehonoreerd? 
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hoofdstuk 4 
hermeneutiek van vraag en antwoord 
1. over de methode 
Hoe kan Collingwood zicht geven op het dilemma waarmee het vorige hoofdstuk 
besloot? Langs welke weg zijn de teksten van Collingwood en Meijer met elkaar 
in gesprek te brengen? Hoe dat te doen en waarom zo? Ik sta uitvoerig bij deze vra-
gen stil omdat ik meer beoog dan standpunten verkort herhalen en geen theoreti-
sche hutspot wil bereiden. In het vorige hoofdstuk is De lust tot lezen theoretisch 
gecontextualiseerd. De heb die tekst zorgvuldig bekeken, er interpretatief een struc-
tuur van twee sporen in aangebracht, en de uitkomsten van die lezing vergeleken 
met andere feministische wetenschappelijke teksten. Ik besprak al deze verschil-
lende teksten onder het opzicht van een gerichte vraag, zoals ik van Collingwood 
heb geleerd. Maar ik heb intussen nog iets opgestoken. En dat noodzaakt me de 
werkwijze verder te verfijnen. Voor onderzoekers is het vergelijken van teksten zo'n 
alledaagse bezigheid dat ze hun aanpak en leeshouding zelden echt verantwoorden. 
Meijers zorg om het dicontinue in het lezen te behoeden, ofwel de vreemdheid van 
het gedicht, heeft me erop attent gemaakt dat ook wetenschappelijke teksten het ri-
sico lopen ontvreemd te worden. Gedichten worden nog benaderd met de verwach-
ting dat zij iets verwoorden aan gene zijde van het alledaagse. Met wetenschappe-
lijke teksten daarentegen wordt doorgaans omgesprongen als met een grabbelton: de 
onderzoeker kijkt of er iets van zijn of haar gading in zit en laat de rest links lig-
gen. Die leeshouding werkt ontvreemding in de hand. Wat de lezer niet zint laat ze 
vallen; het nieuwe, verontrustende en schokkende wordt weggelezen. Hoe kan het 
anders? De begin met een methodische pas op de plaats. 
Als lezeres van wetenschappelijke teksten neem ik Meijers aansporing voor 
poëzielezers ter harte. Ik probeer het zo lang mogelijk bij de (in dit geval conceptu-
ele) beelden van de teksten in kwestie uit te houden. Ambivalenties en tegenstrij-
digheden ruil ik niet meteen in voor fragmenten uit andere conceptuele kaders; een 
veel toegepaste werkwijze die er door de wir-war van begrippen en auteursnamen 
erg "geleerd" uit kan zien. Ook probeer ik de verleiding te weerstaan om "the Ad-
versary Method"1 te hanteren. De zal mijn betoog zo min mogelijk in of/of tegen-
stellingen persen en veikennen of er naast die twee mogelijkheden andere, minder 
oppositionele interpretaties mogelijk zijn. Ik beoog een manier van lezen en 
schrijven, met zo min mogelijk tekstueel geweld en vertoon van theoretische spier-
ballen. Al te vaak worden conceptuele systemen, samengebald in een auteursnaam, 
1 Juuce Moultons typenng voor het mtenctiemodel vin moderne filosofen' alleen igrasief gestelde en pdur op 
ds spiis gedreven kwesties worden als filosofisch belangnjk ondakend Aangehaald door Sherwm (1988,21 ) Zie 
ook Meijer (1991) over "Binaire opposities en academische problemen". 
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in hun geheel verheerlijkt, verguisd, of in een goed-fout model tegen elkaar uitge-
speeld. De heb zulke globale oordelen proberen te vermijden. Misschien lijkt mijn 
tekst daardoor minder "krachtig".2 Het zij zo. Wie sterke uitspraken zoekt heeft el-
ders ruim keus. Nog één kanttekening. Collingwood zal op een aantal punten mo-
dem blijken. Op zich is dat geen reclame. Het is een verbreid misverstand dat het 
moderne van een theorie (of nog moderner, het postmoderne) de kwaliteit ervan 
uitmaakt.3 Een theorie is pas verouderd wanneer hij antwoorden geeft op vragen die 
inmiddels geen vragen meer zijn, of wanneer is gebleken dat het verkeerde ant-
woorden waren. 
intellectueel frame 
Hoe kan ik de vreemdheid van wetenschappelijke teksten behoeden en toch de ver-
schillende teksten van Meijer en Collingwood onder één opzicht bezien, ofwel ver-
gelijk-en? Daartoe onderscheid ik twee leeswijzen van dezelfde tekst. De eerste legt 
meer nadruk op het algemene en reeds bekende, de tweede op het bijzondere en ori-
ginele. Om die twee kijk-wijzen theoretisch aan te kleden, put ik uit verschillende 
"gereedschapskisten". Ik isoleer in het werk van deze twee auteurs begrippen die 
dienstig zijn voor het doel dat ik me stel, en zet die enigszins naar mijn hand. Ik 
besef niet alle aspecten van hun werk recht te doen, maar ik moet me beperken. 
Wel streef ik emaar het kritisch vermogen van hun concepten te honoreren. De 
twee leeswijzen die ik introduceer, zijn de volgende. 
De eerste leeswijze is te framebeschrijving en veronderstelt een tamelijk hoge 
abstractiegraad. Groepen auteurs (en lezers, die met hun interpretaties zelf vaak 
weer auteurs worden) in eenzelfde tijdvak of politiek-culturele situatie, hebben veel 
gemeenschappelijk. Vaak meer dan ze zelf beseffen. De filosoof en natuurweten-
schapper Stephen Toulmin (1990,164) gebruikt hiervoor het beeld van een 
"intellectueel steigerwerk" ("intellectual scaffolding"4): auteurs van een tijdvak de-
len in grote lijnen dezelfde vooronderstellingen, denkpatronen en wijzen van spre-
ken, die nooit geheel en al redelijk zijn en te doorgronden, maar altijd een zeker ir-
rationeel element hebben.5 Dit grote frame is opgebouwd uit kleinere clusters van 
overtuigingen, in Toulmins (1990,164) terminologie heten ze "balken" 
("timbers").6 Frame en balken worden in brede kring - ook buitenwetenschappelijk 
2 Vergelijk Comdi Fuunut (1990,68-71) die de betekenu vtn "stede" en "zwik" in de westene cultuur ssnvtlt 
De kucht die in zwskheid kin schuügun beschrijft ze, met woorden vtn Eliu СапеШ 1 respect the weakness that 
is not in end m itself, thit mikes everything transpinnt, thit surrenden to no one, thit encounters power 
tcnsciously." 
3 Hill (1991,39) spieekt geKrgerd over de "modieuze cirkelgang vin de ene theoieticus naar de andere." 
4 Toulmin (Engelse tekst pag 116) "Rather than aeeuig the elements of the modem framework ss axioms ( ) we 
do better treat than as in intellectual scaffolding" De Nederlandse vertaling (pag 164) luidt I n plsits vin de ele­
menten vin het moderne kader op te vatten als suoma's ( ) doen we er beter aan ze te behandelen lis een 
intellectueel itcigcrwerk". De bijbetekenis <he het woord "ftame" ш het Engels heeft, namelijk in de val laten lopen, 
o m trappen, wü ik liten doorklinken, omdat daann het niet geheel redelijke aspect vsn bet intellectuele 
stagerwak tot uiting komt Daarom schnjf ik met. "stagerweik" of "scaffolding", maar "fraine" 
5 Zie ook Feyerabend (1979) (he op de untunele aspecten vin wetenschap wees. 
6 In de Engelse tekst. pig. 116 
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- gedeeld en staan als zodanig niet ter discussie. Hun grootste kracht is de van-
zelfsprekendheid.7 Op dit punt vul ik Toulmin corrigerend aan. Hij focust namelijk 
eenzijdig op de coherentie van een frame binnen een tijdvak, maar heeft wemig oog 
voor het bestaan van losliggende "dwarsbalken". Onder "dwarsbalken" versta ik dan 
clusters aan overtuigingen van groepen die geen dominante maar "dwarse" posities 
innemen, zoals feministische en zwarte theoretici.8 Zij denken weliswaar vanuit 
eenzelfde frame, maar delen een aantal vanzelfsprekendheden niet, vanwege hun 
positie. Rosi Braidotti (1991a) en Stuart Hall (1991) stellen dat deze groepen, juist 
in periodes waarin een dominant frame in crisis raakt, tot op zekere hoogte hun ei-
gen visies kunnen articuleren. Deze visies passen allesbehalve naadloos in het gro-
tere frame. Ze zijn niet perfect samenhangend, maar ze staan ook niet geheel los 
van dat grotere frame. Frames zijn niet voor alle tijden en plaatsen gelijk.9 Hun 
verandering is geen zelfstandige ontwikkeling binnen de wetenschap op zich, maar 
gebeurt in wederkerige interdependentie met politieke, economische, godsdienstige, 
culturele en ecologische veranderingen.10 Eenmaal gevestigd schijnt een frame 
"door God gewild", "natuurnoodzakelijk", of een kwestie van "gezond verstand". 
Het ontleent zijn invloed meer aan de macht van de vanzelfsprekendheid dan aan 
wat met zoveel woorden wordt beleden of ter discussie staat. Hoe niet-vanzelfspre-
kend de vanzelfsprekendheden zijn wordt pas zichtbaar door afstand in de tijd, of in 
de ogen van waarnemers die randposities innemen. 
De overeenkomsten tussen Toulmins framebegrip en het paradigmabegrip van 
Kuhn springen in het oog. De verkies Toulmins terminologie om een aantal re-
denen. Ten eerste sluit het framebegrip het beste aan bij mijn eerdere uiteenzetting 
over kennis als constructie. Verder lijdt de term paradigma aan hevige inflatie: er 
wordt tegenwoordig van alles en nog wat mee aangeduid. Bovendien is Toulmins 
(1990,185) concept, in tegenstelling tot Kuhns paradigma dat oorspronkelijk was 
geënt op de natuurwetenschappen (ook al is het daarna overgenomen door andere 
wetenschappen), bedoeld om de samenhang tussen natuur-, mens- en geestesweten-
7 Toulmin, die in de uitgave vin 1982 het voorwoord «chicef in Collingwoods lutobiognfie en dien« wok hogelijk 
wuideeit, verwijlt hier hdau met mar Collingwooda "ibaolute ріаирробШоів" Dat zou ta zake geweest zijn 
Wel noemt hij (1990,122,185) Kuhns eraan verwante paradipnabegnp. 
8 Zie voor discussies binnen vrouwengeschiedenis de tekatcn van het symposnim The Future <rf Wcvnen's History". 
In Elfde jaarboek voor vrouwtngtschttdenu (1990,79-126) 
9 Toulmin (1990.58-59) onderscheidt dne pmodes, waann 'frames' veranderden vóór 1640, tussen 1640-1950, 
en na 1950 De derde penode stond intellectueel, amiuek en wetenschappelijk al aan het begin van de twintigste 
eeuw op doorbreken maar kon maatschappelijk met doorzetten, vanwege twee wereldoorlogen 
10 Toulmin bespreekt met de manutuche ideologiekritiek, waann de afgelopen decennia veel over deze interde-
pendentie is nagedacht. Bijvoorbeeld Louis Althussers noue van de "relatieve autonomie' van de ideologie 
Cldeologiahearie Γ In: Γ« elfder Un 24,1978). Voor fflosofische evaluaties zie o.m Manschet (1980,101-171) 
en Van Alphen (1987,32-40). Grofweg zijn er twee itandpunten- theoretici die vasthouden aan een docnnmatie 
door de economie in laatste instantie. Eoi recent litaatuurwctcnschsppelijk voorbeeld is Hampton (1990). 
Daartegenover staan zij die geen monocansale vaklinngen (meer) zoeken omdat die getuigen van een "totalitaire 
verleiding" (Revel 1977) Zij accentuerai de werkdijkhadsvormende krachten van symbolische en discumeve 
praktijken Een feministisch voorbeeld is Pollock (1989). 
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schappen en wetenschappelijke, sociale en politieke ontwikkelingen aan te 
duiden.11 Die meer algemene samenhang heb ik ook op het oog. 
Frames hebben hun eliminaties en illuminaties, blinde vlekken en zoeklichten. 
Ze zijn nodig om waar te nemen maar staan tegelijk bepaalde waarnemingen in de 
weg. Wanneer vele auteurs vanuit verschillende disciplines proberen de codes te 
breken van het frame waarin zij hebben leren denken, zoals momenteel in de hef-
tige discussies over postmoderniteit12 - de náám is al omstreden - zijn dat signalen 
van een overgangsfase. Het oude frame raakt in verval, het nieuwe is nog niet 
uitgekristaliseerd. Zo'n crisis is cruciaal omdat er beslissingen vallen over welke 
visies en overtuigingen als nieuwe balken dienst zullen doen in de toekomst. Der-
gelijke beslissingen zijn belangen- en machtsgebonden; reden voor feministen als 
Braidotti (1991a,9-14) om de huidige crisis van het geprivilegieerde kennissubject 
te verwelkomen als een mogelijkheid invloed te krijgen op nieuwe conceptuele 
constructies. De leeshouding die nodig is om een frame te ontdekken is een glo-
baliserende en enigszins gedistantieerde. Alleen als je bereid bent teksten op alge-
mene noemers samen te vatten en overeenkomsten met bekend werk te zoeken, 
worden balken van een frame zichtbaar. Dit globaliseren en abstraheren is op zich 
een vorm van construeren. Toulmin is zich de selectiviteit en relativiteit van zijn 
framebeschrijving bewust. Zijn beschrijving van het frame van de moderniteit pre-
senteert hij, bescheiden, als een uitnodiging tot anders kijken, niet als de enig mo-
gelijke optiek (1990,164). Een frame "is" er niet, de beschouwer "maakt" het. De 
winst van deze leeswijze is dat het mogelijk wordt om grote lijnen te trekken, en 
op nieuwe manieren naar de wetenschapstraditie te kijken. Werk van auteurs die 
van elkaar verwijderd liggen, zoals Collingwood en Meijer, kan worden vergeleken. 
Door haar focussen maakt de lezer ze ver-gelijk-baar. Afzonderlijke auteurs blijken 
dan vraagstellingen, vooronderstellingen, en wijzen van spreken met anderen te de-
len, ook als ze het werk van die anderen niet rechtstreeks kenden en er geen directe 
invloed aanwijsbaar is, zoals bij Collingwood en Meijer. Toch betekent de abstra-
herende leeswijze ook verlies, want de globaliserende blik mist precisie en is ge-
spitst op het ontdekken van overeenkomsten en het bekende. Oog voor het verschil 
en voor het vreemde van een tekst vraagt een andere leeshouding. 
11 Wittgenflem vergeleek theonevomung met water ш een imer De bedduig verlegt zich zelden, mur het witer 
vernieuwt s c h voortdurend* "But I chstuiguieh between the movonent of waten on the nver-bed and the ehift of 
the bed itself; though there и not a sharp distinction of the one from the other ( ) And the bank of that nver 
consists partly of hard rock, subject to no alteration or only to an imperceptible one, partly of sand, which now in 
one place now in another gets washed away, or deposited " Theoretische discussie gaat meestsl over het water, met 
over de bedding Verandenngen in de bedding zíjn (en hebben) een weenlag van (en op) veranderingen m de 
cultuur Geciteerd m Midgley (1989,234) 
12 Bijvoorbeeld Pippin (1991), Rony (1990), Bulhof/De Valk (1990) Oudere publicaties Hin Fortminn, Ab 
luruU tU ОіиинІцЫ deel I (1974), deel Π (1974) Heibert Marcuse, Kultur und Gestlüchaft Tal 1 (1965), Ted 2 
(1968) 
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metaforische herbeschrijving 
De tweede wijze van lezen veronderstelt niet afstand nemen van de tekst maar een 
dicht er naartoe neigen. Geen hoge abstractiegraad, maar oog voor het bijzondere, 
unieke, eigenaardige en originele. Het is een focussen op aspecten waarin deze tekst 
verschilt van andere. Omdat de lezer het vergelijkingsmateriaal uit handen wordt 
geslagen werkt de tekst bevreemdend. Vernieuwende auteurs en soortgelijke lezers 
onderscheiden zich van overschrijvers doordat hun werk het bestaande frame niet re-
produceert maar forceert. Precies die doorbraakpogingen van geldende codes maken 
een tekst eigen-aardig: het is een manifestatie van discontinuïteit. Daarom wordt 
vernieuwend werk door tijdgenoten vaak zo slecht begrepen - het werk van Robin 
Collingwood - of roept het weerstand op - Maaike Meijers proefschrift -. Breken 
van codes gebeurt door een nieuwe wijze van spreken te introduceren. De filosoof 
Richard Rorty (1991,9) beschrijft het zo: "Usually it is (...) a contest between an 
entrenched vocabulary which has become a nuisance and a half-formed new vocabu-
lary which vaguely promises great things." Om dat nieuwe vocabulaire op te mer-
ken is een andere leeshouding nodig dan de framebeschrijving. 
Rorty's (1990) begrip metaforische herbeschrijving13 ("metaphorical redescrip-
tion") neem ik over als benaming voor die tweede wijze van kijken. Het sluit aan 
bij mijn benadering van wetenschappelijke teksten als literaire teksten en boven-
dien duidt Rorty er de vernieuwing van het wetenschappelijk spreken mee aan; het 
tekstuele veld dat ik ook beoog. Een metaforische herbeschrijving is het hergroepe-
ren van elementen rond nieuwe vooronderstellingen en thema's, met als gevolg een 
perspectiefverandering. Rorty's begrip moet worden verstaan tegen de achtergrond 
van zijn sterk discursieve wetenschapsopvatting. Hij ziet theorieën als vocabulai-
res, wijzen van spreken, als een jargon (1990,57). Ingrijpende veranderingen in dat 
jargon komen tot stand wanneer lezers, door een beschrijving die is gesteld in an-
dere dan de bekende metaforen, ertoe worden verleid om zichzelf en hun wereld 
voortaan in deze nieuwe beeldspraak te gaan beschrijven. Of deze verleiding lukt 
heeft volgens Rorty meer van doen met bekoord worden door eigenaardigheden in 
een tekst, dan door de coherentie, betrouwbaarheid, redelijkheid, en wat er dies meer 
aan conceptuele degelijkheid zij. Zoals je, stel ik me voor, eerder valt voor karakte-
ristieke trekjes in iemand dan voor een gepolijste persoonlijkheid. Als metaforische 
herbeschrijvingen aanslaan en massaal worden nagepraat dan vormen ze, in Toul-
mins beeldspraak, de balken en het frame van de toekomst 
Toulmin en Rorty zijn zich beiden de betrekkelijkheid van hun voorstellen be-
wust Een verschil tussen hen is dat Toulmin expliciet de interdependentie van we-
tenschap met politieke en sociaal-culturele ontwikkelingen in zijn filosofie betrekt. 
Rorty ontkent die verbanden niet maar neemt een nadrukkelijker "talig" standpunt 
13 Rony put dit inzicht toe op de mois- en geesteswetenschappen. Toulmin (1953,13 cuis, in tekst) metkte tl in in 
zyn Filosofie van de natuurwetenschappen uit 1953 op: "the adoption of a new theoiy involves a Imguagt-shtff. 
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in. Hij accentueert de discursiviteit in politieke en sociaal-culturele mechanis-
men.14 Toulmin doet moeite om aannemelijk te maken waarom sommige voorstel-
len tot verandering in bepaalde historische periodes bij specifieke groepen mensen 
al of niet aanslaan.15 Rorty presenteert die veranderingen esthetiserend, als een 
kwestie van smaak waarvoor geen verklaringen zijn. Hij wijst erop dat nieuwe 
visies alleen ingang vinden als mensen ervoor voelen. Lezers spreiden feitelijk 
voorkeuren ten toon voor bepaalde teksten die zij meer overtuigend, aansprekend of 
bekoorlijk vinden dan andere. Rorty localiseert die aantrekkingskracht in de tekst. 
De lezersrespons is volgens hem vooral een effect van tekstuele prikkeling die door 
de metaforische herbeschrijving is opgewekt. Met andere woorden, hoe meer een 
lezer gefascineerd is, des te langer zal zij bij de tekst willen verwijlen. Geduldig en 
gretig lezen wordt door aansprekende metaforische herbeschrijvingen bevorderd. 
Volgens Rorty gaat de verleiding van de tekst uit, al is een gewillige lezer mooi 
meegenomen. Hij benadert de metaforische herbeschrijving als een schrijfeffect en 
als een teksteigenschap. Meijer, haar lezersgerichtheid getrouw, stelt die verhou-
ding omgekeerd voor. Niet de tekst verleidt de lezer, maar de actieve lezer de pas-
sieve - maar gewillige - tekst Ze past de metafoor van de verleiding niet alleen toe 
op haar publiek maar ook op zichzelf als spreekster én op door haar gelezen tek-
sten: "Can I (...) tell you about my being seduced, and thereby seduce you?"16 
Rorty daarentegen legt geen nadruk op interpretatieve strategieën die groepen lezers 
delen, maar is tekstgericht en individueel-lezersgericht. Hij onderstreept dat een 
nieuw vocabulaire op verschillende lezers andere effecten heeft Lezers houden om 
uiteenlopende redenen van eenzelfde tekst Over de groepsgebondenheid van lezers-
sympathieën heeft hij het niet. Dat schept een lacune in zijn theorie, want hij gaat 
er wel van uit dat massale lezersresponsen nodig zijn om metaforische herbeschrij-
vingen ingang te doen vinden. 
Rorty en Meijer hebben allebei gelijk. Rorty, als hij beweert dat verleid worden 
tot het napraten van een metaforische herbeschrijving te maken heeft met persoon-
lijk geraakt worden door eigenaardigheden in een tekst. De tegenstelling tussen 
tekstueel detail en fundament kan dan op de helling. Zogenaamde bijkomstigheden 
blijken wezenlijk voor de afbraak en opbouw van een frame. Een frame is niet zo 
goed doortimmerd als het eruit ziet. De (in)stabiliteit ervan hangt van aansprekende 
14 Rony (1990,5) T o u y that the world u out there, that it u not our creation, м to «ay, with common tente, that 
moat things in apace and time aie the effecta of cauacs which do not include human mental atatea To Bay that txuth ia 
not oui there u amply to аау that where there are no aentencta there ia no truth, that aentencea aie elementi of 
human languagea, and thai human languagea are human creaüona " 
15 Toulmin» wekwijze u impliciet geheel gebaaeerd op Collingwooda "Logic rf Queabon and Anawer". ledere 
meuwe filoaoof biedt (tellingen aan aan een gehoor dat, evenals hij, leeft in een situatie die venchilt van zijn voor-
gangen. De conttxt van hun geschriften venchilt dikwijls in belangrijke opzichten, en dooi deze verschillen te 
negeren vemmen wij ons begnp voor de inhoud van hun ideeCa" (Toulmin 1990,126 cure in tekst) Zo vat hij het 
zevennende-eeuwse nüonalisme op als "antwoorden op een toenmalige enna" (1990,33) De receptie van Descanes 
noemt hij (1990,105) een hiatonsch probleem, dat vnagt om re-contextualisermg. ofwel een historisch antwoord 
16 Mojer (1990,99) De bundel van Hunter (ed ) (1989), StduclwK and Thtory Rtadingt of Gtndtr, 
Repraentaiion, and Rhttonc drukt het belang van "verloding" in de Qtel al ml "Vedadmg" is met alleen een bron 
van metaforen voor dcconatxucüetheoneën, maar ook een referentie aan de vrouw ala gefeüajeerd object voor de 
mannelijke blik. 
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metaforen aan elkaar. Uit Meijers typering van de verleiding leid ik af dat de tegen-
stelling tussen aan de ene kant leeseffect, en aan de andere kant schrijfef-
fect/teksteigenschap ook niet zo scherp is. Een metaforische herbeschrijving kan 
zowel schrijfeffect/teksteigenschap zijn, iets wat de tekst aan de lezer doet ("being 
seduced"). Maar het is ook een leeseffect, een actieve betekenistoekenning door de 
lezer, die zij inzet bij haar eigen wijze van betekenis geven ("seduce you"). Kor-
tom, de charmante eigenaardigheden zijn tekstueel, hebben van doen met de 
(afwezige) auteur, en vragen een sensitieve respons van de lezer. Misschien vindt de 
lezer ze wel zo "aardig" omdat ze haar níet "eigen" zijn. 
Frame- en metaforische herbeschrijving veronderstellen allebei selectie. Focussen 
op metaforische herbeschrijvingen is net zo goed betekenis maken, als focussen op 
framebeschrijving. In het eerste geval moet de lezer vooral openstaan voor iets 
nieuws en maakt zij een persoonlijke én groepsverbonden selectie uit een veelheid 
aan eigenaardigheden die haar in de tekst wordt aangeboden. In het laatste geval 
moet ze moeite doen om te lezen wat er niet staat, om het paradoxaal uit te druk-
ken. Want frames zijn globaliserende abstracties, die alleen vergelijkenderwijs met 
andere teksten zichtbaar kunnen worden. Beide leeswijzen veronderstellen echter 
grote betrokkenheid op de tekst. Als ze er aantoonbaar weinig mee te maken heb-
ben, zal het de interpretatie ontkrachten. Framebeschrijving en metaforische herbe-
schrijving hoeven niet tegen elkaar te worden uitgespeeld. Je hoeft als lezer niet te 
kiezen. Wel vraagt het twee manieren van kijken. Oog hebben voor het bijzondere 
veronderstelt een andere dan de globaliserende blik. Het is een kennis-relatie waarin 
plaats is voor betovering, waarin de lezer zich wil laten verwarren en gezeggen.17 
De spontane respons op iets bekoorlijks (in de wereldlijke zin van het woord, niet 
met de katholieke zondige associaties bij het woord "bekoring") is: blijven kijken 
naar oogstrelende details en geen overzicht of abstrahering van tijd en plaats ver-
langen. Iedere lezer die de zuigkracht van bepaalde wetenschappelijke teksten (want 
daar heb ik het nog steeds over) niet kan weerstaan, begrijpt wat ik bedoel: je wou 
een passage opslaan en blijft in een heel hoofdstuk hangen.18 Rorty heeft goed 
gezien hoe invloedrijk deze bekoring is en hoezeer die de vernieuwing van het den-
ken stuurt. Hoe iets gezegd wordt blijkt niet alleen doorslaggevend in wat zo mooi 
afgebakend "de literatuur" heet Het oog van de lezer van wetenschappelijke teksten 
wil ook wat 
geen gepuzzel 
Een van mijn vooronderstellingen behoeft nog wat meer uitleg. Wanneer ik hierbo-
ven termen gebruik als verhullen en onthullen, en metaforen als blinde vlek, zoek-
17 Schülebccckx (1972Д7): "De lezer u steeds interpreet, leest nooit wal er letterlijk stut (...) Mur duibij moet 
hij dus wel het zakelijke recht liten gelden van wat de ander zegU zich laten gezeggen door de teksL" 
18 Fens (1987,24) bcschnjft die gewaarwording Inj het lezen van Hélfene Nolthemufl' Renaissance in mei: "Ik moest 
er iets in opzoeken en bleef enn lezen." 
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licht en illuminatie, kan dat worden opgevat als signaal van een opvatting naar 
analogie van de Griekse traditie van waarheid als "aletheia" (onverborgenheid). De 
licht-metafoor is ingeburgerd en daarom moeilijk te vermijden. Toch is die niet on-
problematisch.19 Is een wetenschap mogelijk waarin wat verward en duister, on-
helder en onzeker is, mag bestaan? Een wetenschap die naar wijsheid zoekt en de 
beperkingen van haar doelstellingen erkent, in plaats van overschreeuwt? Ik zoek 
aansluiting bij wetenschappers, onder wie Collingwood en Meijer, die een nieuw 
waarheidsbegrip proberen te ontwikkelen. Ik ga ervan uit dat geen enkel concep-
tueel kader, of vocabulaire, zicht geeft op "het hele plaatje". Evenmin passen ver-
schillende kaders of vocabulaires als stukken van een grote totaal-puzzel in el-
kaar.20 Bijeengevoegd brengen ze niet "de" werkelijkheid in beeld, noch vormen ze 
een onvervormde weerspiegeling ervan. Mijn uitgangspunt heeft gevolgen voor de 
wijze waarop ik omga met de teksten van Meijer en Collingwood. Hoe zijn hun 
teksten methodisch zinvol te vergelijken? Ik roep mijn bovengenoemde leeswijzen 
te hulp. Expliciteer ik de leeswijze die ik in het vorige hoofdstuk heb toegepast op 
De lust tot lezen, dan heb ik daar het volgende gedaan. Eerst heb ik me laten aan-
spreken door het eigenaardige van Meijers metaforische herbeschrijving, vervolgens 
heb ik er interpreterend twee sporen in onderscheiden. Daarna heb ik de theoretische 
context van de feministische "balken" geschetst. In dit hoofdstuk doe ik iets soort-
gelijks met Collingwoods teksten. De lezing van zijn werk loopt uit op een verge-
lijking van Meijer en Collingwood. De lees hun werk als twee verschillende meta-
forische herbeschrijvingen met beide een sterke zeggingskracht. Het zijn allebei 
overtuigende voorstellen om andere manieren van kijken en spreken uit te probe-
ren. 
Hoewel ze verschillen in tijd, plaats, positie en wetenschappelijke discipline de-
len Collingwood en Meijer eenzelfde type kritiek op de moderniteit. Maar de mik-
punten die ze kiezen, en de wijze waarop ze hun kritiek uiten en codes proberen te 
breken, zijn anders. Hun voorstellen tot vernieuwing zijn gesteld in termen van 
hun tijd, vak, positie en persoon. Hoe beter ik als lezer die beide vocabulaires 
leerde kennen en erop gesteld raakte, des te meer besefte ik dat het ene vocabulaire 
niet tot het andere te reduceren is - en wat is het duiden van een frame anders? -
zonder een van beide te verminken. Toch zal ik verschillende van hun goede ideefin 
als losse elementen uit hun metaforische herbeschrijvingen isoleren en in mijn be-
toog gebruiken. De kan voor die onteigening twee rechtvaardigingen bedenken. De 
19 Zie Vin der Htegen (1989,48)' de westene cultuur heeft de ogen bevoorrecht boven «ndere zintuigen, duroni 
overhecnen visuele metaforen in de wetenschap Dat is ook Majers Imüek (1988,67-69) DesHur (1991,15) wijst 
erop dat licht, liefde en stilte - sleutelwoorden in de joods-chnstehjke mystieke traditie - onvindbaar zijn m onze 
cultuur Het ene licht dus is het andere niet. 
20 Rorty (1990,11). "To treat them [vocabularies AvH] as pieces of a puzzle is to assume that all vocabularies are 
dispensable, or reducible to other vocabularies, or capable of bong muted with all other vocabularies in one grand 
unified super vocabulary." Rony prefereert de metafoor van "tools" J Urgen Habermas (geelt door Pnns (1990,13) 
gebruikt wel deze puzzel-metafoor als aanduiding voor de consutenue die hij op metatheoreasch niveau nastreeft 
Pnns (1990,43-44) toont aan dat Habermas' gepuzzel berust op de uitsluiting van onder meer vrouwen als morele 
subjecten. 
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eerste is dat hopelijk nieuwe interesse wordt gewekt voor de teksten van Colling-
wood en Meijer, en nieuwe lezers in bekoring worden geleid om ze zelf op te slaan. 
De tweede rechtvaardiging is, dat ik met behulp van hun theoretische elementen het 
best kan uitdrukken wat ik wil zeggen. 
Een laatste punt betreft het concept van discontinuïteit bij respectievelijk 
Meijer en Collingwood. De centrale vraag die Meijer bezig hield was niet hoe le-
zers gedichten begrijpen, maar hoe ze lezersgericht creatieve betekenissen geven. 
"Begrijpen" achtte Meijer zo overbeladen met connotaties van beheersing en uni-
versaliserende mutilatie dat ze er afstand van nam. Toch vat ik de De lust tot lezen 
op als een pleidooi voor een transformatie van wetenschappelijk begrijpen en niet 
als een apologie voor de absurditeit of een verheerlijking van het spel van het uit-
stel.21 Ik pas Meijers kritiek toe op wetenschappelijke teksten. Die worden vaak 
kort en klein geïnterpreteerd. Ze verschillen van gedichten, want worden niet ge-
schreven en gelezen vanuit de verwachting dat ze de lezer wegsiepen naar het niet-
alledaagse, verwarrende, de wereld van het onbewuste. Maar misschien zijn ze toch 
niet zo totaal verschillend als we hebben leren aannemen. Wetenschappelijke tek-
sten zijn voorstellen om opnieuw te leren zien. Dat betekent dat ze meer literair 
zijn dan we dachten: erop uit ons over te halen om anders te leren waarderen, 
voelen, in het leven te staan. 
Om dit "andere" te honoreren beklemtoonde Meijer de discontinuïteit. Maar 
Collingwoods kentheoretische optie kan niet met discontinuïteit alleen worden ge-
typeerd. Begrijpen is voor hem "continuïteiten zien" (Van der Dussen 1981,169). 
Collingwood wilde weten in welke zin een tekst van bijvoorbeeld vijfentwintig 
eeuwen geleden begrepen kan worden. Hetzelfde geldt voor teksten van recenter da-
tum, al is de kloof dan vaak minder evident. Geschiedschrijving berust op de pre-
tentie van de mogelijkheid van een soort van begrip. Als feministische weten-
schapster die niet alleen wil spelen in intertekstuele ruimtes ben ik in de kentheore-
tische grondslagen van dit begrijpen geïnteresseerd. Ook ik wil bij het interpreteren 
het streven naar begrip niet opgeven. Dit wel opgeven zou leiden tot een gevaar-
lijke "lof der zotheid" omdat interpretaties niet meer gecommuniceerd zouden wor-
den. Wie het hardst schreeuwt, krijgt het dan voor het zeggen. Fundamentele kri-
tiek op de verschraalde verrationalisering van wetenschap is iets anders dan begrij-
pen willen afschaffen. Nodig is een nieuwe invulling van begrijpen: niet-alles-be-
heersend, niet totaliserend noch mutilerend. Wetenschap als het zoeken naar pru-
dente, bescheiden en relativerende redelijkheid die niet tegenover emoties en passies 
staat, niet universaliserend en egaliserend is maar attent voor het bijzondere en par-
ticuliere. Streven naar begrip hoeft niet opgegeven te worden, maar wat we eronder 
verstaan behoeft een fundamentele omvorming. Volgens Collingwood is begrijpen 
21 Een tender« die nuiutou enige decenmi oud u, gauige de venuchting vin Owen Biifield m een euay vin 
1961 "Amid til the menicing sign« that Surround u» in the middle of thu twentieth century, periiips the one wich 
fills thoughtful people with the pemtctl foreboding u the growing gcnenl acme of meaningleanea· " Zie Baifield 
(1977,11) 
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pas mogelijk onder de voorwaarde dat bepaalde elementen overeenkomstig zijn tus-
sen het denken van vroeger en nu. Die overeenkomst ligt volgens hem niet in de 
tekst maar in de interpretatie-act; ik kom daarop uitvoerig terug. Nog een laatste 
terminologische opmerking. De term continuïteit zou het ongewenste, want realis-
tische, beeld kunnen oproepen van een ononderbroken lijn tussen vroeger en nu, of 
van een versmelting van lezer en tekst. Om dat (Gadameriaanse) misverstand te 
voorkomen, gebruik ik bij voorkeur de term overeenkomst in plaats van conti-
nuïteit. Terug naar de vraag waarom het begonnen was, want deze vrij uitvoerige 
methodische bespiegelingen zijn geen doel op zich maar staan in dienst van het 
verhelderen van dit dilemma: er kan iets met de lezer gebeuren waardoor zij 
veranderd uit het lezen tevoorschijn komt. Hoe kan nu epistemologisch aanneme-
lijk worden gemaakt dat de lezer uit haar eigen wereld geslingerd wordt, als zij 
zichzelf moet lanceren! Aan het eind van het vorige hoofdstuk herformuleerde ik 
het dilemma vanuit epistemologisch en filosofisch-ethisch gezichtspunt. Dit 
hoofdstuk behandelt de epistemologie, en wel vanuit een specifieke invalshoek: het 
is een kentheoretische exploratie van Collingwoods visie op de f/actoren en 
dynamieken van het interpretatieproces, met de noties van Meijers leestheorie in 
het achterhoofd. 
2. over de inhoud 
De vraag is nu: wat heb ik inhoudelijk bij Collingwood te zoeken en waarom ver-
wacht ik bij hem een antwoord te vinden? Collingwood is inmiddels gaan gelden 
als een van de "klassieke geschiedfilosofen" (Tollebeek 1990,405). Hij liet geen 
leestheorie na in strikte zin. Wel is zijn werk doorgedrongen in literatuurweten-
schappelijke en hermeneutische kringen, met name in het Duitse en Anglo-Ameri-
kaanse taalgebied. Hoe ga ik te werk? Ik tracht kentheoretische elementen voor een 
theorie over het lezend subject uit zijn geschriften af te leiden. Aangezien ik ben 
beïnvloed door Collingwoodlezingen van anderen zoek ik uitdrukkelijk een verhou-
ding tot die andere lezingen. Dat zijn met name de volgende. Collingwoods An Au-
tobiography, door Hans-Georg Gadamer van een inleiding voorzien in de Duitse 
vertaling, en The Idea ofHütory12 - eveneens in het Duits vertaald - hebben in het 
Duitse taalgebied invloed gehad. Aspecten uit Collingwoods werk zijn in de litera-
tuurwetenschap terug te vinden bij Wolfgang Iser en in de Rezeptionsästhetik van 
Hans Robert Jauss.23 Laatstgenoemde interpretatietheorie van Jauss richt zich, net 
22 De autobiografie verscheen onder de titel Ожпіип, en Th* ItUa of History onder de titel Philosophie der 
Geschieht* Zie Gadamer (1975,352nl,485) 
23 Voor Iser en Jauss over Collingwood, zie Taylor (1988,239-241) Als begin van de leccpue-esthctica wordt vaak 
genoemd Jauss' Lturaturgtichicht* als Рт окаЬол der Uuralurwissenschoft (1967) Jauss "Het postulaat dat 
Robin G Collingwood in zijn kntiek op de heersende objectmteitsideologie opgesteld heen voor de geschiedenis* 
lustory is nothing but the re-enaetment of past thought in the histonan's nund*, geldt voor de litentuuigeschiedems 
in nog sterkere mate." (Vertaling mt Buunmk ca 1978,1 ) 
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als het reader-response criticism (deels Meijers theoretische basis) sterk op de rol 
van de lezer.24 
In de hermeneutiek heeft Gadamer Collingwoods "logic of question and answer" 
verwerkt en beroemd gemaakt in zijn tot ver over de Duitse (taal)grens bekende 
Wahrheit und Methode (1960 le druk). Bedenkelijke roem, zo blijkt uit analyses 
van E. Bertoldi (1984) en John Hogan (1987), want Gadamer heeft Collingwood 
op wezenlijke punten niet goed begrepen. Hogans artikel over Collingwood is een 
van de schaarse theologische publicaties waarin de relevantie van Collingwood 
voor de theologische hermeneutiek uiteengezet wordt25 Ook in de Anglo-Ameri-
kaanse literatuurgeschiedenis is Collingwood geen onbekende. De Canadese litera-
tuurwetenschapper Donald Taylor completeerde in 1988 zijn jarenlange studie van 
Collingwoods filosofie van de kunst in een van een kritische inleiding voorziene 
geannoteerde bibliografie.26 Alasdair Maclntyre (1982 Ie druk) gebruikte Col-
lingwoods methode in zijn beroemde studie over ethiek: After Virtue. Eveneens 
binnen het Anglo-Amerikaanse taalgebied heeft de feministisch filosofe Lorraine 
Code Collingwoods denken betrokken in haar epistemologische overwegingen. Ten 
slotte moet genoemd de Nederlandse geschiedfilosoofWJ. van der Dussen, die als 
eerste Collingwoods manuscripten in het onderzoek betrok en deze deels toeganke-
lijk maakte in een heruitgave van The Idea of History.17 Omdat bovengenoemde in-
terpretatoren onderling zeer verschillen moet ik stelling nemen gebaseerd op mijn 
eigen lezing van Collingwoods teksten. Hij hamerde er niet voor niets op dat re-
cepties vaak via de scissors-and-paste werkwijze verlopen, zonder consultatie van de 
authentieke tekst. Na lezing van Collingwood en weging van de argumentaties van 
verschillende interpretatoren, besloot ik me bij mijn interpretatie te laten steunen 
en corrigeren door met name Van der Dussen en Taylor. Twee anderen, Gadamer en 
Code, zal ik voornamelijk kritiseren. Gadamers Collingwood-receptie28, waardoor 
Code aanwijsbaar is beïnvloed, is in hoge mate bepalend voor het negatieve beeld 
dat menig geestes- en literatuurwetenschapper ten onrechte van Collingwood 
24 Tussen deze Duitse vanuit vin een lezexsgenchte theone en het Anglo-Amenkaanse nad*r-rtsponse entieum 
zijn onderlinge invloeden unwijsbaar Mij gu l het hier om de aandacht van alleba voor de rol van de Uur 
25 Hogan publiceerde ook een boek, waarvan ik wel de biel kon achteihalen (Collingwood mui Theological 
Herrruruutics College Theology Sociay. Univenity Press of America. z.p ) maar helaas met het boek zelf De 
theoloog Pannenberg (1973,148) herhaalt de veelgemaakte fout dat Collingwood in leder menselijk handelen een 
rationele structuur zou veronderstellen en daarom blind zou zijn voor het inauonele en onbewuste. De theologe 
SchUsaler Fiorenza vooronderstelt Collingwoods denken maar gaat met methodisch-theoretisch ermee in discussie. 
Expliciet verwijst ze naar Collingwood in Schttssler Fiorenza (1982,34) en (1л Memory of Her 1983,»vu). 
Collingwood kreeg volgens Van der Dussen (1981,96) meteen bijval voor zijn re-enactment-these van theologen, 
the het geschikt venden voor onderzoek naar de origine van het Chrutendom. 
76 Zie Taylor (1973,1987,1988). In een "Review Essay" over Van der Dussen· History as a Science (1980) wijst 
Taylor (1981,175-182) op de nauwe band lussen algemene geachiedtheone en de theone van de litaituurgeschiede-
ms de betekenis van litemie teksten is met voorhanden maar moet gecenstmeerd door interpretatie, en algehele 
kennis ervan is onmogelijk, want dan zoudoi de teksten "Hems for consumption" worden (tenn van ber) 
27 Ter pene bij de Oxford Umvemty Press. 
28 Gsdamen (1975,352-360) paragraaf "Der henncneutische Vorrang der Frage" bevat een verwijzing naar 
Collingwood "b) Die Logik von Frage und Antwort" Een andere passage over Collingwood is pa gin· 485 w, 
waar Gadamer Collingwoods weergave van Dilthey cntiseert en geen spaan heel laat van de re-enactmenohese. 
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heeft.29 In mijn kritische lezing van de passages waar Gadamer Collingwood be-
handelt, zal ik laten zien waar het wringt. 
Na dit korte overzicht van hetgeen ik inhoudelijk verwacht bij Collingwood te 
vinden, moet de volgende vraag zijn: kan het werk van een geschiedfilosoof over 
interpretatie bruikbaar zijn voor een kentheoretische verheldering van een feminis-
tische discontinue leestheorie? Daartoe vertaal ik Collingwoods denken over inter-
pretatie in een leestheorie.30 Die vertaalslag is mijn uitvinding, maar kan wel de-
gelijk met Collingwoods theorie worden verantwoord. Het verschil tussen de histo-
ricus en oude objecten (waaronder veel teksten) is bij Collingwood prototypisch 
voor andere situaties van interpretatie. Hij dacht na over de historische afstand die 
historische objecten en de historicus, respectievelijk tekst en lezer scheidt. Verder 
besteedde hij aandacht aan culturele soorten van verschil. In zijn cultureel-antropo-
logische essays nam hij afstand van de westerse suprematie tegenover de 
"irrationele wilde", en kritiseerde hij de verdringing van het emotionele - en van het 
vrouwelijke - in de westerse cultuur.31 Ook deze culturele verschillen wilde hij 
historisch begrijpen. Historisch denken ofwel interpreteren is volgens hem ken-
merkend voor alle denken, niet voor wetenschappers alleen en niet voorbehouden 
aan de beroepsgroep van historici. De wetenschappelijke interpretatie-activiteit 
achtte hij niet kwalitatief anders dan de dagelijkse, enkel meer methodisch onder-
bouwd en systematisch doordacht. Die doordenking zet ik om in een leestheorie. In 
de weergave van zijn denkbeelden zet ik "historicus" en "hij" overeenkomstig Col-
lingwoods gewoonte, en heb ik het over de "lezeres" en "zij" als ik zelf gevolg-
trekkingen maak voor een leestheorie. Welke epistemologische vraag houd ik in dit 
hoofdstuk vast als leidraad bij het lezen van Collingwood? Meijer benadrukte de 
discontinuïteit. Dat vond ik waardevol, maar vanuit die optiek ontstonden kentheo-
retische problemen. De kon niet aangeven waar in haar leestheorie het andere gelo-
caliseerd was dat zich als vreemd manifesteert en de lezer op andere gedachten 
brengt. In dit hoofdstuk stel ik het probleem in termen van localisering: waar 
houdt het vreemde zich op in Collingwoods visie? Ik onderzoek hoe hij het inter-
pretatieproces voorstelt, waar hij het vreemde localiseert dat de leeservaring van 
discontinuïteit teweeg brengt, en hoe hij over continuïteit denkt. 
De rest van dit hoofdstuk staat in het teken van drie kentheoretisch relevante 
bouwstenen die ik destilleer uit Collingwoods theorie. Ze vormen in drie paragra-
fen het hart van het hoofdstuk. De wijd aparte paragrafen aan respectievelijk de "lo-
29 Hudmg (1986b,211 nlO) noemt Collingwood een vin de "key theonsU of 'intenücndia' ipprotchca to soeul in-
quuy" Dit u dubbel onjuist Collingwood ging het met om intenties m t u om vnag en «ntwoord-ccmplexen, en 
met om sociale ouir tnstonsche wetenschap 
30 Niettemin is deze leestheone ook bnukbaai voor (vTOUwen)geschiedenis Vergelijk het probleem dat Beer 
(1989.63 сил m tekst) stelt "the need to recognise the difference of past writing and past concents instead of 
cenvetung than into our cunait categones " 
31 In TV PruuipUs of An (1938, 59-61) wijt hij de kwalificatie "wilden" aan het gebrekkige inzicht van de 19e 
eeuwie antropologen en met aan de lagere beschavmgsgnad van de betreffende volkeren. Dit argument geldt ook 
voor de veroordeling van vrouwen m de westene cultuur als "emotioneel" en "irrationeel" Dit oordeel drukt het 
onvermogen uu om met deze aspecten om te gaan. Van der Diuaen (1981,188) 
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gic of question and answer", en "re-enactment/re-thinking". Ik presenteer die noties 
afzonderlijk hoewel ze nauw verweven zijn. Een paragraaf over de "philosophy of 
mind" is daarna nodig om het verwijt te onderzoeken van Cartesiaans dualisme dat 
Collingwoods filosofie van feministische zijde treft Daarna presenteer ik de lezers-
gerichte actualisering die Taylor van Collingwood maakte en vergelijk die met De 
lust tot lezen. De besluit met een aantal bevindingen, die de springplank zullen zijn 
naar het volgende hoofdstuk. 
3. logic of question and answer 
Vraag-en-antwoord in hun samenhang, door hem "logic of question and answer" 
genoemd, zijn voor Collingwood het methodologisch fundament van zijn theorie. 
Mink (1969,131) achtte de term "logic" verwarrend. Volgens hem is Collingwoods 
"logic" geen logica, noch een semantiek, maar een hermeneutiek. Het vraag-en-
antwoord-complex is volgens Mink geen logisch ondervragingssysteem, maar een 
model van de fasen in het onderzoeksproces en een model van actief denken in het 
algemeen. Deze omschrijving kan de feministische ontvankelijkheid voor Col-
lingwoods hermeneutiek bevorderen, want logica heeft bij feministen een slechte 
naam: "Logic, one current argument goes, is the creation of defensive male sub-
jects who have lost touch with their lived experience and define all being in rigid 
oppositional categories modelled on a primary contrast between male and female." 
(Nye 1990,4-5). Collingwood echter ziet kennis als een activiteit van vragen stel-
len en beantwoorden. Daaruit spreekt geen statische maar een procesmatige opvat-
ting van kennis. Een opvatting, die zich laat verbinden met het Socratisch, majeu-
tisch luisteren, waarvoor sommige feministische auteurs pleiten.32 De begin deze 
paragraaf met te benoemen waaraan Collingwood vragen denkt te kunnen stellen. 
Dan scherp ik in Collingwoods theorie een onderscheid aan tussen de initiërende 
vraag van de lezer en de oorspronkelijke vraag van de auteur. Dit onderscheid is 
door veel Collingwood-interpretatoren verwaarloosd. Het zal nuttig blijken om Ga-
damers en Code's lezingen van Collingwood te analyseren, en tevens om de actua-
liteit te laten zien van Collingwoods denken voor hetgeen ik me afvraag. Via mijn 
kritische analyse van Gadamers gebruik van Collingwood zal ik uitkomen bij een 
uiteenzetting over de reconstructie van de oorspronkelijke vraag. 
de tekst: geschreven bewijsmateriaal 
De historicus stelt vragen. Maar waaraan? Het verleden is voorgoed voorbij, de his-
toricus zit met de (toevallig overgebleven) brokken opgescheept. In interpretatief 
32 Zie Comdi Fiumara (1990,143-168) Dit hoofdnuk "Midwifery and Philosophy" opent met een ditloog vin 
Sócrates en Theaelelus, een dialoog die voorbeeldig ia voor hel vroedvrouwebjke filosoñech vragen Lévinas 
(ζ j ,52) daarentegen breekt juist met Sociales' majeuosch model omdat hij wil uitdrukken dat het onderricht iets 
kwalitatief nieuwe brengt "Het komt van buiten en brengt me meer dan ik bevat" In hoofdstuk 6 kom ik uitvoerig 
op Lévinas terug 
127 
opzicht is de historicus te vergelijken met een lezer tegenover een tekst, waarvan de 
auteur doorgaans ook afwezig is.33 Het enig toegankelijke voor de historicus is wat 
Collingwood in zijn "kruisverhoor"-vocabulaire met een juridische metafoor 
"bewijsmateriaal" noemt. De in zijn tijd gebruikelijke termen "autoriteiten" en 
"bronnen" vermijdt hij omdat hij niet wil suggeren dat betekenis vanzelf uit die 
bron opwelt en vanzelf gezaghebbend is. Omdat geschreven bronnen ten onrechte 
als degelijker en betrouwbaarder gelden en de betekenissen zich "direct" in taal lij-
ken aan te bieden, verzuimen historici vaak de vraag naar de betekenis opnieuw te 
stellen. Tot ergernis van Collingwood, want álle bewijsmateriaal behoeft volgens 
hem interpretatie, ook teksten. Hij onderscheidt ongeschreven (zoals de Muur van 
Hadrianus) en geschreven bewijsmateriaal (zoals de Magna Charta). Op beide soor-
ten bewijsmateriaal past hij dezelfde principes van interpretatie toe. Deze principes 
heeft hij niet afgeleid van de omgang met geschreven maar juist van de omgang 
met ongeschreven bewijsmateriaal (Van der Dussen 1981,294-295). De interpreta-
tieprincipes die daaruit volgen strekt hij uitdrukkelijk uit tot de geschreven bron-
nen. Alles wat Collingwood beweert over de omgang met ongeschreven bewijsma-
teriaal en over bewijsmateriaal in het algemeen kan ik daarom op het interpreteren 
van teksten toepassen. Mijn kentheoretische vertaling van "historicus" naar 
"lezeres" is daarmee gerechtvaardigd, evenals mijn synoniem lezen van 
"bewijsmateriaal" en "tekst". 
De actief vragende onderzoeker kan alles tot "bewijsmateriaal" transformeren.34 
Dit "maken" gebeurt door het stellen van niet eerder geuite vragen aan nieuw, óf 
aan bekend materiaal.35 Het onderzoekswerk van de interpretatie is daarom nooit 
voltooid. Toegepast op teksten wil dat zeggen dat het corpus van de te interpreteren 
teksten (de canon) nimmer gestold is. Een definitieve interpretatie ervan is niet te 
geven en steeds nieuwe teksten kunnen gecanoniseerd worden. Het hangt er vanaf 
of een lezeres originele vragen aan (overbekende teksten weet te stellen of nieuwe 
teksten kan vinden om vragen aan te stellen. Deze stellingname komt op drie 
punten met Meijers lezersgerichte theorie overeen: het initiatief tot onderzoek is 
aan de lezer/es; het soort vraag dat de lezer/es weet te verzinnen is belangrijk; en er 
kan niet langer Een betekenis zijn omdat betekenissen zijn gerelateerd aan vragen 
van lezers. Nieuwe generaties lezers stellen volgens Collingwood nieuwe vragen. 
Meijer vindt dat ook maar specificieert dit bovendien positioneel. 
Interessant voor een leestheorie is verder Collingwoods oog voor verschillen. 
Verschillen worden in de interpretatie vaak aan de uniformiteit van abstracte regels 
opgeofferd. Toch moet bewijsmateriaal volgens hem niet intuïtief, maar volgens 
bepaalde regels worden geinterpreteerd. Dat mogen geen abstracte regels zijn waar 
33 Ook de «iteur zelf, een vroegere lekA lezend, kan die kloof ervaien. Zie bijvoorbeeld Muy Daly'· introductie 
bij de heruitgave van haar TA« Church and iht Second Sex (1975) waarin ze "de auteur" becommentarieert ala gold 
het een andere persoon. 
34 Van der Duuen (1981,2X8). 
35 Vergelijk Van der Haegen (1989.18): Derrida en Rony, staan, alvorera een antwoord te formuleren, «til bij de 
vorm van de vraag om te zien hoe die ha denken richt. Dit leidt tot andere antwooiden en nieuwe vragen. 
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het bewijsmateriaal ingewrongen wordt; die regels moeten vergelijkenderwijs uit 
het materiaal voortvloeien.36 In een studie over folklore en antropologie, voor-
namelijk gebaseerd op sprookjes, legt hij uit waarom hij gekant is tegen het opleg-
gen van abstracte regels. Het gevaar dreigt dat onderzoekers: 
"emphasize similarities at the expense of diversities, and thus reduce to a spu-
rious uniformity things which may well be essentially different."37 
Meijer (1988,88) laat zien waar het op uitloopt als literatuurkritici poëzie themati-
serend en generaliserend terugsnoeien tot één betekenis, die ze dan ook nog voor de 
ware houden: bijvoorbeeld Poll die meent dat Herzbergs gedicht "Ziekenbezoek" 
over de poëzie in het algemeen gaat en Visser die vindt dat het geheel en al om God 
draait. Beiden offeren het eigenzinnige van het gedicht op aan hun interpretatie. Iets 
dergelijks gebeurt ook vaak met proza, en niet alleen mannelijke maar ook vrouwe-
lijke kritici maken zich eraan schuldig. In Annie Romein-Verschoors Vrouwen-
spiegel (1935 Ie druk) worden bijvoorbeeld alle romans van dames uit de burgerij 
door de proletarische zeef geperst, en moeten auteurs en personages aan socialisti-
sche criteria voldoen; weinigen vinden genade in de ogen van Romein-Verschoor. 
En in Hannemieke Stamperius' Vrouwen en literatuur (1980) kunnen de personages 
pas door de beugel als ze feministisch gedrag vertonen. 
In al deze gevallen regeert de conventie van eenheid het lezen. Met dit begrip 
doelt de literatuurwetenschapper Ernst van Alphen (1987,79) op het fenomeen dat 
lezers, ook beroepslezers, geneigd zijn alles weg te filteren wat hun beeld van de 
eenheid van een tekst verstoort. De ongeschreven wet waarvan zij uitgaan is dat een 
tekst een eenheid is. Is een tekst dat niet dan smeden ze die eenheid zelf. Ze geven 
samenvattingen waaruit de helft of meer van de tekst is weggevaagd en kiezen co-
des die een voor hen logische, coherente betekeniswereld scheppen. Ze lezen heen 
over wat niet in hun kraam te pas komt. Lezen noemt Van Alphen om die reden 
een vorm van censuur (1988c,162).38 Collingwood, Meijer en Van Alphen wijzen 
er alledrie op hoe moeilijk het is voor (beroeps)lezers om diversiteit onder ogen te 
zien en verschillen te laten bestaan. Lezers stellen blijkbaar eerder hun beeld van de 
tekst bij dan hun zelfbeeld; zij ergeren zich sneller aan de tekst (die ze moeilijk, 
onbegrijpelijk, raar, onlogisch vinden) dan aan zichzelf. Hoe moeilijker een tekst 
het hen maakt des te meer zullen ze in de verleiding worden gebracht de specifieke 
kenmerken ervan weg te lezen. Ze beschouwen hele passages als irrelevant of tillen 
de tekst op een generaliserend abstractieniveau waardoor die tot een nietszeggende 
dertien-in-een-dozijn boodschap ineenschrompelt. Iedere interpretatie is reducerend 
en selecterend uit een veelheid aan mogelijke betekenissen en in die zin een vorm 
36 Zie V«n der Duuen (1981,306) Vergelijk ode Kuhn (19624) die een sooitgelijk bezwau muktc tegen dit 
dwingen "to force nature into the conceptual boxes supplied by professional education." 
37 Geciteen) door Van der Dussen (1981,187) 
38 Literatuurwetenschapper Bronzwaer (1986,13) verwijst naar de "Idolenleer" (drogredenen) in Francis Bacons 
Novum Organum uit 1620 Bacon beschreef hoe de waarneming vertekenend werkt Een van die vertekeningen is 
generaliseren meer orde en eenheid zien dan er is en die opleggen, ofwel slechts die feiten erkennen die passen in 
een al opgevat idee. Vergelijk Stang deel I (1974,296-297) en Van der Dussen (198839) 
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van censuur. Maar als de lezer de eigenaardigheid van de tekst zoveel mogelijk recht 
wil doen - en daar gaat het hier om - zou ze beter de volgorde kunnen omdraaien: 
eerst aan zichzelf twijfelen en dan pas aan de tekst. 
Het dilemma kan nu kentheoretisch opnieuw worden geformuleerd. De lezeres 
zit tussen twee vuren. De sociale, culturele, ethische en literaire vooronderstellin-
gen die ze meebrengt naar de tekst kunnen zicht op de leeswereld in de tekst verhin-
deren, maar zonder kader zou ze helemaal niets zien. Leestheorieën vinden wat ze 
zoeken (Meijer 1988,167). Tegelijk zijn ze de noodzakelijke voorwaarde dat lezers 
iets zien: "What you are not looking for you do not see" (Van der Dussen 
1981,208). De lezeres moet het initiatief nemen. Maar hoe kan ze zich interpreta-
tief zo opstellen dat zij de tekst niet overstemt? Ik consulteer Collingwoods "logic 
of question and answer". 
Als de onderzoeker vragen stelt, geeft de tekst dan het antwoord? Is de vraag-en-
antwoord relatie tussen lezer en tekst een verhouding van vragende tegenover ant-
woordende? Zo simpel kan het niet zijn. Iedereen weet dat teksten niets terug zeg-
gen. Maar wat gebeurt er dan in het proces van interpretatie? Hoewel dat in de 
gangbare lezingen van Collingwoods werk niet gebruikelijk is, onderscheid ik bij 
hem nadrukkelijk twee soorten vragen. Collingwood noemt die twee soorten vra-
gen min of meer terloops, ik vestig er de aandacht op. Het eerste soort is de initië-
rende vraag die de lezer aan de tekst stelt. Het tweede soort is de oorspronkelijke 
vraag die in de tekst besloten ligt, omdat de tekst een antwoord op een vraag is ge-
weest. Om dit onderscheid te begrijpen is het nodig eerst Collingwoods tekstopvat-
ting scherp voor ogen te krijgen. Volgens hem geeft een tekst geen antwoord op 
vragen die wij eraan stellen, maar is een tekst een antwoord op de vraag die de au-
teur zich stelde.39 De tekst is de neerslag van het antwoord, en als zodanig het do-
cument dat tegelijk vraag en antwoord bevat. Collingwood tegen de lezer: 
"What you are reading is his [de auteurs AvH] answer. Now tell me what the 
question was." (Collingwood 1982,71) 
Dit is de spil waarom Collingwoods denken draait Heel kort samengevat komt dat 
hierop neer. Volgens hem is het mogelijk, onder bepaalde condities en met be-
paalde restricties, het vraag-en-antwoord-complex waarvan een tekst de neerslag is 
opnieuw te denken; maar dat na-denken wordt alleen relevant als de lezer haar eigen 
actuele vragen meebrengt naar de tekst. Om nu Collingwoods visie op de twee 
soorten vragen in alle nuances uiteen te zetten zal ik de omweg van de kritiek op 
hem bewandelen. Met name van Gadamers kritiek, want die heeft Collingwood op 
39 Zie ook Nussbeum (1986,13) die Plato's wede beschcuwt als een antwoord op de спал voorafgaande traditie van 
de tragedies "viewing Plato's thought, in particular, as a response to this complex cultural tradition, motivated by 
its problems and pre-occupanons " Van Alphen (1988a,229-233) heeft in zijn verwerping van Jakobsons 
commumcatianodel een soortgelijk onderscheid aangebracht de tekst is het eente betekenisprodukt, en een 
ordenende beweiking van een pre-tekst De interpretatie is hel tweede betekenisprodukt en een ordenende 
bewerking van de betekemsmogelijkheden die de tekst biedt Van Alphen laat echter de vnag bggen - waarop 
Collingwood wel ingaat - hoe eente en tweede betekenisprodukt sch lol elkaar vediouden 
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dit kentheoretische punt verkeerd begrepen. Hogan (1987) en Bertoldi (1984) heb-
ben eerder een analyse van Gadamers toepassing van Collingwood geleverd. 
Bertoldi (1984,213) wijst op de vrij algemene, maar onjuiste aanname dat Gadamer 
het met Collingwood eens was omdat Gadamer zich inzette voor vertalingen van 
twee van diens boeken. Wat Bertoldi en Hogan echter nog te weinig laten uitko-
men is dat Gadamer Collingwoods theorie op de kop zette, zodat van de "logic of 
question and answer" niets overblijft. Daarom presenteer ik nu mijn Gadamer le-
zing. 
Gadamers omgedraaide "Logik von Frage und Antwort" 
Gadamer wil volgens Oudemans (1988,54) in Wahrheit und Methode vooral zicht 
krijgen op hoe interpretatie verloopt. In die aandacht voor de grondslagen van de in-
terpretatie lijkt hij op Collingwood, maar inhoudelijk gaan hun wegen uiteen. 
Door de paragraaftitel waarin Gadamer Collingwood bespreekt ("Die Logik von 
Frage und Antwort") wekt hij de indruk Collingwood weer te geven. Niets is min-
der waar. Hij gebruikt hem om zijn eigen begrip Horizontverschmelzung te pone-
ren. "Verstehen" is volgens hem een versmelting van de horizon van de lezer met 
die van de tekst. Interpreteren is het toeëigenen van het vreemde in een toenemende 
vertrouwdheid.40 Zo probeert hij een probleem op te lossen dat Collingwood vol-
gens hem onvoldoende onderkent: wat we begrijpen blijft niet buiten ons denken 
staan maar krijgt er een plaats in. Collingwoods anti-realistische theorie daarente-
gen, dat had Gadamer goed gezien, biedt geen aanknopingspunt voor zo'n versmel-
ting. De horizon van de tekst zou er volgens Gadamer immers op de een of andere 
manier nog moeten "zijn" om zich met die van de lezer te vermengen. 
Hoe redeneert Gadamer? Hij zet zijn lezers op het verkeerde been door eerst uit-
voerig Collingwood te roemen. Naast niemand minder dan Plato vindt hij hem de 
enige filosoof bij wie hij kon aanknopen in zijn gedachtengang over de hermeneu-
tische voorrang van de vraag. (Die voorrang houdt in: vragen is een vorm van we-
ten wat je niet weet, waardoor een antwoord mogelijk wordt. Weten begint daarom 
bij de vraag en niet bij het antwoord.) Collingwood zou als geen ander de histori-
citeit die alle begrijpen ("verstehen") eigen is, hebben onderkend. Hij vat Colling-
wood zo samen: men kan een tekst pas begrijpen, als men de vraag begrijpt waarop 
de tekst een antwoord is (1975,352). En voegt toe: de betekenis ("Sinn") van een 
zin ("Satz") begrijpen is de vraag reconstrueren waarop de tekst een antwoord is 
(1975,254). Afgezien van het feit dat Gadamer spreekt over een afzonderlijk tekst-
fragment ("Satz"), terwijl Collingwood het heeft over teksten als geheel, is dit een 
juiste weergave van Collingwood. 
In de loop van de passage - vanaf pagina 354 - manifesteert zich toenemend de 
reden van Gadamers eigenzinnige terminologie. Hij meent Collingwood te moeten 
corrigeren door de stelling dat in de schriftelijke overlevering ("Tradition") de 
40 Oudoiuns (1988,63) verwezend nur Gadamen Wahrhtit und Methode pagina 288 
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"Sinn" die latere lezers erkennen, uitgaat boven de "Sinn" die de auteur erin legde. 
Het begrip traditie krijgt bij Gadamer een onaantastbare en bijna sacrale lading. Het 
surplus aan "zin" van die traditie laat hij loodzwaar wegen in vergelijking met de 
kiem die de auteur geplant heeft en in vergelijking met de mogelijkheden die de le-
zer heeft om betekenis te kunnen toekennen. Deze zwaar aangezette eerbiediging 
van de traditie vormt een contrast met Collingwoods aversie jegens overgeschreven 
betekenissen. Waardevol van Gadamer is dat hij het gezag van de auteur naar de ge-
zaghebbende receptie verplaatst Volgens hem voegt een dialoog met de traditie 
"Sinn" aan de tekst toe. Zijn manier van afstand nemen van de "intentional fallacy" 
geschiedt echter door onkritisch ontzag te preken voor de traditie: de 
"Sinntendenzen" van een tekst reiken volgens hem ver uit boven de nietige inten-
ties van de auteur. Die traditie scheept de eveneens nietige lezer met vragen op. 
Weer een pagina later scherpt Gadamer de tegenstelling met Collingwood verder 
aan door te poneren dat de "werkelijke" hermeneutische ervaring het verstaan van de 
"Sinn" van de tekst behelst. Met deze stelling verlaat Gadamer definitief Colling-
woods hermeneutiek van vraag en antwoord, maar hij lijkt dat niet te beseffen. Hij 
neemt aan dat een tekst een "Sinn" en "Sinntendenzen" heeft, die objectieve tekst-
eigenschappen zijn. De draagwijdte van Collingwoods anti-realisme ziet hij over 
het hoofd. De "werkelijke" hermeneutische ervaring zet Gadamer tegenover de re-
constructie van hetgeen de auteur in de zin had. Impliciet krijgt zo Collingwood, 
die immers de term "reconstructie" gebruikt en niet de term "Sinn", het verwijt 
onwerkelijk hermeneutisch te zijn. Wat dat is moetje raden, maar veel goeds kan 
het niet zijn. Reconstructie is volgens Gadamer onvoldoende, omdat het "slechts" 
een herhalen is van het ontstaan van de tekst. Hoe die compleet identieke herhaling 
dan verloopt, meldt hij niet. (Collingwood acht dat onmogelijk, zoals ik zal uit-
leggen.) Na deze voorbereidende beschuldiging volgt Gadamers omkering van Col-
lingwoods hermeneutiek van vraag en antwoord. De reconstructie van de vraag 
waarop een tekst een antwoord is, is volgens Gadamer niet de aanzet tot het lezen, 
noch de vraag die de lezer stelL Maar: 
"Am Anfang steht vielmehr die Frage, die uns der Text stellt, das Betroffen-
sein von dem Wort der Ueberlieferung (...) Das Verhältnis von Frage und 
Antwort hat sich also in Wahrheit umgekehrt. Das Ueberlieferte das uns an-
spricht - der Text, das Werk, die Spur - stellt selbst eine Frage und stellt da-
mit unser Meinen ins Offene. Um diese uns gestellte Frage zu beantworten, 
mussen wir, die Gefragten, selber zu fragen beginnen." (1975,355-356 curs. 
AvH) 
Even verderop haalt Gadamer (1975,359) zijn stelling over de vragende teksten on-
deruit door de constatering dat een tekst niet tot ons kan spreken zoals een mens dat 
kan, maar verstaanders de tekst tot spreken moeten brengen. Wat hij, in tegenstel-
ling tot Collingwood, beweert is dat zo'n tot-spreken-brengen al een vraag is op 
een in de tekst aanwezig ("gewärtigte") antwoord. De "Gewärtigung" van een ant-
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woord veronderstelt dat de vragende door de "Tradition" is verrijkt en wordt opge-
roepen, aldus Gadamer. Samenvattend concludeer ik dat Gadamer de vraag die de 
onderzoeker aan de tekst stelt, vooral herleidt tot de traditie waarin de tekst staat en 
niet tot het initiatief van de onderzoeker. De onderzoeker treedt hooguit op als 
woordvoerder van de traditie. Gadamer voert een sprekende traditie in die (zie het 
bovenstaande citaat) zelf een vraag stelt. Hij toont zich ideologisch naïef ten op-
zichte van die traditie. Die heeft bij hem een puur positieve betekenis en is geens-
zins verdacht. Hij spreekt als iemand die zich moeiteloos kan zien als gezagheb-
bend vertegenwoordiger van die Traditie met een hoofdletter en geen marginale 
grensganger in cultuur en wetenschap, die door die Traditie is uitgesloten. Zijn 
hermeneutische theorie kwalificeer ik daarom als traditiegetrouw in plaats van le-
zersgericht.41 
In het bovengenoemde citaat heb ik er door de cursivering op gewezen dat Ga-
damer Collingwood letterlijk ver-keerd ("umgekehrt") gebruikt. De "Logik von 
Frage und Antwort" valt daardoor in het water, de titel van de paragraaf ten spijt. 
Gadamer voert in waarvan Colingwood juist afstand nam: een sprekende en vragen 
stellende tekst, en een gezaghebbende traditie die het lezen stempelt Hij wil theore-
tisch iets anders veilig stellen dan Collingwood en draait daartoe diens theorie om. 
Bovendien miskent hij het principiële kentheoretische uitgangspunt van Colling-
wood, dat kennis gemaakt en niet gevonden wordt, en teksten uit zichzelf niets 
zeggen maar tot spreken gelezen moeten worden. Gadamer ziet met hoe belangrijk 
voor Collingwood de initiërende vraag van de onderzoek(st)er is. Zijn Collmg-
wood-receptie focust op de reconstructie van de oorspronkelijke vraag. De zoge-
naamde correctie van Gadamer is een omkering: de tekst stelt vragen, het overgele-
verde spreekt ons aan. Die correctie vernietigt echter Collingwoods "logic of ques-
tion and answer". Hoe weinig Gadamer daarvan heeft opgestoken, mag ten slotte 
ook blijken uit de hoge status die hij aan teksten toekent als historisch bewijsma-
teriaal. Gadamer meent dat ons begrip van een verleden cultuur fragmentarisch 
blijft zolang we enkel beschikken over stomme monumenten. Zijn er echter tek-
sten bewaard gebleven, dan gaat volgens hem het verleden open: "Texte dagegen 
lassen immer ein Ganzes zur Aussage kommen." (1975,268). Vanuit Colling-
woods optiek echter is dit een realistische tekstopvatting, die een onhaalbaar totaal-
begrip claimt. Bovendien is het strijdig met Collingwoods opvatting dat onge-
schreven en geschreven bronnen gelijkwaardig bewijsmateriaal zijn. 
Is Gadamer nu geheel en al gediskwalificeerd? Of kan ik zijn omkering mis-
schien begrijpen als een hoogst onhandig gevoerd pleidooi voor discontinuïteit? In-
derdaad kán zijn aandacht voor de Traditie worden uitgelegd als het willen betrappen 
van het moment waarop de lezer, middels de tekst, uit haar eigen wereld wordt ge-
41 Dezelfde knuek heeft Miikus (1988,144), hij noemt Gadamers tnditiebehandeling "archaizing and conserva-
uve" Oudcmans (1988,59), een Gadamer-adepl, demonstieeit weerzin tegen imerpreuties die het solide beeld van 
de traditie verstoren In zijn overigens op rustige loon gestelde artikel, haalt Oudemans snerend uu naar het 
"feministisch gesol met klassieke tragedies" 
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gooid. De tekst spreekt de lezer aan; er komt iets vreemds op de lezer toe. Die lezer 
is al deel van een be-teken-de cultuur, geen onbeschreven blad dat "ex nihilo" bete-
kenis schept. Formeel zijn hier overeenkomsten tussen Meijer en Gadamer maar 
inhoudelijk staan ze ver van elkaar af. Over de reeds betekende cultuur van waaruit 
de lezer begint te interpreteren kunnen ze het wel eens worden, maar hun begip van 
autoriteit en traditie loopt uiteen. Gadamer vindt namelijk dat het bevraagd worden 
van de lezer wordt veroorzaakt door een plechtstatige en met autoriteit beladen tradi-
tie die vooral gerespecteerd moet worden. Zijn wetenschap is een verlengstuk en 
legitimatie van die Ene Traditie. De stem die de lezeres in die traditionele overleve-
ring te horen krijgt is het machtige bulderen der Vaderen van wet, wetenschap en 
godsdienst42 Meijers pleidooi voor discontinu lezen daarentegen ging erom sociaal-
culturele iegentradities ruimte te bieden, die autoriteit te ondergraven en andere 
stemmen aan het woord te laten. Waar staat Colhngwood? Zijn theone bevat aan-
zetten voor een denken over een historische, reeds betekende, cultuur van waaruit 
onderzoekers vragen stellen. Onderzoekers beginnen niet in een vacuüm. Maar zijn 
anti-autoritaire optie maakt hem veel kritischer dan Gadamer. Hij is net als Meijer 
meer lezers- dan traditiegericht. Hoe denkt Collingwood over discontinuïteit en hoe 
ziet hij het verband tussen de individuele onderzoeker en de interpretatiegemeen-
schap waarvan zij of hij deel uitmaakt? Ik laat Gadamer voor wat hij is en con-
centreer me weer op Collingwood. De laat me daarbij voornamelijk gidsen door Van 
der Dussens uitleg van de "logic of question and answer" en de "re-enactment"-
these. 
de oorspronkelijke vraag en die van de lezer 
De historicus moet volgens Collingwood reconstrueren welke - meestal impliciete 
- vraag aan de tekst ten grondslag ligt. De kloof die moderne lezers scheidt van 
oude teksten verklaart hij zo: een auteur schrijft voor tijdgenoten en verwoordt zel-
den uitdrukkelijk wat de vraag is waarop hij antwoord geeft. Hij gaat ervan uit dat 
tijdgenoten die vraag kennen en delen. Voor latere lezers levert dat problemen op 
omdat in hun tijd andere vragen zijn gerezen. Vragen komen nooit zomaar in het 
hoofd van een enkel individu op. Om op te gaan ("to arise") moeten anderen ze her-
kennen en delen. Er zijn geen vragen van alle tijden, zoals door filosofen (en theo-
logen, zou ik zeggen43) vaak is aangenomen. Wanneer Aristoteles en Hobbes over 
42 Volgen» Oudonuu (1988,55) wilde Gadamer juut de dichotcnue die de Verlichting had geachapen tussen rede-
lijkheid en autoriteit aanvechten Redelijkheid is volgens hem "doortrokken van de erkenning van «montât 
(bijvoorbeeld die van klassieke teksten) en traditionalueu'' Oudemans is net zo weinig argwanend als Gadamer 
Femmistische leesganeenschappen hebben laten zien dat het hoogst redelijk kan zijn de aulontat vin die klassieke 
godsdienstige, filosofische en litenue teksten te knbserai ai subvemeve leestndities te scheppen. 
43 Vergelijk Pipavome (1991,258): "De mate waann vrouwenstudies theologie actuele thana's op haar agenda 
neemt leidt tot de verdenking dat feministische theologie "met de mode meewaait", met als aanklagers diegenen die 
menai dat theologie zich mei de "eeuwige" vngen bezig dioit de houden Het argument is dat modes voorbijgaan, 
maar eeuwige vngen blijven " Pipavome legt met uit - zoals Collingwood wel doet - dat de vragtn zelf vennderoi. 
Zij accoitueen de vennderende antwoorden Haar weerlegging is m algemene termen gesteld en luidt alle 
theologie is in feite contextuele theologie, en eeuwige waaihad bestaat meL 
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over de staat spreken, aldus Collingwood, hebben ze het over iets anders, want de 
condities waaronder beide staatsvormen bestonden waren verschillend. Wil je hun 
teksten begrijpen dan zul je specifieker moeten onderzoeken op welke vraag zij pre-
cies een antwoord zochten. Of zoals Adrienne Rich (1984,12) het bondig uitdrukte: 
"wat we werkelijk moeten weten: wanneer, waar en onder welke omstandigheden is 
die uitspraak waar geweest?" 
Vragen zijn tijdgebonden. Duidelijk verwoordt Collingwood deze gedachte in 
het Martouret-manuscript uit 1928, genoemd naar het huis "Le Martouret" in de 
Franse plaats Die waar het geschreven is.44 De historicus moet de vraag stellen die 
alleen hij kan stellen. Die unieke positie van de historicus is een functie van zijn 
individualiteit en daarom, volgens Collingwood, van zijn generatie. Deze verbin-
ding van individualiteit en generatie wijst erop dat Collingwood geen geïsoleerd 
subjectbegrip voor ogen heeft. Het subject is altijd verbonden met anderen die in 
dezelfde situatie leven en daarom hetzelfde type vragen delen. De vraag van de his-
toricus drukt volgens Collingwood de geesteshouding uit die karakteristiek is voor 
diens tijd. Geen generatie kan kant en klare conclusies overnemen van vroegere ge-
neraties. Die conclusies zijn niet verkeerd, maar ze vertellen niet wat je weten 
wilt.Ai Toegepast op lezen betekent het dit. Startpunt voor de interpretatie is dat de 
lezeres uitmaakt wat ze wil weten. Om een tekst te begrijpen moet ze iets anders 
doen dan haar verlangde antwoord in de tekst projecteren. Ze gaat in een tekst op 
zoek naar dat wat ze niet weet, naar het vreemde, aan de hand van haar eigen vraag. 
Ze moet bedenken dat de tekst zelf een antwoord is en eerst historisch de vraag re-
construeren waarop die tekst een antwoord was. Dat reconstrueren kan alleen door 
die vraag voor zichzelf opnieuw te denken (1982,39-40). De mogelijkheden van de 
lezeres zijn gelimiteerd. Alleen als de auteur erin geslaagd is een antwoord te geven 
op diens vraag is dit na-denken (re-thinking) ervan mogelijk. 
Een probleem is een vraag-en-antwoord complex. Historici zijn gedwongen aan 
"de andere kant van het probleem" te beginnen: bij de neerslag van het vraag-en-
antwoord complex. Hetzelfde geldt voor lezers van teksten. Ze bestuderen documen-
ten en moeten zich twee dingen afvragen. Welk probleem behandelt de auteur? En 
behandelt de auteur het juist of niet? Omdat die ene tekstpassage tegelijk de vast-
stelling is van de oplossing, en het bewijsmateriaal dat er een probleem was, is die 
laatste vraag nodig. Collingwood is zich de moeilijkheid die hieraan vastzit be-
wust. Volgens hem bewijst het feit dat we een probleem kunnen identificeren dat 
het is opgelost. Alleen terugredenerend vanuit de oplossing kunnen we het recon-
44 Du mimucnpt bevindt zich m de Bodlaui Library m Oxford Ik gebruikte typoscripten vui W J van der 
Dussen. Binnenkort n l het manuscript, samen met de Lectures on the Philosophy of History van 1926, in een 
heruitgave van The ¡ала of History in druk verschijnen. 
45 De papen zijn genummerd in korte paragrafen Hier par 51, in een later toegevoegde aantekening van 
Collingwood 
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strueren.46 Lukt dat niet, dan heeft ofwel de auteur gefaald in het beantwoorden van 
zijn/haar oorspronkelijke vraag ofwel de historicus schiet tekort in de reconstructie. 
Teksten zijn geen onbewerkt materiaal. Ze geven niet objectief weer hoe het 
geweest is, maar zijn reeds interpretaties van de werkelijkheid.47 Begrijpen van een 
tekst is zelf weer interpretatie; het is niet direct en onbemiddeld mogelijk maar 
inferentieel.48 De lezer heeft dus beperkte mogelijkheden om iets te weten te ko-
men. Collingwood noemt dit het beginsel van the limited objective.*9 Een to-
taalaanspraak op (historische) kennis wijst hij van de hand. Complete kennis acht 
hij principieel onmogelijk. Wel is het mogelijk altijd meer te weten te komen van 
het verleden. Het continuüm van de historische kennis is nooit afgesloten, het cor-
pus van belangrijke teksten (de canon) altijd in verandering.50 Toegepast op teksten 
betekent het dat een tekst nooit compleet uitgelegd is en altijd open staat voor 
nieuwe vragen en nieuwe betekenisgeving. Collingwood geeft een voorbeeld uit 
zijn eigen praktijk als universitair docent. Hij onderwees filosofie door filosofische 
teksten te bevragen met de methode van "question and answer". Met enige verba-
zing beschrijft hij hoe ook zijn kijk op overbekende teksten voortdurend veranderde 
in het gesprek met zijn leerlingen, die nieuwe vragen aandroegen: "the old interpre-
tation melted away and some quite different meaning began to take form." 
(1982,75). 
De twee soorten van vragen zijn in de "logic of question and answer" te onder-
scheiden, niet te scheiden. De meeste Collingwood-inteipretatoren leggen echter 
nogal eenzijdig de nadruk op de reconstructie van de oorspronkelijke vraag. Beide 
accenten zijn mogelijk, het ligt er maar aan hoe je Collingwood leesL Voor een 
discussie met feministische leestheorieën is juist de nieuwe vraag die de lezeres 
stelt erg belangrijk. Alle teksten overschrijden hun eigen ontwerpen en staan 
nieuwe interpretaties toe, afhankelijk van de leeswijzen die worden ingezet (Belsey 
1990,16). De lezeres transformeert een tekst tot bewijsmateriaal, door de vraag te 
stellen die in haar generatie of cultuur (ik houd even Collingwoods categorieën van 
verschil aan) is gerezen. Vanuit Meijers leestheorie voeg ik toe: ook sociaal-cultu-
rele posities zijn relevante categorieën van verschil.51 Tegen Gadamer in stel ik: de 
lezeres krijgt die vraag niet op een presenteerblad van traditie of tekst maar moet 
hem zelf stellen. Wil het een relevante vraag zijn dan moet die opgaan (arise), dat 
wil zeggen gedeeld kunnen worden door groeps- of generatiegenoten. In die zin is 
de lezeres niet uniek, geen geïsoleerd subject maar representatief voor en verbonden 
met anderen. 
46 Collingwood (1982,69-70). Deze Helling ύ niet monutreden. De ducussie erover concentreert zich rond het be­
grip "unintented consequences". 
47 Van der Duuen (1981,108) verwijst mar Miuiz, die deze conclusie op grond van Collingwood trok. 
48 Van derDussen (1981,285). 
49 Van der Dusses (1981,301). 
50 Van der Dussen (1981,351). 
51 Vergelijk Midtus (1988,145 cun. in tekst), die in zijn kritiek op Gadamer, erop wijst dat interpretatie niet 
alleen historisch maar ook cultureel divers is: "and tbat not only in different historical periodes but also in different 
* cultural genreJ coexistiiig at the same time." 
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De lezeres kan nog om een andere reden niet in het wilde weg vragen opwerpen. 
Haar vraag moet te relateren zijn aan het bewijsmateriaal/de tekst Hoe de recon-
structie van de oorspronkelijke vraag van de auteur verloopt heeft Collingwood uit-
eengezet in The Idea of History in de paragraaf "Slatement and Evidence" (IH 274-
278). De redenering gaat als volgt. Een historicus, geconfronteerd met een kant en 
klaar statement, moet zich niet afvragen of het waar of vals is, maar wat het bete-
kent. Hij heeft een breder spectrum dan de auteur en hij stelt zich een andere vraag: 
"The question he asks himself is: "What docs this statement mean?' And this 
is not equivalent to the question *What did the person who made it mean by 
it?' although that is doubtless a question that the historian must ask, and 
must be able to answer. It is equivalent, rather to the question 'What light is 
thrown on the subject in which I am interested by the fact that this person 
made this statement, meaning by it what he did mean?'" (IH 275 curs. AvH). 
In gesprek met moderne literatuurwetenschappers zal Collingwoods terloopse be-
wering over de reconstructie van wat de auteur bedoelde ("mean by it") moeilijkhe-
den geven, want hij laadt ermee de verdenking van intentional fallacy op zich, het 
zoeken van auteursintenties in of zelfs buiten een literaire tekst Toch stelt hij dui-
delijk dat de betekenis van een statement niet equivalent is aan die auteursbedoe-
ling. De betekenis moet door de historicus worden geconstrueerd, die iets wil weten 
over een bepaald onderwerp. Een onderdeel van dat zoeken naar betekenis is het 
proberen na te denken van de denk-act van de vervaardiger van het bewijsmateriaal, 
aan de hand van dat bewijsmateriaal. Collingwood propageert dus geen vlucht in 
tekstueel-extem materiaal, bijvoorbeeld gegevens over het leven van een auteur. De 
directe context van dit citaat plus de rest van Collingwoods kentheorie wijzen 
evenmin in die intentionele richting. De nadruk ligt op reconstructie van het den-
ken voor zover het in het bewijsmateriaal vervat is en op de initiërende rol van de 
lezeres. De lezeres heeft een andere vraag aan de tekst dan de maker ooit gehad kan 
hebben. Zij herhaalt niet de kwestie die de auteur stelde, zoals Gadamer abusieve-
lijk aan Collingwood verweet, maar stelt nieuwe vragen vanuit een ander perspec-
tief. 
In het Martouret-manuscript (par.23) blijkt hoe Collingwoods anti-realistische 
visie op historische feiten resulteert in een andere waarheidsopvatting. De waarheid 
van die feiten kan niet liggen in de correspondentie met een bestaande realiteit Die 
realiteit is verleden en kan men niet meer als zodanig kennen. Waarheid kan alleen 
liggen in de consistentie met het bewijsmateriaal en met de vraagstelling. Toege-
past op tekstinterpretatie betekent het dat de waarheid ervan niet afhangt van de cor-
respondentie met de auteursintenties, maar van de consistentie met de onder-
zoeksvraag en de tekst. Zo geformuleerd verzet Collingwood zich tegen de inten-
tional fallacy. Meijer laat bewust de auteur buiten beschouwing en zoekt literaire 
argumenten voor haar interpretatie. Wel betrekt zij sociaal-culturele contextuele 
factoren van het ontstaan van de tekst in haar interpretatie. "Wat de dichter be-
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doelde" is voor haar een literatuurwetenschappelijke on-vraag. Het is niet te achter-
halen en het doet er niet toe. Voor Collingwood geldt iets dergelijks. "Hoe het ei-
genlijk geweest is" zal de historicus volgens hem nooit aan de weet kunnen ko-
men. Daarom is dat de verkeerde vraag. Collingwood benadrukt de onmogelijkheid 
om die vraag te beantwoorden. Meijer legt meer het accent op de irrelevantie ervan. 
Nadat de literatuurwetenschap eerst de fase van de auteursfixatie doormaakte, en 
daarna alle aandacht uitging naar de tekst, acht Meijer het nodig de aandacht naar de 
lezer te verleggen. Voor Collingwood kan alles wat de tekst uitmaakt ingezet wor-
den voor de interpretatie: "grammar and vocabulary, the script, the paper of a do-
cument." {Martouret par.54). Meijer zoekt primair naar literaire argumenten. Zij 
analyseert "grammar and vocabulary", en strategieën en codes van interpretatie. Een 
archeoloog als Collingwood zal, meer dan een literatuurwetenschapper, ook inter-
esse hebben in het handschrift en de papiersoort van een document. Toch nemen 
deze literatuurwetenschapster en deze historicus theoretisch een vergelijkbare posi-
tie in. Beiden wijzen een realistische tekst-en auteursbenadering van de hand. 
autoriteit en autonomie van de lezer 
Collingwood onderstreept de autonomie van de onderzoeker om initiërend vragen te 
stellen. De wetenschappelijke historicus onderscheidt zich volgens hem van de 
scissors-and-paste historicus door zijn autonomie. Hij verstaat er dit onder: 
"where by autonomy I mean the condition of being one's own authority, ma-
king statements or taking action on one's own initiative and not because 
those statements or actions are authorized or prescribed by anyone else." (IH 
274 curs. AvH). 
Maar de historicus is niet onbeperkt autonoom. Zijn vragen moeten op de tekst 
slaan; zoeken naar de narratieve structuur in een telefoonboek heeft bijvoorbeeld 
weinig zin. De historicus heeft een tentatief en voorafgaand ("pre-liminary" IH 
281) idee van het bewijsmateriaal dat hij denkt te kunnen gebruiken. Vragen stellen 
die niet te beantwoorden zijn noemt Collingwood een wetenschappelijke "zonde". 
Alles kan bewijsmateriaal zijn dat de onderzoeker in staat stelt zijn vraag te beant-
woorden. Een "sensible question", het enige soort vraag dat een competente onder-
zoeker zal stellen, is een vraag waarvan je vermoedt datje bewijsmateriaal hebt om 
die te gaan beantwoorden (IH 281). 
Collingwood beveelt een anti-autoritaire leeshouding aan, in tegenstelling tot 
Gadamer.32 Eerdere lezingen van een tekst moeten niet worden gehoorzaamd maar 
kritisch bevraagd. De lezeres stelt zich onafhankelijk op. Maar maakt ze op haar 
52 Scott (1991) leven faninutuche kritiek op doe punge bij Collingwood, mur licht het dooi Collingwood ge-
poneerde volledig uit de content. Die context ü namelijk geoi veriundeling over de statu van "experience", maar 
over de autoiiteiuaanipiaak die de onderzoeker ach toe moet eigenen. Dat laatste is juist voor foninistische weten-
schapsbeoefening cruciaal. Scott verwijt Collingwood epistemologisch realisme: volgens haar beschouwt hij 
ervaring als "a reliable source of knowledge because it lests on direct contsct between the historian's perception and 
reality" (Scott 1991,783). 
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eentje betekenis of spelen andere f/actoren mee? Dat is een belangrijke vraag om 
"het vreemde" te kunnen localiseren waarop de lezeres stoot. In Collingwoods visie 
op interpretatie doet de auteur op een heel bepaalde wijze mee. Niet als realistisch 
personage, noch als te consulteren autoriteit die meer te zeggen zou hebben over de 
betekenis dan de lezeres. Wel in de denk-act waaruit het bewijsmateriaal 
voortvloeide. Die denk-act, ofwel het oorspronkelijke vraag-en-antwoord-complex, 
moet worden gereconstrueerd. De autonomie van de lezeres is dus niet onbeperkt en 
haar vraag niet de enige die telt Ze moet zich op tekstueel (bewijs)materiaal base-
ren. Het vreemde dat haar in de tekst tegemoet komt zetelt dus niet "in" de tekst. 
Het is geen objectief, voor het (be)grijpen liggend gegeven. De tekst is veeleer een 
verwijsplaats naar het vreemde. Een verwijsplaats naar een imaginatieve act, die al-
leen in een nieuwe imaginatieve act (re)construerenderwijze te kennen is. Dat 
brengt me tot deze conclusie: het vreemde blijkt niet eenduidig te localiseren. Het 
heeft geen realistische "tijd en plaats". Het is kwetsbaar omdat het afhangt van de 
plaats die de lezeres ervoor inruimt in de interpretatie. Anders gezegd, wil de lezeres 
het vreemde leren kennen dan wordt er van haar een "ontplaatsing" of "decentrering" 
gevraagd, weg van het centrum van haar subjectiviteit. Je zou kunnen zeggen, een 
vorm van zelfverlies. 
Mijn dilemma was hoe de lezer, die zelf de duiding construeert, op iets vreemds 
kan stuiten. Uit een manuscript uit 1926, Lectures on the Philosophy of History, 
blijkt dat Collingwood over dit probleem heeft nagedacht. Hij stelt dat de lezer de 
interpretatie stuurt, omdat hij de beginselen van interpretatie in zijn denken mee-
neemt naar de tekst: 
"our principles of interpretation have their origin, not in the facts as we ob-
serve them, but in the thought which we bring to bear upon them." (Lect. 
PHpar.3 leurs. AvH). 
Weer zie ik een parallel met Meijers theorie. Zij verklaarde uiteenlopende beteke-
nisgevingen van een literaire tekst als volgt. Interpretatie is niet het ontdekken van 
teksteigenschappen of tekstuele feiten die er zijn, maar vanuit nieuwe vragen dui-
dingen aandragen die maximaal aan de tekst gerelateerd moeten worden. Als inter-
pretaties niet op feiten berusten maar op ons denken, aldus Collingwood53, dan zijn 
het scheppingen van de geest en hoofdzakelijk subjectief, wellicht ook grillig. 
Principes van interpretatie moeten a priori en niet a posteriori worden gerechtvaar-
digd, dat wil zeggen vooraf ter discussie gesteld. De lezer kan dus niet in onbe-
grensde zelfbeschikking betekenissen toekennen, maar moet verantwoorden welke 
beginselen de interpretatie sturen54 en de interpretatie maximaal aan de tekst rela-
teren. Dat klopt met Meijers manier van interpreteren. Ze laat het kleinste tekstu-
53 Lectures on the Philosophy of History par 32. 
54 Colluigwood vindt · het mag verbazen, gezien de allesbehalve vooibeeldigc positie van theologen in het laat-
twintigste eeuwse interdisciplinaire vakeer - de theologen-exegeten van zijn lijd voorbeeldig. "It is safe to say that 
nowadays the avenge professional historian is fir less critical in his atliLude to Herodotus than the avenge 
professional theologian in his autude to St Mark-" In Lectures on The Philosophy of History par 34 
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ele detail meewegen en spoort lezers aan hun vooronderstellingen en waarden te be­
noemen en ter discussie te stellen. Zelf geeft ze het voorbeeld. Gebeurt dat niet, dan 
goochelt de interpretator die beginselen zogenaamd uit de tekst zelf tevoorschijn. 
4. 're-enactment': het denken opnieuw doen 
De "logic of question and answer" hangt samen met Collingwoods visie op het 
"na-denken" ("re-thinking") van een verleden gedachte, door hem ook re-enactment 
genoemd, dat wil zeggen: het opnieuw voltrekken van het denkproces. Ik kies de 
term "na-denken" omdat "her-denken" vooral associaties aan herinneren en gedenken 
wekt.55 "Nadenken" is een gangbare aanduiding voor zorgvuldig denken en bo­
vendien blijft Collingwoods idee van de identiteit van de her-dachte gedachte be­
houden. De schrijf het met een deelstreep om erop te wijzen dat het Collingwoods 
term is. De "re-enactment"-these moet worden verstaan als interventie in een we­
tenschappelijke discussie. Namelijk als verzet tegen het realisme, een filosofische 
stroming die oppermachtig was in het Oxford ten tijde van Collingwood.56 Hoewel 
hij zich steeds meer van dat realisme afkeerde is zijn positie volgens Van der 
Dussen (1981,24) zeker niet zomaar als idealistisch te karakteriseren.57 Col­
lingwoods strijd tegen het realisme bepaalt de actuele waarde van zijn kentheorie, 
want ook binnen vrouwenstudies is de empiristisch-realistische taal- en weten­
schapsopvatting nog wijd verbreid. 
anti-realistische epistemologie 
Het realisme beschrijft Collingwood als een "confused running to and fro between 
two principles, the abstract and the concrete fact".58 Meijer toont een soortgelijk 
epistemologisch anti-realisme als ze met instemming Cullers afkeuring aanhaalt 
van de "unseemly rush from word to world" (1988,84). Pendelen tussen twee voor­
stellingsniveaus wijzen ze alledrie af: Collingwood stoort de kentheoretische on­
deugdelijkheid ervan. Culler en Meijer willen de vlucht van de lezer uit het gedicht 
voorkomen. 
Collingwoods weerstand tegen het realisme kwam voort uit zijn filosoferen 
over wat geschiedenis is. Deze schijnbaar simpele vraag werd en wordt vaak over­
geslagen door historici en andere wetenschappers (bijvoorbeeld theologen) die zich 
met geschiedenis en teksten bezig houden. Ze redeneren vanuit een empiristisch en 
55 Vergelijk Van der Diuien (1986,154) die wel de tam "her-denken" gebruikt. 
56 De negenuende-eeuwae Euiopece cultuur hid - m venet tegen het achttiende ccuwac керасшпе m in oppositie 
tot utopisme - gstreefd naar realiame om een baiu te venchaffen voor het vooruitgangaoptmusme Zie White 
(1975,45-47) De verwerping van hel realmne begml volgen« hem in de fíloaoñe van de geichiedenu paa laat in de 
negenümde eeuw (1975 ¿65 w ) . 
57 Ankemmt (1988 v o m ì 122-133) typeert Collingwood ala "idealut" Midgley (1989,207) beschouwt hon als een 
cnvenneden Hegeliaan. "R.G. Collingwood, who did propound Hegelian ideaa in clear and graceful English". 
Maclntyre (1985,3) daarentegen heeft hel waarderend over "wnten such as Hegel and Collingwood - very different 
from each other as they are, of coune -". 
58 Gccucexd by Van der Duascn (1981,26). 
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realistisch wetenschapsmodel. Bovendien demonstreren ze de historical fallacy van 
reïftcatie: ze voeren "de geschiedenis" ten tonele als een realistisch personage dat 
spreekt, handelt en bewijst Collingwood legt uit waarom dat een onhoudbare optie 
is. Hij begint ermee - het lijkt een open deur - serieus te nemen dat het verleden 
voorbij is. Reëel is volgens hem alleen wat in het heden is. Verleden en toekomst 
zijn ideëel. Het verleden is slechts partieel toegankelijk, middels bewijsmateriaal. 
Die toegang verloopt door een na-denkende geesL Daarmee is niet gezegd dat het 
verleden onbelangrijk is, zoals sommige realisten hun tegenstanders abusievelijk 
verwijten, maar epistemologisch uitgedrukt dat het verleden er niet meer is, met 
alle gevolgen voor het kennen van dien. 
In het Martouret-manuscript (par. 12) heeft Collingwood zich hierover expliciet 
kentheoretisch uitgelaten. Hij stelt zijn visie tegenover de realistische en de kopie-
theorie. Daarin wordt het object van kennis voorgesteld als iets dat op zichzelf be-
staat, los van de cognitieve activiteit van de kennende geest. De geest en het te 
kennen object zouden twee op zichzelf bestaande zaken zijn, die zo samenkomen: 
de geest kent het object. Aangenomen wordt dat "kennen" een heus transitief werk-
woord is en het grammaticale object ervan een ding waar tegenover de geest een 
kennende houding aanneemt, of waarmee de geest een relatie aangaat die we 
"kennis" noemen. De realisten houden vol dat het kennen geen verschil maakt voor 
het object. Of sterker nog, dat als de act van het kennen veranderingen in het object 
bewerkt, het geen echt kennen is. Collingwood is het met geen van die uitgangs-
punten eens. Hij geeft dit voorbeeld. Een vroegere veldslag is geen ding dat je kunt 
be-grijpen, maar een verleden gebeurtenis. Het verleden bestaat niet (meer) omdat 
het een samenstelling is van gebeurtenissen die niet langer gebeuren. Deze verleden 
gebeurtenissen kunnen niet worden gekend door iets wat analoog is aan perceptie of 
observatie, of iets dat op begrijpen lijkt, maar alleen door na-denken van die ge-
beurtenissen ("re-enactment") in de geest van de historicus. Om dezelfde reden wijst 
Collingwood de kopie-theorie af (Martouret par. 13) Het verleden "bestaat" niet er-
gens "buiten" de geest. Het enige dat rest is bewijsmateriaal. En hoe zou je een 
kopie kunnen maken van iets dat niet meer bestaat? Het enige dat de historicus kan 
doen is een gedachte opnieuw denken, uitgaande van dat bewijsmateriaal. Dat is 
mogelijk omdat gedachten geen privé-eigendom zijn van een individu maar ge-
meenschapsbezit (common property). Ook al acht Collingwood na-denken onder 
bepaalde condities mogelijk, volledige kennis van het verleden is volgens hem in 
beginsel onmogelijk. Hij verwerpt dan ook de historische genres van zowel de mo-
nografie als van het totaaloverzicht van de geschiedenis. Beide genres gaan ervan 
uit dat een historisch feit een patroon is, of een compleet lichaam van feiten met 
een structuur, die de historicus alleen maar hoeft te "ontdekken". Volgens Col-
lingwood "is" zo'n feit er niet, tenzij de historicus het denkt (Martouret par.21). 
Een vergelijking met Meijer is mogelijk met betrekking tot haar literaire onder-
zoeksobject New Critics en Merlynisten meenden dat literaire structuren als objec-
tieve eigenschappen "in" de tekst zaten en lezers ze alleen hoefden aan te wijzen. 
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Meijer laat zien dat het grotendeels de lezer zelf is die deze interpretatiebeginselen 
meeneemt naar, of zelfs oplegt aan, de tekst. Uiteenlopende interpretaties van een-
zelfde tekst verklaart zij door die verschillende bagage van lezers. Grijp ik vanuit 
Collingwood nog even terug naar de in het vorig hoofdstuk genoemde feministi-
sche kentheorie van Belenky dan blijkt hetgeen zij "verbonden" en "geconstrueerde 
kennis" noemt, door Collingwood kentheoretisch wordt verondersteld. Namelijk 
kenner en gekende bestaan niet los van elkaar, en zelfs een "feit" is een constructie, 
omdat het alleen na-denkend te kennen is. De gewraakte subject-object-splitsing 
van Harding (1986b) en de statische kennisopvatting zijn bij Collingwood daarom 
vervallen. In het Martouret-manuscript tekent zich een duidelijk procesmatige op-
vatting af over kennisverwerven zonder totalitaire aanspraken. Als geschiedenis 
idetel is kan het geen in zichzelf besloten geheel ("self-contained body") van feiten 
zijn, dat op ontdekking ligt te wachten, om ooit uitputtend en compleet gekend te 
worden. Het is een groeiend en veranderend lichaam van gedachten, door generaties 
van historici afgebroken en herordend ("decomposed and recomposed") en per defini-
tie nooit volledig te kennen. Ook Meijer ziet literaire en wetenschappelijke tradi-
tie(s) als processen in verandering, zo blijkt uit haar aanval op de ene literaire en 
wetenschappelijke canon. 
geen methodologie maar epistemologie 
Van der Dussen (1981,312-324) bestrijdt de verwarring die bij veel Collingwood-
interpretatoren bestaat over de "re-enactment"-these. Deze wordt ten onrechte vaak 
opgevat als methodologische aanwijzing voor het verkrijgen van objectief zekere 
historische kennis, terwijl het een kentheoretische stelling is. Collingwoods me-
thode is de "logic of question and answer". Men bespreekt en kritiseert echter de 
"re-enactment"-these vaak als gold het een methode - om dan tot de conclusie te 
komen dat die these als methode niet deugt! Waar het Collingwood in deze these 
om ging is de vraag te beantwoorden hoe historische kennis mogelijk is, en wat 
het is. Ter discussie staat de epistemologische status en zijn these vloeit voort uit 
het hierboven uiteengezette anti-realisme: 
"historical knowledge is the re-enactment in the historian's mind of the 
thought whose history he is studying" (Collingwood 1982,112). 
De historicus voltrekt de denk-daad opnieuw. Een gedachte is niet te grijpen, is 
geen object, maar moet worden gedacht, om gekend te zijn.59 Het lijkt evident 
maar toch verliezen empiristische en realistische interpretatietheoretici dat voortdu-
rend uit het oog. Nu heeft Collingwoods "re-enactmenf-these in de loop der tijd de 
nodige pennestrijd uitgelokt. Kritici verweten hem dat die these de Cartesiaanse 
overwaardering van rationaliteit zou voeden. Ook bij feministische kritici (Code 
1989) is deze verdenking gerezen: Collingwood zou een "abstract epistemologisch 
59 Zie Vui der Duuen (1981,320). 
142 
individualisme" hanteren. Пс probeer zijn "re-enactment"-these te begrijpen tegen de 
achtergrond van zijn "philosophy of mind" waarin hij krachtig het dualisme 
lichaam-geest verwierp en een historiserende wijze van denken presenteerde. 
Hoewel Mink het al in 1969 weerlegde, keert de verdenking van abstract individua­
lisme regelmatig terug in Collingwood-interpretaties.60 Mij interesseert vooral de 
misvatting uit feministische hoek. Daarom bespreek ik een artikel van Code en 
niet de andere kritici. Collingwood doet een selectief beroep op het Cartesiaanse 
denken; het dualisme ervan wijst hij af. Deze genuanceerde omgang met Descartes, 
hem deels toepassend en deels afwijzend, wekt bij moderne kntici ongenuanceerd 
wantrouwen. Vaak is hun oordeel niet gebaseerd op een eigen lezing van Colling­
wood - noch van Descartes - maar op interpretaties van anderen.61 Allen die Des­
cartes in hun filosofie betrekken laden de verdenking op zich "fout" te zijn. Code's 
aantijging is mede interessant omdat zij Collingwoods theorie uiteindelijk niet wil 
verwerpen maar aanprijzen.62 
epistemologisch standpunt: Code's kritiek 
Code zet Collingwood op één lijn met moderne, zogenaamde "free-spirited" filo-
sofen als Foucault en Derrida.63 Mits gekritiseerd op zijn epistemologisch stand-
punt vindt ze Collingwood zeer bruikbaar. Hij past goed in het laat-twintigste-
eeuwse kentheoretische klimaat. Dat ben ik met haar eens, maar om andere rede-
nen. De verdienste van genoemde filosofen vindt Code dat zij de historiciteit en re-
lativiteit van kennis onderkennen, kennis localiscren in praktische menselijke acti-
viteiten en ideologische constructies, en de mogelijkheid ontkennen van neutraliteit 
en zekerheid (1989,562-563). Code's belangstelling voor Collingwood is kentheo-
retisch, net als de mijne. Wat Collingwood zegt over historische kennis vat ze op 
als model voor kennisverwerving in het algemeen. Waar Collingwood "histoncus" 
schrijft, leest zij "kennisverwerver" (1989,548). Toch is er volgens Code iets mis 
met Collingwoods theorie. Het manco heet abstract epistemologisch individua-
lisme. Dat is een visie op de kenner als een neutraal en onthecht individu, onthe-
60 Mmk (1987) somt bezwircn op tegen Collingwoods theone en munt die uil de weg met behulp van 
Collingwoods eigoi irgumenten. 
61 Vergelijk Vin Dooitns (1989.7) "Inleiding" op de Nededandse uitgave van de Meditabes "Descailcs is vaak zo-
zeer het Ъ&е noir', dat moi zich de moeite bespaart hem te lezen " Descartes is met zo eenduidig dualistisch als 
men nu vaak graag aaimeenL In de Meditatus staan ook voorbeelden van het tegendeel "De natuur leert ook door 
middel van die gevoelens van pijn, hanger, dorst enz, dat ik met alleen maar m mijn lichaam zit zoals een schipper 
m zijn schip, maar dat ik er zeer nauw mee veibonden ben en als het ware erniee vermengd, zodat tk er ttn cen/utd 
mee vorm." (Descartes 1989,93 cur». AvH) 
62 In haar meest recente boek geeft Code (1991,145) een geheel uit zijn verband gerokte lezing van een passage uit 
Collingwoods The Principles of Art Collingwoods typemg van het bewustzijn waarmee een kunstschilder 
schildert, legt Code zo uit "An awareness of the kind Collingwood desenbes is integral to present-day ecology 
movements, whose continuity with some aspects of feminist theory is well known " Als Collingwood zo relevant 
moct worden genaakt voor vrouwenstudies, dan maar liever met. 
63 De ongelukkige temi (want het zijn juist denken over de positioneel verbonden geest) oitleent Code (1989463) 
aan Ernest Sosa, die hieronder moderne filosofen rekent zoals Wittgenstein, Gadamer. Roity, Foucault en Derrida 
Zij opteren voor subjectivisme, relativisme, anti-realisme, histonsme. Tegenhanger is de "senous philosophy", 
gekenmerkt door objectivisme, absolutisme, realisme en universalisme. 
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ven aan bepaaldheden van tijd en plaats, geënt op het isolement dat Descartes zich 
verschafte om "echt" te kunnen denken.64 Collingwood zou verzuimen het kennen 
van de historicus te historiseren (1989,548;557;560). Hij had, schrijft Code 
hoofdschuddend, beter moeten weten want zijn hele werk wijst in die historiserende 
richting. Deze kritiek lijkt me bij Code feministisch gemotiveerd. Hoewel ze fe-
ministische publicaties op haar naam heeft, onthult ze in dit artikel slechts heel 
bedekt haar feministische agenda65: in sekse-specifieke aanduidingen van het ken-
nende subject en een noot over Collingwoods gebruik van het mannelijk persoon-
lijk voornaamwoord voor de wetenschapper.66 Na het stellen van de diagnose 
"abstract individualisme" gaat Code aan Collingwoods theorie dokteren. Niet alleen 
zijn werk lijdt er volgens haar aan, maar heel de hedendaagse kentheorie is 
doortrokken van de vooronderstelling dat het kennende subject en de politieke mo-
rele handelende mens een abstract zelf-actualiserend, in zichzelf geconstitueerd indi-
vidu zou zijn (1989,544). Code wijt dit abstract epistemologisch individualisme 
(het niet door traditie, macht, klasse en sekse gebonden standpunt van de kenner) 
bij Collingwood aan zijn Cartesiaanse erfenis (1989,552;563;559). Deze aanklacht 
tegen Collingwood onderbouwt ze met opvallend weinig verwijzingen. Haar meest 
controleerbare bezwaar is dat hij voor zijn methode bij Bacon en Descartes te rade 
ging. 
Code trekt conclusies op grond van een onjuiste, want methodologische, uitleg 
van de "re-enactment"-these67: het succesvol ontwikkelen van de "re-enactment"-
these zou afhangen van een analogie tussen het denken van de figuren die de histo-
ricus na-denkt en hemzelf. Code neemt aan (net als haar grote voorbeeld Gadamer) 
dat Collingwood alleen rekening houdt met de context van vroeger. Ze maakt geen 
onderscheid tussen de twee soorten vragen. Code ziet begrijpen als een versmelting 
van twee denklijnen, ieder geconstitueerd door eigen historische omstandigheden 
(1989,554). Collingwood zou wel oog hebben voor de historische context, maar 
niet het dialogische proces zien tussen de horizon van de historicus en de horizon 
waarin de historicus de vraag ontdekt (1989,557). Bovendien strijdt volgens haar 
Collingwoods aanname dat kenner en gekende onderling afhankelijk zijn, met de 
aanname dat de historicus dezelfde gedachte opnieuw denkt (1989,554). Maar Code 
64 Vin Dooien (1989,10) wij« erop du de MMÜUUIÊS een bepuld litenu gtnrt vertegenwoonbgai In de context 
vin du genie Imjgt hel uolancnt, de onthechting un tijd en plaats, een heel andare betekenu dan de door Code ge-
wiiaklc. De Mtditaaes hebben volgens Van Dooren de literaire atructum van een (Ignatiaanee) exemba spmtiialia, 
een zesdaagse zelñnkeer en retnïtc. Descartes' "isolanent" hoort bij deze stijlvorm, die teruggaat op eoi religieuze 
meditaticpraktijk Door Code en veel andere anti-Caitesianen is het isolement ten cnrechte realiAisch opgevaL 
65 Zij redigeerde mede de bundels Changing Patums, Womtn ín Canada (1988). en FtnuniAt PtnpecUves. 
Phiioiophical Essays on Method and Morals (1988). In deze bundel (1988,64-83) schreef Dj over de 
(on)gdoofwaardighetd van geleerde vrouwen "Credibility a double standard". In 1991 vencheen van Code's hand' 
What can she know? Feminist Theory and Üu Construction of Knowledge 
66 Code (1989,565n33)· "Collingwood uses the masculine pronoun throughout in his wnungs without, apparently, 
intending it to have genene impon. In view of the fact that the diacounc is decidedly that of (he abstract individua· 
him. and of recent fanuust danonstrations of the masculine character of that discourse, I retain the usage of the 
masculine pronoun except where it is clear that alternatives would be possible in the context." 
67 Waartegen Van der Duaaen (1981,312-324) wieos bock Code wel aanhaalt, uitvoerig had gewaanchuwd. Iden 
Van d a Dussen (1986,154). 
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onderschat de anti-realistische draagwijdte van de "re-enactment"-these. Ze hanteert 
in feite zélf een realistische visie op het gekende. Collingwood daarentegen houdt 
vol dat dit gekende er niet "is", tenzij in de geest van de kenner. Een ongeïnterpre-
teerde tekst blijft papier met zwarte inktvlekken (IH 244). Leren kennen is het den-
ken opnieuw doen vanuit een actuele vraag. Anti-realistischer kan het kentheore-
tisch niet worden geformuleerd. 
Een laatste aspect dat Code aan de orde stelt is het doel van kennis. Code kan er 
niet over uit dat Collingwood het doel van kennis zelf-kennis noemt en toch niet 
zelf-referentieel denkt over zijn eigen positie als kenner. Weer geeft ze het Carté-
sianisme de schuld. Volgens haar heeft Collingwood een afgeknotte conceptie van 
zelf-kennis. Geschiedenis zou enkel geschiedenis van het denken zijn. Kennis van 
belichaamde, cultureel en historisch gelocaliseerde en gedifferentieerde "zelven" zou 
hij negeren. Zijn "zelf '-kenis zou niet te onderscheiden zijn van het Cartesiaanse 
pure intellect (1989,559-560). Code verwijdert zich met deze uitleg van Colling-
woods werk, dat ze in veel aspecten ook zo waardevol en modem zegt te vinden. 
dis/continuïteit 
Hoe deze aanklacht te waarderen? Code had beter haar verbazing over Collingwoods 
"domheid" serieus kunnen nemen, in plaats van meteen naar Gadamers versmelting 
te grijpen. Collingwoods definitie van het doel van kennis als zelfkennis impliceert 
juist een kentheoretische wending naar tijd en plaats van de historicus/kenner. Dat 
doel is verbonden met concrete kennende subjecten. Code veronderstelt dat Col-
lingwood een identieke herhaling van het denken propageert, boven tijd en plaats 
uit. Dat is onjuist. Collingwood wilde met de "re-enactment"-these enkel een 
overeenkomst postuleren tussen denken van vroeger en nu. Die overeenkomst 
achtte hij de mogelijkheidsvoorwaarde van kennis. Anders zou iedere kenner op een 
nulpunt moeten beginnen en uitwisseling van gedachten, gevoelens en ervarings-
gewijs verworven inzichten onmogelijk zijn. Enkel accentueren van discontinuïteit 
leidt tot solipsisme: "the incurable isolation of a single self"68. Was er alleen of 
voornamelijk discontinuïteit dan zou communicatie een aaneenschakeling van mis-
verstanden zijn. 
Collingwood (1982,100) probeert "overeenkomst" te denken, maar niet in rea-
listische termen van versmelting. Hij zet de begrippen context en inkapseling in. 
Hij meent dat het verleden in het heden voortleeft, maar ingekapseld, verborgen on-
der de in het oog springende oppervlakte-kenmerken van het heden, slechts zicht-
baar voor de goede speurder. Zouden heden en verleden niets met elkaar van doen 
hebben dan zou studie van het verleden niet bijdragen aan oplossen van hedendaagse 
68 Aldui Midgley (1989,126). Toulmin (1990,65-66) noemt solipsisme het Iwmtígste-eeuwse kenmedc van het intd-
lectuele leven en nucume de pendini ervin in het onoüanele leven. H«U (1991,199) kntueert het tobpnane vin 
veel postmoderne vertogen. 
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problemen. Collingwood neemt aan dat het wel zo is. Maar "re-enactment" is altijd 
"re-enactment" met een verschil. Wat is dat verschil? Geen vraag gaf hem naar ei-
gen zeggen zoveel problemen als deze (1982,112). Hij geeft dit voorbeeld. Het ver-
schil tussen Nelson die over zijn medailles schreef "in honour I won them, in ho-
nour I will die with them" en Collingwood die deze gedachte na-denkt is een ver-
schil van context. Voor Nelson was het een "present thought". Voor hem een "past 
thought living in the present but (...) incapsulated, not free" (1982,113). 
Om dit toe te lichten gebruikt Collingwood de volgende beeldspraak. Een inge-
kapselde gedachte maakt geen deel uit van de oppervlakte van zijn (Collingwoods) 
geest Bij hem komt niet zoals bij Nelson, de vraag op of hij zijn medailles zal af-
leggen. Vragen die bij hem primair opkomen zijn: zal ik dit boek verder lezen? 
Wat zou ik in Nelsons plaats gedaan hebben? Een van deze vragen kan volgens 
Collingwood werken als een "schakelaar" naar een andere dimensie. Naar een se-
cundair geestesleven, waarin hij onder de oppervlakte van zijn geest "plonst". Den-
kend over Nelson wordt hij Nelson; en over Nelson denkend, denkt hij over zich-
zelf. Dit secundaire leven wordt behoed voor overlopen ("overflowing") in het pri-
maire leven, omdat het ingekapseld is. Omdat het bestaat in een context van pri-
maire of oppervlakte-kennis ("surface") die het op de plaats houdt en behoedt tegen 
overlopen. Zo bereikte Collingwood deze propositie: historische kennis is "re-en-
actment" van verleden denken in een context van hedendaagse gedachten, die door 
het tegen te spreken ("by contradicting it" 1982,114), het inperkt tot een niveau 
verschillend van de hedendaagse gedachten. Collingwood ziet deze contradictie dus 
als iets positiefs. Met andere woorden, aan de discontinuïteit tussen de twee imagi-
natieve aden ontspringt het nieuwe van de kennis. Was dat er niet, dan zou kennen 
een herhaling zijn van wat je al wist Hij typeert de historicus als een micro-kos-
mos van alle geschiedenis die hij kan kennen. Door na te denken is hij in staat ge-
dachten van veel verschillende mensen te denken. Daaruit volgt "that he must be a 
great many kinds of man" (1982,115).69 Zelfkennis is tegelijk kennis van "the 
world of human affairs". 
Deze uitleg is niet probleemloos. De water-beeldspraak van de geest (plonsen, 
overlopen); het verschil van oppervlakte en diepte-dimensie van de geest, en van 
het primaire en het secundaire geestesleven; de stelling dat Collingwood Nelson 
wórdt; dat alles geeft niet alleen uitleg maar vraagt er ook om. De roep een passage 
uit het Martouret-manuscript (par. 11) te hulp. Daar geeft Collingwood het voor-
beeld van het lezen van een historische literaire tekst Dante's Commedia. Het ver-
leden na-denken in het heden wil zeggen het denken in een context die er nieuwe 
kwaliteit aan geeft Deze context is de negatie van het verleden zelf. De historicus 
die Dante's poëzie leest, denkt opnieuw de middeleeuwse ervaring die dat gedicht 
69 Vogdijk Kiutev· (1991b,24) die spreekt vin een caleidoscoop vin identiteiten, en zich ifviugt "kunnen wij 
voor onszelf een ranuncyclus zijn?" Welch (1990,135) heeft het over een "enlaigtntent of the self" door het conuct 
met vertillen vin inderen Kennard (1986,69) stelt dit de lezer door middel van de tekst extreme aspecten van 
zichzelf kan verkennen en incorporeren. Booth (1988,227-264) heeft het over The Faking and Making of the Self" 
vider invloed van verhalen 
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uitdrukt, maar terwijl hij dat doet blijft hij een modern mens. Er is dus tegenspraak 
en overeenkomst tegelijk, zonder - en dat is cruciaal - dat de tegenspraak opgeheven 
wordt. De historicus valt dus niet volledig terug in het verleden. Zijn na-denken 
vindt plaats binnen het meer omvattende geheel van een nieuwe vraag aan het be-
wijsmateriaal en daarom vanuit een andere context dan die van de auteur. Colling-
wood licht het als volgt toe. Het middeleeuwse leven van Dante "genuinely revived 
and re-experienced within his mind" wordt vergezeld door zijn eigen twintigste-
eeuwse wereld van niet-middeleeuwse gewoontes en ideeën, die het in evenwicht 
houdt, toetst, en ervoor zorgt dat het niet het hele gezichtsveld in beslag neemt. 
Voor Dante was de Commedia de hele wereld. Voor de moderne lezer hooguit de 
helft van zijn wereld. De andere helft bestaat uit al die dingen die hem verhinderen 
letterlijk Dante te worden. Hij benadert Dante door het medium van zijn eigen mo-
derniteit Hij denkt Dante's middeleeuwse conditie na70 - zo niet dan faalt hij om 
diens poözie te begrijpen - maar hij doet dat in een context die er een nieuwe kwa-
liteit aan geeft. 
Wat Collingwood in de bovenstaande voorbeelden onder woorden probeert te 
brengen lijkt veel op mijn dilemma: hoe kan een lezeres die zelf actief betekenis 
construeert toch op andere gedachten worden gebracht? Collingwoods antwoord vat 
ik zo samen. De lezeres brengt in zichzelf twee contexten in botsing. Ze verwik-
kelt zich door het na-denken in onophefbare tegenspraken. Dat maakt nieuwe bete-
kenis mogelijk. Vanuit haar moderne context zoekt ze een verhouding tot een ima-
ginatieve act uit een andere context Het "pièce de resistance", dat wat weerstand 
biedt, is de vreemde, eerdere denkacL Die is niet "echt" voorhanden maar moet door 
haar worden gereconstrueerd met de tekst als aanknopingspunt. Het resultaat is 
tweevoudig. Zowel de kennis van de lezeres over zichzelf als over anderen neemt 
toe. Het lezende subject wordt - als we Collingwood letterlijk nemen - vermenig-
vuldigd tot "a great many kinds of man". In hedendaagse bewoordingen uitgedrukt* 
leren kennen bewerkt een decentrering en multiplicering van het subject. Zelfken-
nis leidt niet tot de consolidatie van het subject maar tot verstrooiing. 
Naast betekenisproducerend verschil is er ook overeenkomst Mijn onderscheid 
tussen het eerste en het tweede soort vragen kan helpen om dat te begrijpen. Het 
eerste soort vragen (tot onderzoek initiërend) gaat over het verschil tussen het den-
ken van de historicus in de eigen tijd geworteld, en de vraag van de oorspronkelijke 
vervaardiger van bewijsmateriaal. Het tweede soort vragen (indertijd de beweegreden 
voor de auteur om de tekst te schrijven) moet door de historicus worden gerecon-
strueerd. Die reconstructie is een vorm van na-denken, van overeenkomst. De his-
toricus valt niet terug in het verleden. Zijn na-denken gebeurt binnen het omvat-
tender geheel van een nieuwe vraag aan het bewijsmateriaal en in een nieuwe con-
text Ik concludeer: volgens Collingwood spelen in de interpretatie zowel verschil 
als overeenkomst een rol. Als er enkel discontinuïteit was zouden lezers niet met 
70 Ook Booth (1988,257) geniigl van zo'n leeseivuing: "1 begin to sec u he or she sees, to feel as she feels, to love 
what he loves, or to mock what she mocks." 
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het vreemde in aanraking komen en zou het hen niets zeggen. Maar als de overeen-
komst doorslaggevend was zou het vreemde worden toe-geëigend en ont-vreemd. 
Geen van beide is het geval; Collingwoods leestheorie vervalt niet in een van beide 
of/of standpunten. 
In Meijers interpretatie van de dichteressen uit de jaren vijftig kunnen we de 
twee soorten vragen van Collingwood terugzien. Zowel overeenkomst als verschil 
zijn erin aanwijsbaar. Met een hedendaagse feministische vraag benaderde Meijer 
die poôzie. Ontevreden met de stereotype interpretaties ervan nam ze het initiatief 
tot herinterpretatie. Ze las de melancholieke poëzie als "antwoord" van de dichteres-
sen op een vraag van toen, door ze op te vatten als expressie van de maatschappe-
lijk en literair machteloze situatie waarin vrouwen in die fase van de wederopbouw 
verkeerden. Die poëzie verscheen daardoor als uitdrukking van en protest tegen de 
ingeperkte situatie van vrouwen toen. Meijer las echter vanuit de hedendaagse si-
tuatie waarin de vrouwenbeweging maatschappelijke en artistieke ruimte heeft ge-
schapen en het stellen van dit soort vragen mogelijk is geworden. Haar perspectief 
versmolt niet met dat van de dichteressen. Evenmin viel haar vraag met die van de 
dichteressen samen. Juist het volgehouden spanningsveld tussen overeenkomst en 
verschil veroorzaakte de interpretatie. De term discontinuïteit, die Meijer zo belang-
rijk vindt, geeft haar eigen interpretatie-proces maar ten dele weer. Het aspect van 
continuïteit/overeenkomst kan ze in haar discontinue leesopvatting theoretisch niet 
benoemen. 
Collingwood laat zien dat aanspraak maken op begrijpen niet objectiverend en 
referentieel hoeft te zijn. Hij liet ook geen criterium na om uit te maken of de his-
toricus "echt" het verleden na-denkt Van der Dussen (1981,123) leidt daaruit af dat 
de "re-enactment"-these niet bedoeld is om objectief zekere kennis te krijgen. Col-
lingwoods stelling dat de historicus autonoom is, zie ik als bevestiging van dat 
anti-objectivisme.71 Die stelling moet niet, zoals Code doet, in Cartesiaans ont-
hechte zin worden opgevat maar als het tegenovergestelde. Namelijk een pleidooi 
het epistemologisch standpunt te verankeren in de historische veranderlijkheid, die 
geen externe bevestiging of absolute ankerplaats heeft. Hoe verhoudt zich nu 
Code's kritiek tot Collingwoods epistemologie en tot Meijers feministische lees-
theorie? Code meent dat Collingwood voorbijziet aan de bepaaldheden van het 
standpunt van de kenner. Zoals ik Collingwood begrijp, heeft hij die wel degelijk 
onderkend, met name in historische en culturele zin. Zonder nieuwe context zouden 
nieuwe betekenissen onmogelijk zijn. De categorieën van geschiedenis en cultuur 
moeten echter nader positioneel worden gespecificeerd nu zich nieuwe groepen als 
kennende subjecten aandienen. Als dat de strekking is van Code's kritiek dan heeft 
ze gelijk. Maar zelf levert ze geen nieuwe visie, ze blijft abstract. Meijer daarente-
gen toont aan dat binnen een tijdvak en cultuur verschillende positionele groepen 
andere vragen hebben en tot welke nieuwe vormen van kennenAezen dat leidt. 
71 Vergelijk Th* New Ltvialhm (1942,6-7) WMT Collingwood steil dit men op ogen reflectie u tuigewezen: "You 
hive the nuking of the rawer in your own conscioiune» Reflect, ind you will find whit it is." 
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Samenvattend deel ik Code's kritiek op de "re-enactment"-these om drie redenen 
niet: die these is niet methodologisch maar epistemologisch bedoeld; die these is 
niet gericht op het verkrijgen van objectieve kennis; en het verwijt van Cartesiaans 
dualisme is onterecht In de gehele Collingwood-receptie zou meer aandacht moeten 
worden besteed aan het belang van de initiërende vraag van de kenner. Wel moet de 
hermeneutiek van vraag en antwoord voortaan gedifferentieerd worden met Meijers 
positioneel gespecificeerde leestheorie. Om de creatieve rol van de lezer uit te die-
pen en om het feministisch verwijt van Cartesiaans dualisme72 uit de wereld te 
helpen zal ik vervolgens stil staan bij Collingwoods "philosophy of mind" in sa-
menhang met zijn filosofie van de kunst. Als gids kies ik de literatuurhistoricus 
Taylor, die Collingwood literatuurwetenschappelijk heeft geactualiseerd. 
5. filosofie van de 'ziel': geen cartesiaans dualisme 
Behalve in The Principles of Art (1938) legt Collingwood ook in The New Le-
viathan (1942)73 de beginselen neer van zijn visie op de mens, met name op de 
verhouding van lichaam en ziel/geest. Die visie, zijn "philosophy of mind", is het 
best te karakteriseren als een "filosofie van de ziel". Het Griekse "psyche" werd 
oorspronkelijk met "soul" (ziel) vertaald maar de schralere, rationalistischer aan-
doende vertaling "mind" (geest) heeft het daarvan tot Collingwoods spijt gewon-
nen. Ik grijp terug op de ongebruikelijke vertaling "ziel" omdat daarin beter de door 
Collingwood beoogde afstand van het Cartesiaanse dualisme wordt uitgedrukt, 
hoewel daarin religieuze betekenissen meeklinken die Collingwood niet bedoelde. 
Zijn mens-visie is net als de rest van zijn filosofie anti-realistisch en historisch. 
Spreken over een vastliggende menselijke natuur is volgens hem een metafysische 
vergissing. Wat natuur genoemd wordt moet tot geschiedenis worden herleid.74 
Ook hier weer het beginsel van de beperkte doelstelling ("limited objective"): enkel 
die vragen stellen waarvan te verwachten is dat ze te beantwoorden zijn. Waarover 
Collingwood niet spreken kan zwijgt hij liever. Ontologische en speculatieve fi-
losofie zoals van Husserl en Heidegger staan ver van hem af.75 Collingwood 
ontwierp (net als Freud wiens modellen veel beroemder werden76) een eigen sy-
steem van de samenhang tussen zintuiglijke gewaarwordingen, emoties en het den-
ken. Het is geen hiërarchisch model waarin het denken zintuiglijke gewaarwordin-
72 In fammxüKhe Imng warden il te gemikkelijk "duilume", 'denken vin minnen" en "Cinesunume" il i syno-
raanen gebmiku Code doet dit, miir ook Li Belle (1989,178-179) "Mile concepts of humin identity ire founded 
an ι fidici] divisan between mind ind bnin, soul ind body, spintuilized self ind physicil conluner " 
73 Ik verwijs cmiir lis PA en NL met pigminummer 
74 Vin der Dusscn (1981,170-171) Vrouwenstudies zijn begonnen ils verzet tegen dit "nituurlijke denken". 
Collingwoods breuk ermee wis in zijn tijd ongewoon 
75 Een moderne filosoof die grote ifstind neemt vin de fenomenologische en ontologische filosofie omdit deze 
vngai opwapt die niet te beintwoorden &jn, is Suil (1986) Zijn Uilfilosofie icccntueeit, inden din die vin 
Collingwood, de ntutU oorsprong vin de Uil; tul heeft het ispect vin een dwinghindeling. Till ils middel tot 
commumcitie is volgens han (1986,258-262) ovaichiL Het zou inteiessint zijn wetenschappelijke u i l vinint Stills 
optiek te benideren wit zijn de ntuele ispecten vin wetenschippdijke commumcitie? Wellicht zou deze 
baiidenng meuw licht kunnen werpen op de uitsliiumg vin vrouwen m dit ntueeL 
76 De Liuictu (1984,129-130) onderscheidt Freuds topografische en enorgetische modeL 
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gen en gevoelens aan zich onderwerpt, maar een zoeken naar (zelf)kennis waar ver-
kenning van de "emotionele geografie"77 integraal deel van uitmaakt Hoe ziet dat 
model eruit? Daarvoor is het nodig te bepalen wat Collingwood met denken en be-
wustzijn bedoelt en vooral wat hij er allemaal niet mee bedoelt 
In The Principles of Art zet Collingwood zijn "philosophy of mind" uiteen. De 
context is die van een beschouwing over kunst. In The New Leviathan doet hij dat 
opnieuw maar nu in een beschouwing over beschaving en barbarij. Om de aan-
klacht van dualisme te weerleggen zal ik hoofdlijnen van de "philosophy of mind" 
aangeven, gebaseerd op deze twee werken. Differentiaties binnen Collingwoods 
"filosofie van de ziel" laat ik buiten beschouwing omdat het te ver voert. Met 
enige spijt weliswaar, omdat Collingwoods visie minder genuanceerd en doordacht 
kan lijken dan die is. 
lichaam als geest 
De openingszin van The New Leviathan luidt "What is man?" (NL 1). Trouw aan 
zijn methode begint Collingwood niet met het beantwoorden van die vraag, maar 
vraagt hij waarom die vraag opkomt. Hij onderkent als twintigste-eeuwse filosoof 
gebonden te zijn aan de traditie van Bacon en Descartes waarin het onderzoeksobject 
in parten wordt opgedeeld. De (onderscheiding (division) tussen lichaam en geest 
is voor hem een probleem. Wat betekent het als we zeggen dat de mens lichaam en 
geest is?, vraagt hij zich af. Drie gangbare voorstellingen verwerpt hij omdat ze ie-
der op eigen wijze de tegenstelling reproduceren die ze willen overstijgen. Uetpsy-
cho-fysieke parallellisme omdat het een geometrisch idee van een ruimte veronder-
stelt, of van twee dimensies waarin twee lijnen lopen op gelijke afstand van elkaar, 
die elkaar niet ontmoeten. Zo is de verhouding tussen lichaam en geest volgens 
Collingwood niet. De voorstelling van een one-one relation vindt hij eveneens 
misleidend, omdat het mathematische implicaties heeft. Een enkele geestesgebeur-
tenis zou in die voorstelling nooit met een serie lichaamsgebeurtenissen gepaard 
kunnen gaan. Toch weet iedereen uit eigen ervaring dat dat wel kan. Ook het psy-
cho-fysieke interactionisme wijst hij af.78 Het gaat ervan uit dat de geest het 
lichaam beïnvloedt en omgekeerd, als zouden het twee zelfstandige grootheden zijn. 
Dat is niet zo, aldus Collingwood. Vervolgens legt hij zijn visie op tafel. Met de 
vraag naar de verhouding tussen lichaam en geest is zelf iets mis. De vraag bevat 
valse vooronderstellingen, afkomstig van het Baconiaanse en Cartesiaanse schei-
dingsdenken.79 Aangenomen wordt dat de mens deels lichaam is en deels geest 
77 De temi u vin Nuiabium (1986,15) "OUT invutigabon of our onouonil geography u t major ptn of our 
search for self-knowledge." 
78 Deze onjuute voomellingan dindi Collingwood, niet gehinderd door feminutuche inzichten over vrouwelijke 
stereotypen, aan met "old wivea tales" 
79 Ook Lévinas neemt afstand van dit dualisme. Geest is bij hem geen substantie en zeker geen substantie die los van 
het lichaam bestaat. Hij kent, aldus С Struyker Boudier (1983,65) "slechts één waai en venchijmngsvoim van de 
mens, en wel die als lichaam." 
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Op grond van dat idee rijzen vragen over de relatie tussen de twee delen. Omdat ze 
berusten op een onjuiste vooronderstelling zijn die vragen niet te beantwoorden: 
"For man's body and man's mind are not two different things. They are one 
and the same thing, man himself, as known in two different ways." (ML 11). 
Die twee verschillende wijzen van kennen van "the same thing" zijn volgens Col­
lingwood de natuurwetenschappen, die de mens als lichaam kennen, en de geestes-
wetenschapen. De mens als geest kan alleen worden gekend door reflectie. In de na­
tuurwetenschappen is de geest niet hetgeen overblijft als er niets meer te verklaren 
is, maar hetgeen het verklarende werk doet. De wetenschappen van lichaam en 
geest zijn beide waardevol maar hebben hun eigen problemen en methodes. Gees-
teswetenschappers moeten ophouden de natuurwetenschappelijke benadering te 
imiteren (NL 13). 
In het hoofdstuk "Lichaam als geest" ("Body as mind") ontvouwt hij zijn visie 
verder. Met "lichaam", zo concludeert hij op grond van alledaags taalgebruik, dui­
den we vaak niet "materie" aan maar "gevoel". De geest bestaat uit denken, maar 
gevoel hoort noodzakelijk bij de geest. Hoe? Hij voert deze onderscheiding in. De 
constituent van de geest is bewustzijn ("consciousness") ofwel praktisch en theore­
tisch denken. Gevoel is een noodzakelijk aanhangsel ("apanage") van de geest, zon­
der welk de geest leeg zou zijn. Zintuiglijke gewaarwordingen en gevoelens staan 
bij Collingwood niet tegenover of "onder" het denken. Maar pas als we ze herken­
nen als zijnde van onszelf kunnen we ze verstaan.80 Bewustzijn voltrekt zich al op 
het niveau van het voelen. Het is bijvoorbeeld je realiseren dat je het koud hebt. 
Anders gezegd, het kippevel en de rillingen onderkennen als horende bij jezelf. Col­
lingwood gebruikt bewustzijn niet in psycho-analytische zin, ook al haalt hij 
Freud gedeeltelijk met instemming aan. Het verschil tussen hen lijkt me niet dat 
Collingwood geen oog zou hebben voor het "verontrustend element van vreemd­
heid binnen in de rust van de rede"81, maar zijn beginsel van limited objective. 
Collingwood begint eerder te zwijgen en definieert scherper dan Freud. Over het 
onbewuste kun je volgens hem niet spreken, zo gauw je dat wel kunt is er bewust­
zijn.82 Bij Collingwood duidt "bewustzijn" niets meer of minder aan dan dat ie­
mand een gevoel of gewaarwording onderkent als behorende bij zichzelf, in plaats 
van bij iemand of iets anders. 
80 Zie Taylor (1988,16), de samenvattende discussie bij Mink (1969,117) en het overzicht van Vin der Dusscn 
(1981,108), waaiuit blijkt dat met "appetite and imagination, desile and perception, will and intellect" door 
Collingwood alle <Unk*n wordt bedoeld; omdat bewustzijn crvm mogelijk is, dat wil zeggen het kan als van zichzelf 
worden opgevat 
81 Zoals Kristeva (1991Ь,179) het fraai foimuleert 
82 Hij ziet een overeenkomst tussen Freuds visie op het voer-bewuste en njn agen stelling, dat vannen van bewust­
zijn de enige consutuenten van de geest zijn ledere vorm van bewustzijn beslaat, dat is hij met Freud eens, in wat 
Freud noemt een pre-bewuste conditie, die /»-«-bewust is letaal erop gereflecteerd wordt. (Zie Van der Haegai 
(1989,71) alleen de in het bewustzijn aanwezige voontellingen noemt Freud bewusL) Oneens met Freud u hij het 
op dit punt Freud meende dat het onmogelijk is de geest te beschouwen als geheel en al geconsutueerd door 
bewustzijn, terwijl Collingwood, vanuit zijn epistemologisch "limited objective" de geest precies zo definieert (NL 
37-39) 
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Bewustzijn is de wortel van kennis maar zelf nog geen kennis (NL 17-18). 
Daarvoor is meer nodig. Teneinde iets te kennen moet de kenner zich niet alleen 
bewust zijn van iets, maar ook op dat bewustzijn reflecteren. CoUingwood noemt 
dat het bewustzijn van de tweede orde ("second-order consciousness"). Totdat het 
bewustzijn voorwerp van reflectie is gemaakt kan er geen kennis zijn. Drie gespe-
cialiseerde operaties zijn nodig om tot kennen te komen: selectieve aandacht van 
het bewustzijn voor wat de kenner wil leren kennen; het stellen van vragen erover; 
en antwoorden geven (NL 20). Deze reflectie - en daarom ook kennis - kan niet 
buiten de taal. Taal definieert CoUingwood uiterst breed als "ieder systeem van li-
chamelijke bewegingen, niet noodzakelijk vocaal, waarmee degene die ze maakt 
iets bedoelt" (NL 40). Hij neemt afstand van een instrumentele taaiopvatting, 
waann taal een voertuig van expressies zou zijn. Expressies hebben volgens Col-
lingwood een verkennend karakter: pas in de act van het uitdrukken wordt men zich 
bewust wat men wou uitdrukken.83 Bewustzijn gaat niet aan de expressie in taal 
vooraf maar komt in de taal tot stand en is er niet van te scheiden. De vrucht van 
de expressie in taal is (zelf)kennis. Het gevoel benoemen doet het bewustzijn ervan 
ontwaken (NL 41-42). Gevoel is voor-bewust, totdat het is uitgedrukt in taal 
("taal" in brede zin, zoals zojuist omschreven). Taal en kennis zijn daarom onaf-
scheidelijk: 
"It is a commonplace with us that language is not a device whereby know-
ledge already existing in one man's mind is communicated to another's, but 
an activity prior to knowledge itself, without which knowledge could never 
come into existing." (NL 43). 
CoUingwood een Cartesiaans dualisme tussen geest en lichaam aanwrijven, zoals 
Code doet, is onjuist. Geest en lichaam zijn volgens hem niet twee soorten sub-
stanties, maar geest is een type activiteit in een lichaam: "its esse is cogitare"}* 
Zonder dat lichaam is die activiteit van de geest onmogelijk. De specificiteit van de 
geest is de act van het denken. Maar in dat denken is een heel complex aan zintuig-
lijke gewaarwordingen en gevoelens vervat. Hoe speelt in het leren kennen nu het 
opnieuw voltrekken van een eerder denkproces, vanuit een nieuwe vraagstelling, 
een rol? 
dubbelleven van het denken 
Hoe kan CoUingwood verdedigen dat "re-enactment" van het denken mogelijk is 
over grenzen van tijd en plaats heen, terwijl hij zich die grenzen zo scherp bewust 
is? Denken heeft volgens hem een dubbel karakter. Het is onmiddellijk want ver-
es Vergelijk SchiUebccclu (1977,17). "Mtu inierpicune begint nie pu diu wiu gevnigd wordt na« de zin vmn 
wat men heeft ervaren, unapreteraide identificane is een innerlijk moment van de ervaring zelT Schillebeeckx 
heeft wel oog voor de "narratieve stnictuur" van ervannggcompctentie (1977,32) mau ziet de oucAtrfactoren m 
die namueve structuur over het hoofd, evenals de machtsfactoren m de selectie van ervaringen die wel en met 
doorgegeven njn m "de traditie" 
84 Zie Van der Dusaen (1981.261) 
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weven met concrete omstandigheden van iemand die denkt en met diens zintuiglijke 
gewaarwordingen en gevoelens. Maar het heeft ook een middellijk karakter. Het is 
"re-enactable" op voorwaarde dat er bij degene die na-denkt een eveneens geschikte 
("congenial") context voor aanwezig is.85 Dit vereist toelichting. De baseer die op 
Taylors (1988,38vv) en mijn lezing van de passage uit The Idea of History die 
Taylor (1973,269-273 en 1988) aangrijpt voor zijn uiüeg. 
Volgens Collingwood heeft het denken een aspect van bemiddeling/overdracht 
(mediation). Hij geeft het voorbeeld van zijn lezing van Plato's Theaetetus (IH 
300-310). Als hij leest, is zijn denken dan identiek met dat van Plato? Zijn ant-
woord is tweevoudig, en die tweeledigheid zag Code over het hoofd. Plato's denken 
is verschillend in de onmiddellijkheid, dat wil zeggen als actuele ervaringen die 
verenigd zijn met het lichaam waaruit ze opkomen. Maar in de middelijkheid is 
Plato's en zijn eigen denken hetzelfde. Waarom? Plato's Theaetetus is ontstaan 
vanuit een discussie in zijn tijd, die Collingwood niet kent. Toch meent Colling-
wood dat hij, Plato lezend, een proces van argumenteren doorloopt dat niet zomaar 
lijkt op dat van Plato, maar dat proces is. Hij maakt een restrictie: het is slechts 
Plato's denken voor zover hij als lezer Plato goed begrijpt. In Plato's geest bestond 
de redenering in een bepaalde context van discussie en theorie. Die context is niet 
meer op te roepen. Als Collingwood Plato leest brengt hij een nieuwe context 
mee. Maar het denken kan in beide contexten bestaan. Denken moet altijd ver-
ankerd zijn in een bepaalde context, maar kan in verschillende soorten contexten 
bestaan: 
"Because it is thought and not a mere feeling or sensation, it can exist in 
both these contexts without losing its identity, although without some ap-
propriate context it would never exist" (IH 301) 
Code's weergave van Collingwood, als zou hij het denken abstraheren van een con-
crete context, is daarom onjuist. Collingwood beweert dat mensen in verschillende 
contexten eenzelfde gedachte kunnen na-denken mits zij een geëigende 
("appropriate") context meebrengen. Bij dat na-denken gaat noodzakelijk wat verlo-
ren, onderkent Collingwood. De historicus kan alleen de middellijkheid van het 
denken leren kennen. De vroegere onmiddellijkheid is voorbij; alleen zijn eigen 
onmiddellijkheid is aanwezig. Voor het na-denken van die middellijkheid moet hij 
in zijn geest een congeniale context maken. Dat is geen kwestie van realistische 
analogie (de historicus die "echt" op Nelson lijkt) zoals Code aanneemt Het heeft 
meer weg van de eisen die Meijer stelt aan lezers die hoewel wit, "als zwarte" le-
zen. Zij moeten hun verbeelding herinrichten om de wereld van de tekst te benade-
ren. Die congenialiteit zou ik een imaginatieve dispositie willen noemen, een 
denkdaad. Maar het kan ook een lecspraktijk of -strategie heten. 
Wat valt hieruit te concluderen met betrekking tot de in hoofdstuk drie gepre-
senteerde kentheorie van Belenky waarin de vrouwen zeiden zich in auteurs te 
85 Tiylor (1973,264). 
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"verplaatsen" en "in te voelen"? Volgens Collingwood hebben we tot de pure ge-
voelens en zintuiglijke gewaarwordingen van vroeger geen toegang, omdat ze 
voorbij zijn en nooit meer identiek op te roepen. "Navoelen" wat een auteur be-
doelde is niet irrelevant maar onmogelijk, zoals je ook geen voorbije gevoelens of 
zintuiglijke gewaarwordingen van jezelf exact kunt oproepen. Hij geeft dit voor-
beeld. Je kunt je wel herinneren dat je erge dorst had, maar die dorst zelf is niet 
meer op te roepen. Specifiek voor het denken is dat herhaling mogelijk is. Het is 
echter geen complete herhaling. De onmiddellijkheid van de ervaring is voorgoed 
verloren. Deze visie op na-denken volgt uit Collingwoods anti-realistische ken-
theorie en is een consequentie van zijn limited objective, dus geen dualistische Car-
tesiaanse erfenis. Belenky e.a. reflecteerden helemaal niet over de verhouding van 
denken en voelen. Ze kopieerden de gevoelsmatige termen van de geïnterviewden 
zonder kentheoretisch vragen te stellen. "Inleven" en "je verplaatsen in de auteur" 
noemden ze als voorbeelden van verbonden kennen. Dat klonk fraai anti-Carte-
siaans en feministisch maar hoe dat kentheoretisch in zijn werk gaat bleef duister.86 
"Voelen" en "denken" als synoniemen gebruiken is een omzeiling van epistemolo-
gische reflectie over de relatie tussen die twee. Collingwoods epistemologie vind ik 
constructiever: de relevantie van het voelen voor het kennen wordt erkend en het 
onderscheidene van het denken benoemd. 
de lezer als kunstenaar 
Uit Taylors actualisering van Collingwoods kunstfilosofie voor de moderne litera-
tuurwetenschap87 haal ik ten slotte twee kwesties naar voren die in een leestheorie 
belangrijk zijn: a) hoe de creatieve rol van de lezer te begrijpen? En b) hoe de 
aandacht van de moderne literatuurwetenschap en filosofie voor de literariteit van de 
tekst te rijmen met Collingwoods anti-realisme? Analoog aan Taylor concentreer 
ik me op "de" literatuur in de beperkte zin van het woord, hoewel Collingwoods fi-
losofie van de kunst betrekking heeft op een zeer breed spectrum aan menselijke 
expressies en hij diverse kunstuitingen bespreekt, van architectuur en schilderkunst 
tot poözie. Voor Collingwood horen deze twee f/actoren in de interpretatie bij el-
se De vunge wens om lichamelijkheid bij de kennisverwerving als factor van betekous m te brengen leidt tot ac-
clinutics die kentheoretisch bedenkelijk zijn Carter Hey ward (1986,38-39) feministen moeten erkennen dat het ge-
hele weten, incluis moreel weten, door lichaam bemiddeld weten is Bmdooi (1991,14) citeert Rich ші "te denken 
via het lichaam". Als het theoretisch vertoog betrokken wordt op zijn libidinale en onbewuste fundament - wat 
Bnidom beoogt · dan nog lijkt me dat deze betrokkenheid een vorm van bewustwording impliceert. In termen van 
Collingwood, de edceraung dat dit libidinale deel uitmaakt van zichzelf Het verband lussen lichamelijkheid, zin­
tuiglijke gewaarwordingen, emoties, Sexualität en intellect hoeft met alsmaar opnieuw door feministen gepaneerd 
te worden (alsof ze iets nieuws beweren) maar moet epistonologisch geduid hoe verloopt denken vu het lichaam 
en welk nieuw weten levert het op? 
87 White construeerde omgekeerd een toenadering ("npprochanait") tussen geschied- en lilentuurwetcnschap 
Voor zijn onderzoek naar de litenue structuren van negcntioide-eeuwse filosofen en histonci gebruikte hij de me-
thode van het formalisme (1975,3-4) Ook White meent dat de kwestie van "realistische" representatie hit probleem 
is dat de twinugste-eeuwse Utenue knbek en de geschiedwetenschap beheerst (1975.2 n4). 
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kaar: de creatieve lezer, en het vraag en antwoord-complex van de auteur.88 Om te 
begrijpen wat die twee met elkaar te maken hebben geef ik een summiere schets 
van het verband dat Collingwood zag tussen het doel van kennis - zelfkennis -
kunst en ethiek. 
Eerst iets over zijn kunstopvatting. Een kunstenaar zoekt een antwoord op een 
vraag, een oplossing voor een probleem. Dat is geen puur rationele vraag, maar 
een probleem dat de kunstenaar geheel in beslag neemt. Wat het probleem is weet 
de kunstenaar aanvankelijk zelf niet. Zij of hij wordt zich dat pas bewust door de 
verkennende expressie in het kunstwerk. De expressie is geen weergave van een 
probleem dat al duidelijk was, maar nodig om tot bewustzijn ervan te komen. Het 
resultaat voor de kunstenaar is zelfkennis. De implicatie van deze visie is dat kunst 
een epistemisch karakter heeft er ligt een "weten" in opgeslagen dat op andere wij-
zen in een cultuur nog niet uitgedrukt kan worden.89 Collingwood demonstreert een 
brede kunstopvatting. Niet alleen wat "literatuur" heet maar ook essays en ver-
handelingen zijn kunst. Criterium is de verkennende expressie ervan. Zoals Taylor 
(1988,7) het samenvat: "Art is a kind of discovery rather than a mode of produc-
tion". Kunst is niet voorbehouden aan een artistieke elite. Wat "art" van "the arts" 
onderscheidt, is dat het eerste de potentieel imaginatieve expressie is van iedere ui-
ting, terwijl "the arts" de specialisatie is in verschillende soorten artistieke "talen" 
(schildeikunst, beeldhouwkunst, literatuur) aangepast aan de verkenning en expres-
sie van complexe emoties (Taylor 1988,14). Taylor benadrukt méér dan Colling-
wood het aspect van de technische vaardigheid van de kunstenaar die de kunstenaar 
in staat stelt om het initiatief tot expressie te nemen. 
Kunstenaars zijn geen speciaal soort mensen, die bijvoorbeeld meer dan anderen 
door "de muze" bezocht worden. Wat hen onderscheidt is enkel het vermogen tot 
het nemen van initiatief tot expressie. Die expressie kan door een publiek worden 
na-gedacht. De kunstenaar verwoordt of verbeeldt wat ook in anderen leeft, maar 
waarvoor zij de adequate uitdrukking niet konden vinden en waarvan ze zich daarom 
ook niet bewust konden worden. Deze artistieke expressies hebben een epistemisch 
gehalte; ze dragen bij aan kennis en zelfkennis. In kunst wordt gezegd wat op an-
dere, theoretische wijze, in een cultuur nog niet gezegd kan worden.90 Lezers 
krijgen zo weet van iets dat ook in hen verborgen ligt: "when someone reads and 
understands a poem (...) he is expressing emotions of his own in the poet's words" 
(PA 118). Meijer (1988,15 curs.in tekst) laat zich in tastende bewoordingen op 
88 Vergelijk Felman (1982,105 cure ui tekst) ovo de novelle Th* Turn of thé Screw vut Henry James 
"Considered from the Treudlin point of view', sexiulity ( ) thus tskes on the status of an answer to the qiusBon 
of the text. Logically and ontologically, the answer (of sexuality) in fact pre-exists the question (of textuality) The 
question comes to be articulated (rhetoraally, themaucally, and narratively) only by virtue of the fact that the 
answer is as such concealed." 
89 Nussbaum (1986,15) die blijkens haar index Collingwood met kent, legt eenzelfde verband tussen het lezen van 
(htenire) teksten, zelfkennis, verkenning van emoties en ethiek "Our cognitive activity, и we explore the ethical 
conception embodied in the text, centrally involves onoUoiul response. We discover what we think about these 
events partly by noticing how we feel" 
90 Taylor (1988,40) noemt kunstenaars "pioneers of feeling and us expression (...) rather than dealing with 
problems consciously «hired by specialized ccnunumDei of thought". 
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soortgelijke wijze uit: "de geraaktheid door een tekst wordt juist veroorzaakt door-
dat onze innerlijke vormeloosheid vorm krijgt, geboren wordt in taal. Een gedicht 
kan zeggen wat je had willen denken." Dichter en lezer hoeven niet tegen elkaar te 
worden uitgespeeld. De dichter is de maker. Toch is de lezer, Collingwood zegt het 
uitdrukkelijk en het is goed te rijmen met Meijer, net zo goed een kunstenaar als de 
dichter 
"Thus, if art is the activity of expressing emotions, the reader is an artist as 
well as the writer." (PA 118-119 curs. AvH). 
De creatieve rol die Collingwood aan de lezer/es toekent, verklaart Taylor 
(1988,42-43) als volgt. De lezer moet een relevante probleemstelling mee naar de 
tekst brengen, niet de oorspronkelijke probleemstelling van de auteur. Doel van het 
lezen is niet met de auteur in gesprek gaan ("rather we interrogate the physical 
work" Taylor 1988,32) noch de intentie van de auteur bloot te leggen. Die kan niet 
bewezen worden. Bovendien is dat niet wat de lezer weten wil, want ze brengt een 
nieuwe context en een nieuwe vraag mee naar de teksL ledere context zal verschil-
lende nuances in de tekst activeren en die zullen vorm krijgen in verschillende le-
zingen. Die context van het heden maakt de ervaring van het kunstwerk tot iets dat 
de kunstenaar "cannot have foreseen or intended" (1988,46). Volgens Taylor zijn de 
interpretatietheorieën die de lezer aandraagt, plus haar of zijn subjectieve levensom-
standigheden de nieuwe congeniale context. Pluraliteit van de interpretatie komt 
niet voort uit vergissingen of theoretische verwarring, maar vanuit de denk-act zelf 
en moet worden gewaardeerd in plaats van bestreden: "Just as we have to believe 
that there was an author's meaning, so we must recognise that (...) there will al-
ways be, when there are any readings, many of them." (1988,47 curs, in tekst). 
Lezers kunnen daarom iets aan de weet komen over teksten waarvan de maker zich 
niet bewust was (Taylor 1981,180). 
Taylors lezersgerichte actualisering van Collingwood sluit aan bij recente litera-
tuurwetenschappelijke inzichten waarin afstand is genomen van het idee dat teksten 
zouden samenvallen met een visie, namelijk die van de auteur die een overkoe-
pelend zicht zou hebben op alle in de tekst geproduceerde betekenissen.91 In een 
tekst klinken ook onbewuste en niet opzettelijk geïntendeerde betekenissen door, 
bijvoorbeeld in verschrijvingen, in bepaalde metaforieken en stijlfiguren. Een au-
teur schrijft meer dan hij of zij weet. Bovendien schrijft iedere auteur vanuit in haar 
tijd geldende culturele- en taaiconventies waarin het mogelijk is bepaalde zaken wel 
uit te drukken, maar altijd hele gebieden ongezegd moeten blijven. Lezers kunnen 
dat, vanwege de afstand die ze hebben, vaak beter zien dan de auteur zelf. Colling-
wood legt een ongewoon verband tussen kunst en ethiek. Kunst heeft morele di-
mensies omdat het de zelf-kennis in een samenleving vergroot. De artiest verbeeldt 
91 Zie voor eoi ifidcening met die opvitdng Konten (1991 ДП;221). Konten dein in zijn analyse vin Twee 
Vrouwen het gemiskeerde en vohulde intentionele subject van de schrijver Muhsch op. Hij laat zien dat Mulisch' 
seksistische cliché'· en stereotypen niet zo universeel geldig zijn als ze gepresenteerd worden maar een heel 
bepaalde afzender hebben. 
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en verwoordt, in CoUingwoods woorden, "de geheimen van ons hart".92 De lezer 
denkt de verkennende expressie van de kunstenaar na, vanuit het materiële kunst-
werk "backwards" naar de imaginatieve oorzaak ervan. De lezer imiteert niet maar 
is creatief. Ook voor de lezer is het resultaat zelfkennis, want zij wordt zich de ge-
heimen van haar hart bewust (CoUingwoods termen), zij kan denken wat ze had 
willen denken (Meijers termen). Voor de moraliteit in een samenleving vindt Col-
lingwood die zelfkennis onmisbaar. Moraliteit kan volgens Collingwood alleen 
gebaseerd zijn op een "waar" bewustzijn. Dat is niets meer of minder dan een be-
wustzijn dat gedachten, gevoelens en zintuiglijke gewaarwordingen als zijnde van 
zichzelf onderkent.93 
Meijer pleit ook voor een meervoudigheid van interpretaties en een waardegela-
den leestheorie. Met haar theorie is die van Taylor op twee manieren aan te scher-
pen en verfijnen. Ten eerste zijn interpretatietheorieën niet puur literair van aard, 
zoals Taylor lijkt te veronderstellen, maar hebben ze sociaal-culturele dimensies. 
Ze zijn onderwerp van sociale en institutionele machtsstrijd en dragen daar de spo-
ren van. Ten tweede bepalen behalve de theorieën ook positionele factoren, die de 
lezer/es meebrengt naar de tekst, de interpretatie. Er is geen "encoded meaning" in 
het literaire werk, zegt Taylor (1988,33). ledere generatie moet opnieuw aan "re-en-
actment" doen. Meijer vindt dat ook maar hanteert gedifferentieerder categorieën van 
verschil. Wat voor generaties geldt gaat ook op voor maatschappelijk, cultureel en 
wetenschappelijk marginale groepen. Zij willen van teksten iets te weten komen 
wat niemand zich ooit afvroeg.94 Hun nieuwe vragen wekken nieuwe interpretaties 
op. Overigens betekent aandacht voor posities niet het negeren van de historische 
dimensie. Vragen van feministen zijn nu anders dan vijftien jaar geleden; posi-
tionaliteit heeft een historische dimensie. 
literariteit van de tekst 
Hoe, zo luidt de tweede kwestie die ik bij Taylor eruit licht, is de aandacht van de 
moderne literatuurwetenschap voor de literariteit van de tekst te rijmen met Col-
lingwoods anti-realistische kunstopvatting? Daarover is hierboven al iets gezegd: 
lezen is geen reconstructie van de intentie van de auteur, de lezer kan niet "achter" 
de tekst kijken, maar moet het doen met wat is overgebleven, een tekst die als lite-
"rariteit" bestaat. Maar er is meer. Taylor herinnert eraan dat de lezer niet de auteur 
ondervraagt, maar de tekst. Om die ondervraging te voltrekken moet de lezer vol-
gens Taylor (1988,32-33) weet hebben van literaire conventies en technieken. Lite-
92 Vergelijk Van Boheonou metafoor (1990,284 сил. AvH). Volgens h tu и in onze cultuur behoefte u n bezin­
ning op onbewuste drijfveren: "Litcntuur beschouwd sis walundt droom, biedt dautae een royil road of acceas" 
93 Taylor (1988.9) wijst erop dat Collingwood in zijn uiteenzetting over het compte bewustzijn "close to Freud" 
was. De ideeui over een vals bewustajn l igga dicht bij Freuds projectie-theone; ook volgens Collingwood zelf 
(PA 216-220) 
94 Zie Showaller (1986,24) waar ze Anette Kolodny aanhaalt die stelt dat vrouwen aan tekstoi meuwe en andere 
vragen mogen stellen En Bock (1989,8). de Originalität van vrouwengeschiedenis ligt in het stellen van meuwe 
vragen 
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ratuurwetenschappers verschillen van gewone lezers omdat ze in dit opzicht be-
schikken over een ruimer conceptueel kader (1988,35). Taylor kritiseert Colling-
woods geringe theoretische aandacht voor de literaire gestalte van een tekst Aan de 
hand van Collingwoods interpretatie van The Waste Land van T.S. Eliot wil Tay-
lor aantonen dat aandacht voor de literariteit niet echt strijdig is met Collingwoods 
theorie. Dit gedicht las Collingwood als een typering van het verval van de wes-
terse beschaving. Die interpretatie ondersteunde hij met analyse van tekstuele de-
tails, een structuuroverzicht van het gedicht en een samenvatting van de symboli-
sche effecten. Taylor (1988,21) leidt daaruit af dat de literariteit van een tekst wel 
degelijk aangrijpingspunt voor de interpretatie is. Ook Collingwoods al geciteerde 
aansporing om te letten op "grammar and vocabulary" vat ik op als summier aan-
geduide interesse in de literariteit Taylor had ook nog Collingwoods consistentie-
argument in kunnen zetten. Als er namelijk geen objectief criterium is voor het 
vaststellen van de waarheid van een interpretatie, maar de waarheid ligt in de consi-
stentie van de vraag van de lezeres met het bewijsmateriaal, dan moet de lezeres al-
les uit het materiaal halen wat erin zit.9S Taylor verklaart die geringe aandacht voor 
literariteit uit Collingwoods gepassioneerde verzet tegen "art as craft", kunst als het 
produceren van een vooraf bedacht product96 Collingwood stelde daar zijn anti-
realistische kunstopvatting tegenover in de expressie wordt de kunstenaar zich pas 
bewust van wat hij of zij wou uitdrukken. Het "echte" kunstwerk is geen materieel 
object (gedicht, beeld of schilderij), maar het zijn imaginatieve praktijken in de 
geesten van artiest en publiek. Kunst heeft geen materiele maar een mentale lo-
cus.91 Het kunst-object in Collingwoods termen het bewijsmateriaal, is materieel 
aanknopingspunt voor de imaginatieve act van betekenisgeving. Omdat Col-
lingwood zo druk was deze visie naar voren te brengen veronachtzaamde hij de lite-
rariteit. In een metaforische herbeschrijving kan en hoeft niet alles te worden be-
weerd. 
6. bevindingen 
Het dilemma waarmee ik dit hoofdstuk begon, is door Collingwoods epistemologie 
in een ander licht komen te staan. Mijn conclusies presenteer ik nu in vijf bevin-
dingen. Ten eerste bleek de vraag naar de locatie van het vreemde verkeerd gesteld, 
want gebaseerd op de realistische vooronderstelling dat het vreemde, dat de lezer uit 
95 In hoofdstuk 2 onderzocht ik de maitelmetifoor, een beeld voor deze intense ondervraging vin het 
bewijsmateriaiL 
96 Collingwoods ongenuuiceode verwerping van "art as crañ" wijst Taylor (1988,148) als een valse tegenstelling 
af. leder kunstwedc vereist vaardigheid van de kunstenaar met het materiaal, verf, steen, of taal. 
97 Jan Mukarovsky, een tijdgenoot van Collingwood, afkomstig uit de stroming van het Formalisme, maakte een 
sooitgelijk vcrachil. (Door de taalbamfere kende Collingwood hsn niet.) Hij gaf voorrang aan de studie van het 
esthetisch object ofwel de door de lezer geconcretiseerde bctekoiis bovsi het artefact ofwel het teken-kunstwak. 
Het artefact wordt pas een literair feit en een esthetisch object door de activiteit van de lezer. Dat zegt Collingwood 
ook. Zie Van Luxembuig/Bal/Weststeijn (1985,54) en Wellek en Warren (1976,201). 
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haar wereld slingert, aanwijsbaar ergens gelocaliseerd "is". CoUingwood stelt dat 
het er alleen "is" als de lezer een eerdere imaginatieve act na-denkL Het "is" niet in 
de tekst, als een objectieve teksteigenschap, maar een resultaat van imaginatieve 
daden. Daaruit volgt dat leren kennen een receptief (zinontvangend) aspect heeft en 
niet louter als construerend (zintoekennend) kan worden opgevat. Epistemologisch 
zijn receptie en constructie verbonden. Het receptieve aspect is het aanbod dat het 
vreemde doet. Of het aanbod wordt aangenomen hangt van de receptiviteit van de 
lezer af. Zo wordt voorstelbaar waarom lezers niet noodzakelijk met het vreemde 
worden geconfronteerd. Het vreemde is niet onontkoombaar, het dringt zich niet 
op. Lezers blijken twee opties te hebben: het vreemde negeren of verwelkomen. 
Welke van die twee opties wordt gerealiseerd hangt af van de bereidheid van de lezer 
om het vreemde te respecteren. Maar enkel een ontvankelijke houding is niet ge-
noeg. Een nauwkeurige lezing van het tekstuele materiaal, reflectie op en verant-
woording van interpretatieve beginselen, uithouden van de tegenspraak waarin de 
lezer zichzelf verwikkelt en ondergaan en toestaan van een zekere verstrooiing als 
lezend subject zijn ook nodig. Het vreemde is interpretatief een buitengewoon 
kwetsbare categorie. 
De tweede bevinding is dat in Collingwoods model de ontmoeting van de lezer 
met het andere/het vreemde aldus gedacht kan worden. Het vreemde is geen statisch 
materieel object met een vaste plaats, bijvoorbeeld een tekst-eigenschap, maar heeft 
een dynamische mentale locus. De lezer kan uit haar wereld geslingerd worden om-
dat zij een niet tot haarzelf te herleiden denkproces na-denkt. Niet de tekst, maar de 
tekst als verwijsplaats naar een eerdere imaginatieve act is het "pièce de résistance" 
in het interpretatieproces. "Het andere" vindt een plaats in de interactie tussen die 
twee denk-acten; die interactie is de vrucht van een creatieve imaginatieve act van 
de lezer. Dat zijn hoogst actuele inzichten: Teresa de Lauretis - in een beschouwing 
over de ontwikkelingen in de semiotiek - noemt Roland Barthes degene die voor-
beeldig een nieuwe benadering ontwierp voor de kwestie van narrativiteit, met zijn 
stelling dat "the Text is experienced only in an activity of production".9i Precies zo 
zou ik Collingwoods anti-realistische epistemologie willen samenvatten. De 
Lauretis installeert inzichten die sterk lijken op CoUingwood: een procesmatige 
benadering van lees- en schrijfpraktijken; een historisering van de betekenisgeving 
en van het subject; een visie op de materialiteit van de tekst (Collingwoods 
"bewijsmateriaal") en een constituering van het subject die verloopt via de verwik-
keling in verhalen. Volgens haan in de relatie van narrativiteit, betekenis en ver-
langen. De relatie tussen narrativiteit en verlangen "takes place, where that relation 
is materially inscribed - in a field of textual practices." (1984,106). Het subject 
wordt als het ware veroorzaakt door processen van engagement in narratieve genres. 
98 Dc Ltuietu (1984, 103-157,104 cun. in tekst). Vergelijk ook Bal (1987b,44), die de »ndacht wil verleggen 
naar het effect vin kunst: "Onderzoek naai het ontstaan van kunst gaat voorbij aan de spannende vraag waar het 
effect vandaan komt. En die vraag houdt in, dat rekenschap gegeven wordt van het kunstwerk als teken, dat 
waargenomea en gcïnteipreteerd wordt", 
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Dat beeld sluit aan bij Collingwoods historicus die, verwikkeld in vele verhalen, 
zich vermenigvuldigt tot "many kinds of man". 
Een derde bevinding is dat Meijers eenzijdige accentuering van discontinuïteit 
door Collingwood kentheoretisch wordt geproblematiseerd. Hoewel hij disconti-
nuïteit voluit onderkent als wezenlijk voor interpretatie meent hij dat begrijpen 
ook overeenkomst impliceert. Zij het dan een overeenkomst met reductie, want de 
onmiddellijkheid is voorgoed verloren gegaan. In het huidige filosofisch klimaat is 
Collingwoods weigering om van discontinuïteit-overeenkomst een of/of keuze te 
maken belangrijk. Met name bij het verdedigen van de pluriformiteit van beteke-
nissen worden ze vaak onnodig tegen elkaar uitgespeeld. Collingwood probeert 
niet, zoals Gadamer, de discontinuïteit te laten versmelten - dus verdwijnen - in de 
interpretatie-act Meijers overaccent op de discontinuïteit lijkt me ingegeven door 
de zorg om het behoud van het verschil, om de integriteit van het vreemde. Die 
zorg deelt Collingwood, en is ook de mijne. Alleen maakt Collingwood epistemo-
logisch aannemelijk wat Meijer onbesproken laat, te weten de functie die overeen-
komst in het interpretatieproces heeft. Anders gezegd: Collingwood legt niet alleen 
uit hoe een lezer met het vreemde in aanraking komt, maar ook hoe ze ermee in 
aanraking komt. 
Een vierde bevinding is Collingwoods principiële erkenning van wat verloren is 
gegaan, en wat de historicus of lezer nooit meer kan kennen. Hij erkent contingen-
tie en verlies van zin. De wetenschapper/lezer moet daarmee rekening houden en 
zich beperkte doelen stellen. Een verwijt van postmodernistische filosofen komt 
daarmee te vervallen (Blans 1988) namelijk dat hun voorgangers weinig oog zou-
den hebben gehad voor zinverlies, gebrokenheid en contingentie. Collingwoods 
zoeken naar kennis, zo is uit mijn uiteenzetting gebleken, is geen triomfalistisch 
totalitair objecüvisme. Hij is niet uit op een alomvattende zin, maar op eigenzin-
nige, lezersgerichte, veranderlijke betekenisgevingen. Zijn pluralistisch relativisme 
staat echter niet, zoals bij menig mannelijke postmodernist het geval is, in tegen-
stelling tot het vaststellen van betekenissen. Hij laat zien hoe kentheoretisch het 
zoeken naar betekenissen verantwoord kan worden zonder de mythe van de Ene Be-
tekenis aan te hangen. Aangezien feministen het deconstructivistische spel der ab-
surditeiten om politieke en ethische redenen afwijzen, maar evenmin terug willen 
naar een model van Een Betekenis, is Collingwood voor ons een interessante theo-
reticus. 
Een laatste bevinding betreft het subject. Collingwood veronderstelt geen na-
tuurlijke, metafysische, ontologische of religieuze essentie van het subject, waar-
door het gedetermineerd zou zijn. Niets van het subject valt in zijn visie buiten de 
invloedssfeer van taal en geschiedenis; subjectiviteit is door en door talig en histo-
risch. Vat ik Collingwoods visie kort samen dan komt die hierop neer. Het subject 
komt tot stand in historische processen; het is de resultante van talige expressies; 
en het gevolg van interpretaties die het verstrooien en vermenigvuldigen; het is een 
menigvuldig "ik". De toeßigening die het subject kan voltrekken is, door in de re-
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flectie iets als zijnde van zichzelf te onderkennen, maar die toeëigening is nooit 
voltooid en moet altijd opnieuw geschieden. Het subject "is" er niet, en is niet 
"een" maar komt steeds opnieuw, veranderend, vervreemdend, zich verstrooiend, 
identificerend en toeöigenend tot stand. Deze optie brengt Collingwood in zekere 
zin theoretisch dicht bij feministische opvattingen van het subject, waarover meer 
in het volgende hoofdstuk. 
Tot slot een korte methodische reflectie op de weg die ik in dit hoofdstuk heb ge-
baand. Het grootste deel ervan bestond uit een interpretatie van Collingwoods vo-
cabulaire. Duidelijk werd hoezeer zo'n vocabulaire een innerlijke samenhang heeft 
en in eerste instantie op eigen termen begrepen moet worden. Wanneer Gadamer en 
Code bijvoorbeeld corrigerend de metafoor van de "versmelting" toevoegen aan de 
"logic of question and answer" blijkt dat hun metafoor die "logic" mismaakt. Ze 
missen de pointe van Collingwoods anti-realisme. Welke interventie betekent nu 
mijn interpretatie voor de receptietraditie van Collingwoods werk? Interpretatoren 
als Van der Dussen en Taylor onderstrepen de actualiteit van zijn denken. Code doet 
dat ook, maar bedelft Collingwood onder kritiek. De merkwaardigste Colling-
woodreclame komt wel van Frank Ankersmit, grootmeester in het misverstaan van 
Collingwood, die hem bijna geheel en al afschrijft maar opmerkelijk genoeg toch 
toekomstmogelijkheden ziet in diens theorie." Ondanks al zijn kritiek typeert 
Ankersmit (1988,131) de "logic of question and answer" als een hermeneutiek van 
de contextualiteit, die past in de hoofdtendenzen in het twintigste-eeuwse denken 
over taal: het besef dat taaluitingen afhankelijk zijn van de context waarin ze tot 
stand komen. 
In mijn uitleg van Collingwood als een leestheorie krijgen zowel de creatieve 
rol van de lezer als de contextualiteit van de oorspronkelijke en de nieuwe vraag een 
grote plaats. Mijn benadering sluit aan bij een wending in de Collingwood-recep-
tie, die door Van der Dussen (1981,120) is vastgesteld, namelijk van een accentue-
ring van objectivistische elementen in zijn werk naar subjectivistische elementen. 
De objectivistische receptie, waartegen Van der Dussen en Taylor zich teweer stel-
len, legt ten onrechte de nadruk op het verkrijgen van objectief zekere kennis. Niet 
de objectieve legitimering van kennis heeft in mijn kentheoretische uiteenzetting 
centraal gestaan. Die methodologische interpretatie van de "re-enactment"-these 
bleek tot valse problemen te leiden. Ik concentreerde me op de creatieve rol van de 
lezer en het kentheoretisch anti-realisme. Opvattingen die Collingwood verdedigde 
zouden pas decennia later gemeengoed worden, maar dan onder de faam van Kuhn, 
Rorty en anderen. Opsommend stel ik dat Collingwoods werk, mits subjectivis-
tisch opgevat, actueel is om verschillende redenen. Namelijk vanwege de visie op 
99 Ankenmit (1988,121-150, met шипе 122-135). En Ankersmit (1985,79-81) Hij vit de "re-enactment"- these 
methodisch op en begnjpt het ina-realume met. Ankersmit (1988,132) typeert CoUuigwooda R-enactment ils cot 
eerste fase, die strijdig is met de latere, volgens hon, betere fase van "question and answer" Ankersmit poneert 
zich als narrativist, maar postuleert achter de verhaalde werkelijkheid nog een andere werkelijkheid waaraan de 
interpretatie te toetsen zou zijn. Zie het debat met Van de Braembussche m Cronuk (1984,10-30,18-19) 
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teksten als reeds geïnterpreteerd materiaal; de afwijzing van de mogelijkheid van to-
tale en uitputtende kennis; de visie op kennis als een proces; en op kennen als een 
denk-daad, in moderne termen "een praktijk" van lezen en schrijven; het relativisme 
ofwel de onderkenning dat iedere generatie opnieuw tot interpretatie moet komen; 
de anti-autoritaire traditie-opvatting; de visie op de verbondenheid van kenner en 
gekende; het anti-dualisme; en het radicale anti-realisme. Nu het objectivistische 
natuurwetenschappelijke wetenschapsideaal in de mens- en geesteswetenschappen is 
verlaten ontstaat pas een klimaat waarin deze aspecten van zijn denken kunnen flo-
reren. 
Metaforische herbeschrijvingen hebben een innerlijke samenhang maar kunnen 
en moeten ze dan niet openstaan voor verbeteringen die vergelijkenderwijs tot stand 
komen? Jawel. Vaak komen die verbeteringen echter voortijdig want neemt de we-
tenschappelijke lezer niet de moeite zich het hoofd te breken over een vocabulaire-
interne verklaring. Gadamer en Code demonstreren tot welke misverstanden dat 
leidt. Taylor doet voor hoe het wel kan. Hij wijst erop waarom Collingwood de li-
terariteit veronachtzaamde. De "misser" wordt zichtbaar maar blijkt tegelijk de 
keerzijde van een "treffer" op een ander punt, namelijk Collingwoods zorg om een 
bepaald type kunstopvatting. Op die wijze heb ik Meijers eenzijdige accent op dis-
continuïteit geduid. Niet als omissie, maar als gevolg van haar pleidooi vóór een 
leestheorie waarin het vreemde behoed wordt en de lezer zeggenschap krijgt ledere 
vernieuwende tekst schept zich een eigen vocabulaire, beweegt zich in een eigen 
taalvcld, dat niet zomaar is samen te vatten of te vertalen in andere termen. In die 
eigenheid kunnen ze worden genoten en gerespecteerd door de (wetenschappelijke) 
lezer. Dat is één wijze van lezen. Daarnaast is het mogelijk vormen van 
"verwantschap" tussen metaforische herbeschrijvingen te duiden. Die liggen niet 
noodzakelijk voor het opscheppen aan de oppervlakte van de taaluiting in termino-
logische overeenkomsten (zoals tussen Gadamer en Collingwood) maar op het ni-
veau van de te breken codes, ofwel in de hartstochtelijke en geëngageerde pro's en 
contra's waarvan de tekst een verdichting is.100 In de vergelijkingen die ik in de 
loop van dit hoofdstuk heb gemaakt tussen Collingwoods en Meijers leestheorie 
bleek het mogelijk overeenkomsten en verschillen tussen hun beider metaforische 
herbeschrijvingen aan te wijzen, zonder ze tot elkaar te reduceren, of het denken van 
de één aan dat van de ander op te offeren. 
100 Wat Nye (1990,197) zegt over logica geldt voor alle wetenschap: 1 believe that (...) people when they speak or 
write always want something and hope for something with passion and concenT. 
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hoofdstuk 5 
de winst van zelfverlies 
1. inleiding 
Het vreemde blijft nergens, tenzij de lezer het ruimte biedt. Zo kan zeer summier 
het resultaat van de epistemologische verkenning in het vorige hoofdstuk worden 
samengevat Daarom noemde ik het vreemde kwetsbaar. Maar ook lezers zijn te ra-
ken. Ze kunnen al lezend veranderen. Het discontinue of vreemde kon niet worden 
gelocaliseerd in tekst of auteur. Het moet het blijkbaar hebben van een lezer die er 
interpreterend een "overeenkomst mee aangaat" en een zekere vervreemding aan-
durft Maar waarom zou de lezer zoiets doen? Of minder individualistisch geformu-
leerd, waarom een (lees)cultuur na te streven waarin lezers het vreemde een plaats 
bieden en zichzelf verliezen, laten ontplaatsen en vervreemden? Wat is daar goed 
aan? En voor wie is het goed? Hoewel deze vragen, met een ethische en politieke 
strekking, belangrijk zijn, stel ik ze uit lot het volgend hoofdstuk. 
Een andere vraag gaat er namelijk aan vooraf: wat gebeurt het lezend subject als 
het zich inlaat met het vreemde? Hoe kan dit gedecentreerde, verstrooide en ont-
plaatste subject worden beschreven, en hoe kan het lezen als een vorm van zelfver-
lies worden gewaardeerd? Met deze vragen verlaat ik het terrein van de epistemolo-
gie en verruim de blik. Eerst onderzoek ik Paul Ricoeurs beschrijving van interpre-
tatie als een proces van verliezen om te vinden. Daaruit leid ik drie varianten van 
zelfverlies af, die ik kritisch evalueer. Vervolgens probeer ik aan Maaike Meijcrs 
leestheorie (zie hoofdstuk 3) gesteund door Robin Collingwoods anti-realisme (zie 
hoofdstuk 4) een subjecttheorie af te lezen, die rekening houdt met verschillen tus-
sen lezers. De verhevig de ondervraging van het werk van Ricoeur, Meijer en Col-
lingwood, om er wetenswaardigheden over de lezer aan te ontlokken die bij hen met 
zoveel woorden niet staan.1 Mijn vraag is de hunne niet. Wel kán hun werk worden 
gelezen als aanzet tot antwoord op mijn vraag. Ik zet de frame-leeswijze in: 
vooronderstellingen die aan hun werk ten grondslag liggen en implicaties die eruit 
volgen, scherp ik aan door ze theoretisch te contextualiseren, dat wil zeggen ver-
bindingslijnen te trekken met werk van andere auteurs. De refereer zoveel mogelijk 
aan auteurs die positionele theoretici zijn, die zich bewust zijn te schrijven vanuit 
een bepaalde positie en dat bewustzijn in hun theorie verdisconteren. 
Welke status heeft mijn beschouwing over wat er in de lezer gebeurt? Uiterlijk 
valt er aan lezers doorgaans weinig te zien. Ze zitten vredig met een boek of krij-
gen rode oortjes, maar wat in hen omgaat blijft onzichtbaar. Hoe weet ik dan wat 
1 In CaUingwoods (Щ 237) terminologie: ik zet de teksten "in the witness box, and by croes questioning «tort 
from them infomiation which in their original statements they have withheld, eithei because they did not wish to 
give it or because they did not poseas it" 
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zich in de lezer afspeelt? Met mijn beschouwing pretendeer ik echter niet realistisch 
te registreren wat er tijdens de interpretatie bij de lezer gebeurt. Veeleer poneer ik 
een metaforische herbeschrijving, ofwel een uitnodiging om het proces van inter-
pretatie anders te benoemen en bekijken. Ik doe dat in de hoop dat die processen 
ook daadweikelijk anders zullen gaan verlopen. De verandering die ik beoog, is dat 
lezers zich minder vastklampen aan de betekenissen die ze al hadden vóór ze begon-
nen te lezen, en meer respect tonen voor de punten waarop de tekst van hen ver-
schilt. De metaforen van zelfverlies en binding staan centraal; positionaliteit zal 
een onmisbare notie blijken. 
2. Ricoeurs verliezen om te winnen 
Wat gebeurt lezers als ze zich inlaten met het vreemde? Wat verliezen ze en wat 
valt er te winnen? Deze vragen zal ik in eerste instantie beantwoorden vanuit Ri-
coeur omdat hij interpretatie uitdrukkelijk in termen van "verliezen om te win-
nen/vinden" heeft beschreven. (Nu eens schrijft Ricoeur "winnen" dan weer 
"vinden".) De concentreer me enkel op dit aspect van zijn omvangrijke werk. Mijn 
interesse in Ricoeur is dus hoogst selectief. Ik beperk me tot geschriften die rond 
1970 verschenen zijn, waarin die vergelijking veelvuldig voorkomt. In zijn recente 
Soi-même comme un autre (1990) heeft Ricoeur, op basis van zijn cogito-kritiek, 
de aandacht verlegd naar de asymmetrie in het subject zelf: het verschil tussen 
"mêmeté" en "ipséité".2 
Waarom Ricoeur? Daarvoor zijn verschillende argumenten, waarvan theoretische 
contextualisering het eerste is. Ook Ricoeur vertrekt namelijk vanuit een vooron-
derstelling van discontinuïteit. Hij acht het vreemde zeer waardevol voor de inter-
pretatie. Verder is het concept van zelfverlies in zijn hermeneutiek cruciaal. De 
transformatie die het interpreterend subject doormaakt, duidt hij aan met de 
(bijbelse) vergelijking van "verliezen om te winnen/vinden". Mij interesseren zo-
wel de implicaties voor de subjecttheorie, als de wijze waarop de bijbelse toespe-
ling tekstueel bij hem functioneert. Ten derde is deze bijbelse vergelijking feminis-
tisch én theologisch overladen met betekenissen; op al die betekenissen uitvoerig 
ingaan zou een studie op zich vergen. De focus op de manier waarop Ricoeur de ver-
gelijking gebruikt Na de analyse daarvan moet blijken of, en hoe, die vergelijking 
in mijn feministische argumentatie bruikbaar is. Ten vierde kan ik via Ricoeur, 
nog steeds een invloedrijk filosoof, enkele structuralistische en psycho-analytische 
inzichten presenteren die huidige feministische subject- en leestheorieën kleuren. 
Ten vijfde blijkt uit deze theoretische contextualisering dat een notie die als nieuw 
gepresenteerd wordt, namelijk de argwaan jegens het de betekenisgeving beheer-
2 Ricoeur "li m&net¿ pour synonyme de ridenuté-iiiem et que je 1ш opposem l'ipeéité par référence i l'idenüté-
ipst" (1990,13 cun in tekst). Vergelijk La Belle's studie over het vrouwelijk spiegelbeeld m de htentuur 
(1989,9) Volgens haar treden in de waarneming van het ogen spiegelbeeld twee momenten op herkenning én 
vervreemding, waarneming van het zdf én van radicale altentcit, waarvan dat zelf de drager is. In femimsusche 
lermen bekend als "the difference within", zie mijn eerste hoofdstuk 
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sende "ik", zo nieuw niet is. Alleen subjecten in de ban van het Cartesiaanse co-
gito, of lijdend aan zelfoverschatting, verkeren volgens Ricoeur nog in de waan au-
tonoom te zijn. Lyotard (1988,59 curs, in tekst) drukt datzelfde inzicht uit: "Ieder 
wordt naar zichzelf terugverwezen. En ieder weet dat dat zelf weinig om het lijf 
heeft." 
Het laatste argument is, dat Ricoeurs interpretatietheorie een duidelijk ethische 
dimensie bevat. Burggraeve (1981,63) noemt zijn werk een voorbeeld van een hete-
ronoom georiënteerde hermeneutiek. De vanzelfsprekendheid van een subject dat de 
wereld naar de hand zet wordt, aldus Burggraeve, ter discussie gesteld, en aan de ca-
tegorie van het andere/vreemde wordt (ook moreel) gezag toegekend. Ricoeur on-
derkent "de heteronomie van een in het weefsel van de intersubjectiviteit gevat sub-
ject".3 Toch is deze heteronomie bij Ricoeur niet expliciet ethisch gemotiveerd 
(zoals bij Emmanuel Lévinas, die ik in het volgend hoofdstuk bespreek) maar 
komt voort uit structuralistische en psycho-analytische inzichten die hij in zijn fi-
losofie integreert. Zijn argwanende hermeneutiek, resultaat van die integratie, moét 
wel heteronoom zijn, omdat de vanzelfsprekende autonomie niet meer houdbaar is. 
Wel stel ik vast dat Ricoeur onbereflecteerd denkt vanuit mannelijke optiek; ook 
anderszins is hij niet als een positionele denker te beschouwen. Subjecten zijn bij 
hem mannelijk. Die schrijfwijze neem ik over waar ik hem weergeef. Zijn a-posi-
tionaliteit heeft gevolgen voor zijn theorie: formeel maakt hij ruimte voor het 
vreemde, maar hij geeft daaraan geen nadere inhoudelijk of normatieve bepaling. 
Het eerstgenoemde waardeer ik positief, het laatste als een gemis. 
Verschillende interpretatoren hebben erop gewezen dat de noties van het vreemde 
en zelfverlies belangrijk voor Ricoeur zijn. Pierre Gisel (1974,8) bijvoorbeeld, 
benadrukt Ricoeurs breuk met de Cartesiaanse "Faszination der Selbstsetzung". H. 
В lans (1988,228) waardeert dat Ricoeur de determinatie, eindigheid en gebrokenheid 
van het subject serieus neemt maar toch vasthoudt aan een zekere vrijheid en oor­
spronkelijkheid van het interpreterend "ik". Maarten van Buuren (1988,126) besluit 
zijn Filosofie van de algemene literatuurwetenschap met Ricoeur aan te prijzen als 
veelbelovendste denker, vanwege diens synthese van wat Van Buuren noemt 
"objectivistische" en "historische" standpunten. De vervreemding tussen lezer en 
tekst, aldus Van Buuren, is bij Ricoeur een bron van nieuwe inzichten, waardoor de 
lezer zichzelf kan worden: "Teksten bieden de lezer de gelegenheid zichzelf toe te 
eigenen. Dat lukt alleen in de mate waarin hij bereid is zichzelf los te laten." (Van 
Buuren 1988,126). Anita Wijzenbroek (1987,39) typeert Ricoeurs voorstelling van 
de dialoog tussen tekst en lezer als "afstand nemen van zichzelf op weg naar zich­
zelf'. Ook theologische auteurs mogen graag dergelijke passages citeren. Okke Ja­
ger (1988,27) noemt Ricoeurs verliezen om te winnen-paradox "een desoriëntering 
die uitnodigt tot nieuwe oriëntering". 
3 Deze typering van Bemet (1989,9) geldt Denida, mui lijkt me ook van toqussing op Ricoeur. 
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Tot zover enkele interpretatoren. Ricoeur zelf, in Le Conflit des Interprétations 
(1969) kent aan de hermeneutiek twee taken toe. Ten eerste moet die niet meer, zo-
als de klassieke logica, tweeduidigheid in zingevingen bestrijden maar juist meer-
duidigheid opsporen en laten zien. In de klassieke logica was tweeduidigheid ver-
werpelijk. Ricoeur vindt meerduidigheid waardevol; daarin klinkt een zekere post-
moderne gezindheid door. Ten tweede moet de hermeneutiek de problematiek van 
het duidend subject onderzoeken, want het Cartesiaanse cogito4 kan geen zeker 
uitgangspunt van interpretatie en zelfverstaan meer zijn. Verder wijst Ricoeur - en 
daaruit blijkt ook zijn kritiek op het postmodernisme - de louter linguistische ana-
lyse af, die betekenis behandelt als een gesloten talig geheel en taal een absolute 
status geeft. De fundamentele intentie van het teken wordt volgens hem in die 
taalopvalüng miskend, namelijk dat het teken voor iets anders staat en zichzelf 
overschrijdt Eigen aan taal is, dal het op de existentie, het zijnde, betrokken is.5 
Hoe nu deze ontologie (leer over het zijnde) in de semantiek te integreren? Daar-
toe zet Ricoeur de volgende tussenstap. Reflectie op de tekens is volgens hem ver-
knoopt met zelfverstaan. Maar wat betekent het "zelf van het zelfverstaan voor in-
terpretatie in het algemeen, en voor de tekstuitleg in het bijzonder? Ricoeur ant-
woordt het zelf dat de interpretatie voltrekt, bestaat pas als resultaat van die inter-
pretatie. Het cogito dat zich in de beproeving van de twijfel stort is nietig en ono-
verwinnelijk tegelijk. Het bestaat, en het stelt een denkhandeling tegelijk. Toch 
heeft het "ik" van het cogito geen directe toegang tot het "zelf. Marx, Freud en 
Nietzsche hebben het als een lege ruimte ontmaskerd, gevuld met een vals bewust-
zijn. De toegang tot het bewustzijn is versperd, een bewustzijnsfilosofie niet meer 
mogelijk. Met name de psycho-analyse heeft Ricoeur tot zijn cogito-kritiek geïn-
spireerd. De filosofie moet volgens hem van de psycho-analyse leren dat het sub-
ject niet beschikt over de oorsprong van zin. De psycho-analyse spreekt van verlo-
ren objecten, die symbolisch hervonden kunnen worden. De refiexieve filosofie 
moet beseffen dat het "cogito" geen aanmatigende akt is van een zichzelf funderend 
subject maar altijd al door interpretatie bemiddeld, aldus Ricoeur, die op dit punt 
van het betoog zijn vergelijking opvoert 
"Il faut alors dire du sujet de la réflexion ce que l'Evangile dit de l'âme: il faut 
le perdre pour le sauver." (1969,24).6 
Hoewel de evangelische vergelijking niet vanzelfsprekend is, licht Ricoeur die am-
per toe. De enige korte uitleg die hij geeft, is een herhaling van het geponeerde in 
psycho-analytische termen: "il faut perdre le moi pour trouver le je." (1969,24). 
Vergelijking met de vier evangelische interteksten laat zien dat noch Mattheus 
4 Descules' beroemde cogito naat in. Over dt methode (1987,70 w ) . 
5 Dit gundpunt, maar dan met een duidelijk politieke lading, speelt in de discuasies tussen feminisme en filosofisch 
anu-humamsme. Feminisme wil zich met latoi opsluiten m de intertekstuele romite, maar zoekt velbanden tussen 
discumviteit en hutonsche omstandigheden (De Láureos 1988,8) 
6 "Das Subjekt der НеПеиоп muss dieselbe Wandlung vollziehen die das Evangelium von der Seele verlangt α 
muss sich verlieren um sich zu retten " (1973,31) 
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10,39, Marcus 8,35, Lucas 17,33 en Johannes 12,25 letterlijk geciteerd zijn. Ri-
coeur maakt een eigen, vrije, parafrase van hetgeen "het evangelie" van "de ziel" 
verlangt. In de interteksten bij Mattheus en Marcus is verliezen en winnen in ver-
band gebracht met de navolging van Jezus. Het "winstgevende verlies" wordt daar 
beloofd aan gelovigen, die hun leven stellen in het teken van die navolging. De in-
tertekst bij Johannes wijkt zozeer af van de synoptici, dat die eigenlijk niet als 
echte intertekst te beschouwen is.7 Het meest lijkt Ricoeurs vrije vertaling nog op 
de tekst bij Lucas. Gezien de context verwijst die intertekst uiteraard ook naar de 
zaak van Jezus, maar apart gelezen kan die ook worden opgevat als een soort alge-
mene levenswijsheid: "Ieder, die zijn leven zal trachten te behouden, die zal het ver-
liezen, maar ieder die het verliezen zal, die zal het vernieuwen." (NBG-vertaiing). 
Die toespitsing naar de zaak van Jezus, en de daaraan verbonden specifieke wijze 
van evangelisch leven, maakt Ricoeur geenszins. Op de bijbelse connaties gaat hij 
verder niet in. Hij betitelt zijn verwijzing als evangelisch, maar die blijkt dat 
slechts in de verte te zijn. Is Ricoeur dan misschien uit op het verschaffen van bij-
belse autoriteit voor zijn visie? Waar hij zich totaal geen rekenschap van geeft, 
maar wat belangrijk is vanuit feministisch oogpunt, is dat het evangelische 
"verliezen om te winnen" sekse-specifiek is ingezet en rolbevestigend heeft ge-
werkt. Dit zelfverlies noem ik de vrouwelijke variant van zelfverlies. Het loopt uit 
op zelfverloochening, opoffering, onderschikking, verdwijnen van ik-besef en iden-
titeit.8 Ricoeur wilde met zijn vergelijking vooral de kritiek op het cogito onder-
bouwen. In die context duikt de vergelijking herhaaldelijk op in werk uit die tijd. 
Ik traceer enkele interteksten, en tracht zicht te krijgen op het betekenisveld waarin 
de vergelijking bij hem functioneert. De eerste interteksten die ik bespreek hebben 
vooral betrekking op het subject, de laatste op interpretatie. 
het subject 
De eerste twee interteksten in Le Conflit des Interprétations staan in de context van 
een uiteenzetting over Freud. Ik reconstrueer stapsgewijs de denkweg die Ricoeur 
aflegt. De Cartesianen, legt hij uit, twijfelden wel aan de dingen maar niet aan het 
bewustzijn. Zin, en bewustzijn van zin, vielen voor hen samen. Descartes triom-
feerde over de twijfel aan het ding door de evidentie van het bewustzijn. Freud, 
Marx en Nietzsche daarentegen, triomfeerden over de twijfel aan het bewustzijn 
door de uitleg van zin. Zin zoeken is bij laatstgenoemden niet het spellen van het 
7 Joh. 12,25 "Wie njn leven liefheeft, mukt dit het vedoien gut, mtar wie zijn leven hut in deze wereld, z*l het 
bewaren ten eeuwigen leven " (NBG-vertilmg) 
8 De complemenuue boodechtp u n de mannelijke eekse was de heer-en-meester opvatting, bijbels vennkerd m 
Gen 1,26-28 de scheppingsopdracht an de aarde te onderwerpen en te overheersen Momenteel vinden andere 
GcnesiS'inleipreUties ingang, die de gelijke verantwoordelijkheid van mannen en vrouwen accentueren, en zich 
keren tegen de exploiterende beheeis-gedachte Zie Van Wolde (1989), Halkes (1989) en Маш (1990) 
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bewustzijn, maar de uitingen ervan ontcijferen.9 Deze "meesters van de verden-
king"10 bezorgden het bewustzijn een slechte naam. De twijfelaar en de interpreet 
van de twijfel zijn één en dezelfde. 
Ricoeur pleit voor een receptie in de cultuur van wat hij Freuds "hermeneutiek" 
noemt. Maar het bewustzijn, aldus Freud, verzet zich tegen zelfkennis. Dit bewust-
zijn heeft in de afgelopen eeuwen al de nodige krenkingen van het zelfvertrouwen 
moeten doorstaan. Eerst was er Copernicus' kosmologie, die de narcistische illusie 
kwam verstoren dat de menselijke wereld centrum van het heelal is. Toen Darwins 
biologie, die aannemelijk maakte dat er helemaal niet zo'n grote kloof gaapt tussen 
mens en dier, als men had aangenomen. En tenslotte Freuds eigen psychologie, die 
het vertrouwen schokte dat het bewustzijn alles registreert wat er in de ziel omgaat. 
In de optiek van Ricoeur gaven Copernicus, Darwin en Freud het bewustzijn 
nieuwe brandpunten, buiten zichzelf gelegen, waarop het moest focussen om zich-
zelf te leren kennen. Hun wetenschappelijke kennis voert volgens Ricoeur tot een 
gedecentreerd bewustzijn. Dit bewustzijn wordt helderder, naarmate het zich op zijn 
anders-zijn oriënteert: 
"La conscience s'augmente elle-même en se recentrant sur son Autre: Cos-
mos, Bios, Psyché; elle se trouve en se perdant; elle se trouve, instruite et 
clarifiée, en se perdant, narcissique." (1969,153)11 
Verderop herhaalt Ricoeur het nog eens verkort reflectie en bewustzijn vallen niet 
meer samen want "il faut perdre la conscience pour trouver le sujet" (1969,172).12 
Ook de derde intertekst staat in een sterk psycho-analytisch gekleurde verhandeling 
over het subject (1969,233-242). Ricoeur vertrekt vanuit de stelling dat het Carte-
siaanse cogito ten onrechte vaak is voorgesteld als eeuwige waarheid. Hij wil het 
echter historisch begrijpen en laat zien dat er een veel oudere cogito-traditie bestaat 
dan menige wetenschapper zich in de tweede helft van de twintigste eeuw herin-
nert.13 Het huidige denken is slechts een moment in een traditie van herinterpreta-
ties van voorgaande cogito's: socratisch, augustiniaans, tot aan de recente concep-
ten van Fichtes "Ich" en Husserls Ego-logie toe. Onder deze hele traditie ligt de, 
volgens Ricoeur onjuiste, vooronderstelling dat er een waarheid zou zijn zonder 
subject. Daartegen zijn twee tegenwerpingen ingebracht, die hij beide onder de 
noemer van de teken-leer brengt: psycho-analyse en structuralisme. Beide zijn ge-
richt op het interpreteren van tekens en het stellen van vragen bij de pretentie van 
9 In wezen zegt Colluigwood hetzelfde, mei zijn nidiuk op het ontcijferen van de tekil, die hij beschouwt als uitmg 
vin het vraag-cn-antwoord complex Niet de auteur, maar de tekst is vemdepunt voor interpretatie Zie mijn 
hoofdstuk 2 en 4 
10 De uitdnikking is van Ricoeur (1969). zie mijn uiteenzetting daarover ш het eerste hoofdstuk 
11 "Das Bewusstsein stageit seine klaisicht, indem es sich auf san Anderes hm zentnat Koemos. Bios, hychc, es 
findet zu sich, indem es sich verliert, es gewinnt sich, belehn und geklXrt, zurück, indem es semen Namssxnus der 
Prüfung ausliefert." (1974a,73) 
12 "mann muss sich das Bewusstsein verheien, um eist so das Subjekt zu gewinnen " (1974s,96) 
13 Overeenkomstig CoUingwoods "logic of question and answer", maar niets wijst erop dat Ricoeur Collingwood 
nadpleegde. 
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zelfreflectie. Ze ondermijnen dat het subject zich kán funderen met een "ik denk, ik 
ben". 
Freud ondergroef, aldus Ricoeur, de zekere bodem waarop Descartes meende te 
staan. Hij legde de inbeeldingen en zelfmisleidingen bloot, waarachter zich verlan-
gens verbergen. Het bewustzijn kan sinds Freud geen maat van alle dingen meer 
zijn. Die relativering van het bewuste moet de filosoof incalculeren in zijn cogito-
begrip. Uit Freuds leer volgt dat noch het ik, noch het bewustzijn aan de oorsprong 
van betekenisgeving staan. In de hechte eenheid van het Cartesiaanse cogito is nu 
een wig gedreven. "Ik ben", maar wie of wat "ik ben", weet "ik" niet meer. De 
psycho-analyse gaat ervan uit - nog steeds volgens Ricoeur - dal het theoretische 
weten niets voorstelt zolang de economie van de eraan ten grondslag liggende ver-
langens niet is gestructureerd. De reflexieve filosofie heeft daarom een kritiek nodig 
die het cogito afbreekt Het subject is primair een erfenis van de zelfliefde waarvan 
de structuur op het libido lijkt. Er is een object-betrokken libido, dat homogeen is 
met een ik-betrokken libido: narcisme. Dit brengt vermenging tot stand van het re-
flexieve cogito met het onmiddellijke bewustzijn, en geeft aanleiding tot de aan-
name dat "ik ben", zoals ik gelóóf te zijn. Ter illustratie komt Ricoeur met zijn 
vergelijking: 
"Mais si Ie sujet n'est pas celui queje crois qu'il est, alors il faut perdre la 
conscience pour trouver le sujet" (1969,239).14 
Ricoeur legt dat zo uit: in het cogito moet het archaïsche karakter van het verlan-
gen worden gehonoreerd. Dat wil zeggen, eer het subject zichzelf bewust en met de 
wil poneert, is het al op het driftniveau "in het zijn gezet". Deze voortijdigheid van 
de drift betekent prioriteit van het "ik ben" ten opzichte van het "ik denk". En in 
dit "ik ben" ligt een economie van verlangens besloten die het denken sturen. Op 
dit inzicht baseert Ricoeur zijn herinterpretatie van het cogito als een lege waar-
heid. 
interpretatie 
Tot zover heeft de subjecttheorie centraal gestaan, maar welke gevolgen ziet Ri-
coeur voor de interpretatietheoriel Dat werkt hij, met grotendeels dezelfde argumen-
ten, uit in een passage verderop (1969,311-329). Daar vraagt hij zich af: als filoso-
fie reflectie is, waarom dan toch teruggrijpen op symbooltaal? Waarom kan filoso-
fie niet "gewoon" op het "zelf' reflecteren? Het zelf, sinds Descartes de onbetwiste 
eerste waarheid van de filosoof, is existentie en denk-operatie ineen: "De ben, ik 
denk". Deze waarheid kan volgens Ricoeur niet worden geverifieerd, enkel bereflec-
teerd. Zelffundering is reflectie. Maar waarom is voor die reflectie dan een weten-
schap van de uitleg nodig, ofwel ontcijferingsarbeid? En waarom kan ontcijfering 
14 "Wam ibcr d u Subjekt nicht at, wis es nach meiner Meinung ist, muss ich das Bewustsein aufgeben, um das 
Subjekt zu finden." (1973,144). 
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onder meer geschieden door psycho-analyse? Ricoeur geeft dit antwoord. Zolang 
men reflectie ziet als de terugkeer naar een onmiddellijk bewustzijn is het boven-
staande onbegrijpelijk. Maar die terugkeer is volgens hem onmogelijk. De funde-
ring van het ego ligt niet in een psychologische evidentie, in intellectuele intuïtie 
of in een mythisch visioen: "Une philosophie reflexive est le contraire d'une philo-
sophie de l'immédiat." (1969,322) Descartes' eerste waarheid - ik denk, ik ben -
blijft leeg, tenzij ze bemiddeld wordt door voorstellingen, handelingen, of institu-
ties, die haar/hem objectiveren: 
"c'est dans ces objets, au sens le plus large du mot, que l'ego doit se perdre et 
se trouver." (1969,322).15 
Met andere woorden: de fundering van het lege cogito bestaat niet anders, dan als de 
uitkomst van interpretatie van dingen en tekens. Ricoeur wijst om genoemde re-
denen Descartes' vereenzelviging van reflectie en intuïtie af. Tegen Kant in, die 
naar Ricoeurs mening de reflectie tezeer reduceerde tot een rechtvaardiging van de 
wetenschap en de plicht, poneert hij zijn eigen visie op de taak van wetenschappe-
lijke reflectie. Die taak is het opnieuw toeöigenen van ons streven om te bestaan 
("réappropriation de notre effort pout exister" Ricoeur 1969,323). Daartoe gaat hij 
te rade bij Fichte. Die stelde reflectie voor als een toefiigenen van het streven naar 
existentie. Dit toeëigenen is een indicatie dat het begin waarvan de reflectie uitgaat 
vergeten is. Het "ik" is van het centrum van zijn existentie gescheiden en temidden 
van de objecten verloren. Reflectie wordt nu de opgave om de fundering van het 
"ik" te vullen met concrete ervaringen en zo tot zelffundering te komen. Die funde-
ring is dus een interpretatieve constructie met twee kanten: strever en verlangen. 
Reflectie wordt dan de toeëigening van het streven naar existentie en van het ver-
langen naar zijn, door de werken die van dit streven en verlangen getuigen. Daarom 
moet de reflectie interpretatie worden en de weg van de verstrooide tekens en sym-
bolen volgen, die zijn opgetrokken in een ondoorzichtige taal. Zelfbewustzijn moet 
zelfkennis worden: indirecte, bemiddelde en argwanende kennis van het zelf. Als 
sluitsteen van deze redenering voert Ricoeur opnieuw de vergelijking aan - die hij 
expliciet "bijbels" noemt - en niet nader uitlegt: 
"si la conscience est à titre primaire conscience fausse, la réflexion doit accep-
ter ce décentrement de la conscience; elle doit, selon le mot de Γ Ecriture, se 
perdre en vue de se trouver." (1969,326).λ6 
Tot zover Ricoeurs interteksten uit Le Conflit des Interprétations. Ze gaan over in-
terpretatie in het algemeen. De leessituatie wordt niet speciaal belicht Dat gebeurt 
wel in zijn essay "Philosophische und theologische Hermeneutik" (1974b) waarin 
hij verliezen-winnen toepast op de lezer. Vanwege die toespitsing betrek ik dit es-
15 "in diesen Objekten, im weiteiten Sinne de* Wortes, mu» »ich d u ego verlieren, um sich wiedeizufinden." 
(1974i,209). 
16 "Wenn d u Bewusstsein piimlr fslsches Bewusstsein ist, muss die Reflexion diese Dezenuierung des 
Bewusstseins ikzcpticrai; sie imus wie die Schnft sigi, sich verlieren um sich zu gewinnen." (1974«,213). 
170 
say, als laatste, in mijn overzicht. Ricoeurs idee van de verzelfstandiging van het 
schrift, in dit essay duidelijk uitgewerkt, heeft deconstructivisten geïnspireerd.17 
Blans (1988Д23) merkt op dat Derrida (de vermeende initiator van dit idee) op Ri­
coeur steunde, toen hij zijn visie ontwikkelde op het verweesde schrift: de tekst als 
de materiele aanwezigheid die verwijst naar iets afwezigs.18 Het eerste deel van 
Ricoeurs artikel gaat over interpretatie in het algemeen, het tweede over bijbelse 
hermeneutiek. Ricoeur zegt nadrukkelijk in beide delen te willen spreken als filo­
soof, niet als theoloog.19 De intertekst over verliezen-winnen staat in het eerste 
deel, ik concentreer me enkel daarop. Ricoeur zet daar zijn visie uiteen door steeds 
de contrasten tussen Gadamer en hem aan te scherpen. Diens hermeneutiek vindt 
hij getuigen van universaliteitsaanspraken, en daarom verfoeilijk. Ricoeur pleit 
voor wat hij noemt: de terugkeer naar het probleem van de tekst. Hermeneutiek de­
finieert hij als onderzoek van de kunst van het begrijpen. Wát hij wil begrijpen is 
niet de tekst, maar het door de tekst gestelde probleem (1974b,25-27). 
Ricoeur ontwikkelt zijn visie in vier punten, die uiteindelijk culmineren in de 
verliezen-winnen-vergelijking. Omdat in die denkweg duidelijk wordt hoeveel ge-
wicht hij hecht aan "het vreemde", vat ik ze samen. Het eerste punt betreft de ver-
houding van woord en schrift. Het spreken gaat aan het schrift vooraf, maar wan-
neer het schrift begint, veranderen de kenmerken van het spreken beslissend. Niet 
alleen vindt er een fixering plaats, maar ook wordt de tekst autonoom ten aanzien 
van de intentie van de auteur. Deze vervreemding beoordeelt Ricoeur positief, in 
tegenstelling tot Gadamer, die er volgens hem een vervalsing in ziet. Dankzij de 
fixering van de tekst kan de "wereld" van de tekst de wereld van de auteur te boven 
gaan. ledere leesdaad neemt de tekst in een nieuwe context op. Lezen is niet te ver-
gelijken met luisteren want de auteur is afwezig. Dit maakt de tekst autonoom, al-
dus Ricoeur. Het gevolg voor de hermeneutiek is dat vervreemding de tekst als 
schrift constitueert ( 1974bД7-29).20 
Ricoeurs tweede punt is de structuur van het geschreven werk. Een tekst is ge­
structureerd, ofwel aan een gecodificeerde vorm onderworpen die in de literaire 
compositie wordt toegepast en de tekst heeft een bijzondere individuele vormge­
ving, de stijl. Een spreker wordt auteur als hij van het spreken een schriftelijk 
17 Vagelijk Bemet (1989,24-23). Wtt hij ongmœl vindt van Demda suit grotendeels al bij Ricoeur zelfs terwijl 
het denkt u het subject geen heer en meester over het dcikoi Het schnft breekt mei de sanwezighad san zichzelf 
van het denkend subject 
18 Voor eoi keste uiteenzetting over de vcnchillen en overeenkomsten tussen Ricoeur en Demda, ne Van Buurai 
(1991,16-17) 
19 Wel onthult hij een geheime theologische agenda. Hij noemt namelijk het relativeren van umveniliteiuaanspra-
ken de Mak van de theologische hermeneutiek (1974b,24) Precies dat doet hij met Gadamer Een studie naar de 
verbolgen theologische agenda van Ricoeur zou erg interessant zijn (zie ook de panllel die Ricoeur (1990,38) trekt 
tussen de zonde van "hubne" en het streven naar zdffìindemig van de cogito-fïlosofen), maar ligt buiten het berok 
van mijn onderzoek. De door mij geraadpleegde Ricoeur-interprcutoren zwijgen er vreemd genoeg over Wel 
schreef Ρ Vandameench over "De verborgen theologie in de psycho-analyse", zie Rokes/Vosman (1989,48) 
20 Van Buuren (1991,17) wijst erop dat Ricoeur twee momenten van duUuiUatu onderschcidf vastlegging van het 
gesproken woord in schnft (de-contextualisenng) en lectuur van de tekst door de lezer (re-conteitualisenng) 
Tegen Gadamer in, die Verfremdung zag als iets negatiefs, verdedigt Ricoeur de dislanüatie als een productieve 
voorwaarde voor begnp 
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werk-stuk maakt. Daarvoor is ambachtelijkheid als schrijver vereist; het spreken 
wordt van praxis tot een "technè".21 Daarom is de auteur geen psychologische re-
aliteit maar een categorie van de interpretatie, die samen met het werk bezien moet 
worden. De verdienste van de structuralistische analyse vindt Ricoeur, dat men zo-
wel meer oog heeft gekregen voor de structuren en wetmatigheden die in de tekst 
opereren, als voor het talige en gestructureerde karakter van interpretatie zelf. De 
tegenstelling tussen objectiviteit en interpretatie is daarmee op de helling gezet 
(1974b,29-31). Het derde punt betreft de wereld van het werk. Ricoeur polemiseert 
hier vooral tegen de romantische hermeneutiek, die via biografische informatie de 
genialiteit van de auteur wilde betrappen. Die weg is afgesloten nu we de ver-
vreemding van het schrift onderkennen en de objectivering door middel van de 
structuur van het werk. Ricoeur (die hier overigens uitsluitend spreekt over inter-
pretatie van literaire teksten) introduceert het begrip "tekstwereld". Literaire teksten 
vernietigen volgens hem de primaire verwijzing van de tekens. Deze productieve 
vernietiging doet nieuwe verwijzingsbetrekkingen van de tekens ontstaan. Deze 
dimensie van het verwijzen stelt de hermeneutiek echter voor grote problemen. Wat 
blijft er te interpreteren als de hermeneutiek niet meer is: vragen wat er achter de 
tekens verborgen zit (het antwoord luidt "niets") en ook niet alleen structuuronder-
zoek mag zijn? Ricoeur laat zich door Heideggers "verstehen" inspireren: interprete-
ren is het ontwerpen van een wereld die de interpretator bewonen kan. De tekstwe-
reld bewerkt een vervreemding van het "werkelijke". Fictie opent zo mogelijkheden 
voor de lezer om in de wereld te zijn (1974b,31-33). De vertrouwde wereld staat op 
de kop. Die omschrijving lijkt in veel opzichten op hetgeen Meijer onder disconti-
nuïteit verstaat. 
Ricoeurs vierde en laatste punt betreft de uitwerking op de lezer, die zichzelf 
"voor" het werk moet begrijpen.22 Met deze ruimtelijke beeldspraak ("voor" staat 
bij Ricoeur in tegenstelling tot "in" of "achter") wil Ricoeur afstand nemen van 
Gadamers eveneens ruimtelijke beeld van versmeltende horizonten, waarin tekst en 
lezer zich op hetzelfde punt bevinden. Ricoeurs voorstelling is deze: het werk 
schept zich lezers en baant zich een weg naar hen toe. Het werk wordt tot een te-
genover van het lezend subject Deze beeldspraak is bedenkelijk omdat de tekst han-
delend subject wordt. Letterlijk genomen is het ronduit onzinnig. Boeken rennen 
niet op lezers af.23 Maar wanneer ik de beeldspraak als een polemiek opvat is die 
wel degelijk zinnig. Namelijk als polemiek tegen de continue leesopvatting waarin 
lezers teksten naar hun hand zetten. Het in de inteipretatietheorie bekende probleem 
van de "Aneignung/Anwendung" meent Ricoeur nu beter te kunnen stellen: ieder 
21 Vergelijk Tiylon (1973;1988) unzet on in CoUmgwoodi theone unbachtebjkheid (ut u craft) Ie integreren 
22 Ricoeur herhult dit leserlijk m Du Tau à l'acüon. Essau Htrmtneuiiqut 11, Puu (1986,31) "Se comprendre, 
c'est te comprendre devant le texte et recenvou de lui le« condition« d'un «oi «utre que le mm qui vient à 1« 
lecture". Geciteod bij Maeckelberghe (1991,67). 
23 Dat zegt ook De Virar (1991,63-64) hij noont ha euhetuch object een "quao-subject" en wijst erop dat ints-
preuue geen oaunoeting is tussen twee subjecten. Uit zijn bemerking spreekt zorg voor radicale alternat van het 
esthetisch object- Is, zo vraagt hij zich af, mtapreuue ervan ieu anden dan een loutere projectie van mezelf, een 
schoolvoorbeeld van de herleiding van het Andere tot het Ene? 
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"verstehen" is een "sich-verstehen vor dem Tekst", en niet het eigen verstaan aan de 
tekst opdringen. Het subject constitueert dus niet het verstaan, maar "het zelF' 
wordt door "de zaak" van de tekst geconstitueerd. Zoals de tekstwereld "werkelijk" 
is in de mate waarin ze fictief is, zo komt de lezer alleen tot zichzelf naarmate hij 
uit zijn werkelijkheid bevrijd wordt, ofwel nieuwe mogelijkheden ziet, die de tekst 
ontvouwt Als toelichting volgt weer de vergelijking: 
"die Fiktion ist eine ebenso grundlegende Dimension des Verweisungsbezugs 
des Textes wie der Subjektivität des Lesers. Ich, der Leser, finde mich nur, in 
dem ich mich verliere." (1974b,33) 
Toeôigening en vervreemding verschijnen niet meer als tegenstelling maar hebben 
elkaar nodig: dankzij de door de tekstwereld bewerkte vervreemding kan de lezer 
zichzelf toefiigenen. Vinden en verliezen zijn geen opposities, maar twee momen-
ten van een beweging die de lezer doormaakt in het zoeken naar betekenis van zich-
zelf en de wereld. 
bevindingen 
Ik resumeer nu eerst welke inzichten aan Ricoeurs subjecttheorie te ontlenen zijn, 
en voorzie deze van kanttekeningen. Daarna zal ik op de interpretatietheorie ingaan. 
Een eerste conclusie is, dat het gebied van onbewuste verlangens en driften een be-
langrijke drijfveer bij betekenisgeving wordt; die drijfveer hoeft niet te worden ont-
kend of bestreden, maar moet wel worden onderkend. Ten tweede blijkt het subject 
om iets te betekenen aangewezen op de wereld van de tekens. Alleen via die omweg 
kan het aan zichzelf betekenis geven. Ten derde komt de uitgangssituatie van het 
subject in een ander licht te staan. Het fundament waarop het subject staat is geen 
stevig Cartesiaans verankerde bodem. Een subject dat "de" zin en het "zelf be-
heerst, is een illusie. Om de lezers, die nog illusies hebben over het soevereine 
Verlichtingssubject, van deze niét zo blijde boodschap te overtuigen herhaalt Ri-
coeur - wanneer zijn argumenten op zijn - in alle toonaarden zijn evangelische ver-
gelijking. 
Nu, twee decennia later, is die boodschap bijna gemeengoed geworden. Het sub-
ject wordt meer als resultaat dan als bron van betekenis gezien. Van Alphen 
(1988a,204) bijvoorbeeld noemt de lezer slechts een bron, voor zover de lezer lees-
en andere culturele conventies belichaamt Mieke Bal (1987a,20) typeert het semio-
tisch subject als centrum van de semantische dimensie. Dit centrum combineert, 
produceert, onderdrukt, behoudt en onthoudt betekenissen volgens de regels van de 
systemen waarin het functioneert. De wijze waarop Van Alphen en Bal over het 
semiotisch subject spreken is nogal instrumenteel. Ze onderstrepen het reeds bete-
kend-zijn van de zogenaamde betekenis-schepper. Uit die visie van Van Alphen en 
Bal volgt een theoretische de-personalisering van betekenisgeving. Je zou het een 
hermeneutisch anti-humanisme kunnen noemen. De kritische kracht ervan steekt in 
het bestrijden van ten dele nog steeds vigerende opvattingen over interpretatie, 
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waarin de interpreet vrijelijk betekenis maakt. Lyotard onderstreept, net als Bal en 
Van Alphen, het ingebed zijn in be-tekende structuren, al kent hij het betekenisge­
vende subject wel enige sturende invloed toe: 
"Het bevindt zich altijd, oud of jong, man of vrouw, rijk of arm, op "knopen' 
van communicatiecircuits, hoe klein die ook zijn. Beter is het te zeggen dat 
het zich bevindt (φ posten waar boodschappen van verschillende aard langsko­
men. En zelfs het minst begunstigde is nooit zonder enige macht over deze 
boodschappen". (Lyotard 1988,59-60 curs. AvH) 
Ricoeur de-personaliseert in de door mij besproken teksten betekenisgeving niet zo 
vergaand als Van Alphen en Bal, maar hij heeft wel de weg bereid voor het relative­
ren van soevereine betekenisgeving door een rationeel bewust subject.24 Hoewel ik 
het kritisch potentieel van die de-personalisering onderken, zie ik ook een gevaar. 
Een volstrekt doorgevoerde de-personalisering van betekenisgeving kan namelijk 
leiden tot totalitaire of puur deterministische opvattingen, waarin iedere vorm van 
persoonlijke, individuele en unieke betekenisgeving indifferent wordt. Dit kan 
politiek en moreel fatalisme in de hand weiken.25 Zo bezien bevat de notie van het 
betekenisgevende subject een subversief moment tegen totaliserend denken. 
Subject- en interpretatietheorie raken bij Ricoeur verstrengeld en zijn niet duide­
lijk meer te onderscheiden: dat komt omdat het subject zélf een resultaat van inter-
pretatie is. Je zou kunnen zeggen dat de te interpreteren tekst het initiatief van de 
interpretator overneemt. Ricoeurs subjecttheorie nodigt uit tot een herwaardering 
van het begrip zelfverlies. Maar op welke wijze? De uitgangssituatie van het sub-
ject blijkt er geen van soevereine stabiliteit, maar van twijfelende zelfverlorenheid. 
Het subject moet zich wel heteronoom oriënteren om iets te kunnen betekenen. 
Ricoeurs interpretatietheorie gaat in dezelfde richting. Interpretatie is de arbeid, no-
dig om het lege "fundament" - want een echte grondslag blijkt het niet te zijn - van 
het ik te vullen. De inhoud waarmee het ik zich vult, is het vreemde, dat "eigen" 
ofwel toegeëigend wordt. Autonome betekenisgeving is een misverstand van het ik 
dat zichzelf mateloos overschat. Hoewel Ricoeur een meester van de argwaan is, 
stelt hij zich weinig achterdochtig op ten aanzien van de geseksueerdheid van het 
interpreterend subject. Ook een kritiek van de representatie ontbreekt. Teresa de 
Lauretis (1984) en Susan Kappeler (1988) hebben erop gewezen dat teksten geen 
presentatie zijn, geen weergave van wat "werkelijk" zo is, maar altijd representatie: 
een omvormend en vervormend opnieuw present stellen. In die zin hebben teksten 
24 Zie Vin Buunn (1991,12) over Ricoeur "het «ubject [moet] minder worden gezien i l i de oonpmng vin het 
tckitbegnp dan all het reaultiit ervin ' Vergelijk voor een visie op het subject ils een kiuupunt vin divene 
betckcnugevingen ook Yourcenar (1984,47), die spreekt over "dit andelose mengproces dat van elk vin oni een 
uniek wezen maakt". 
25 Vergelijk Plrsoai (1987,10) die vinint de ethiek opmerkt: "My concern (..) u for the lo« of the penan, which 
become» either ι pimculir mitinee of general humin ешелсе or · decentred self." Moreel bcwuitzijn, ildui 
Pironi, verait een penoanlijke ontwikkeling en gevoeligheid tegenover nchzelf en indoen 
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een werkelijkheid-scheppend vermogen, en grote invloed op lezers.26 Teksten 
creëren zich een bepaald lezend subject, aldus De Lauretis: "the productivity of the 
text, its play of structure and excess, engages the reader (...) as subject in (and for) 
its proces" (1984,121).27 Teksten scheppen zich echter geen sekse-neutraal lezend 
subject, maar geseksueerde subjecten. Anders gezegd: teksten maken "gender", 
doordat ze sekse-specifiek subject- en objectposities toewijzen.28 Mannen krijgen 
voornamelijk de subjectposities, vrouwen de objectposities toegewezen (Rappeler 
1988). Voor vrouwen is dat niet zo heilzaam. De Lauretis zegt iets soortgelijks 
met haar (prikkelend motto): "sadism demands a story" en "a story demands sa-
dism" (1984,132). Volgens haar is een verhaal altijd een geforceerde verandering, 
die vaak het karakter heeft van een penetratie of verovering (1984,103). De posities 
in het verhaal zijn niet sekse-neutraal en zodoende installeert en produceert de narra-
tieve structuur verschil tussen de seksen. De held die het verhaalgebeuren in gang 
zet en grenzen overschrijdt, moet wel mannelijk zijn, wanneer de te overwinnen 
obstakels personificaties zijn van het niet-mannelijke: de schoot, het graf, het huis 
en de aarde (1984,119). Deze feministische kritiek is leerzaam omdat eruit volgt dat 
Ricoeurs "zaak van de tekst" en zijn pleidooi voor het vreemde, een sekse-speci-
fieke invulling behoeft, en een kwalitatieve bepaling. Een tekst is niet per se goed, 
omdat die vreemd is, en van buiten af op de lezer toekomt Dit vreemde kan de le-
zer ook bedreigen of aantasten. 
Hoe nu Ricoeurs zelfverlies te waarderen? Wanneer ik me opstel als een sceptische 
lezer dan wil Ricoeur met zijn vergelijking bereidheid wekken voor een subjectop-
vatting, die zijn lezers niet aanstaat. Zijn vergelijking is dan een verleidingsstrate-
gie: waagt de onwillige lezer wat te verliezen dan staat hem profane winst te wach-
ten, in termen van zelfkennis en identiteit uitbetaald. Ricoeurs vergelijking kán 
daarom worden gelezen als de mannelijke variant van zelfverlies. Daaronder versta 
ik dan een zelfverlies waarin identiteit en ik-besef even onderduiken, om zich ver-
sterkt te manifesteren. Wat het probleem van die variant is, wordt treffend geïl-
lustreerd door een uitlating van de dichter H. Marsman. Hij geeft toe dat in zijn 
zelfverlies - dat haaks staat op de vrouwelijke variant van zelfverlies - de winst al 
ingecalculeerd zit: 
"De liefde die tot zelfvernietiging leidt, en die vooral voor menschen die van 
het Christendom niets anders overhielden dan de lust om van zichzelf te wor-
den bevrijd, de hoogste vorm ervan is (...) die liefde is mij antipathiek en 
vijandig. Ik zoek de liefde niet als doel, of als middel tot edel soort zelfmoord, 
26 Heübrun (1988.60) maakt duidelijk dit het soort vcihalen waaimee vrouwen worden omringd eitoe doet: "Only 
in the last third of the twentieth cenuuy have women broken through a realization of the namtivea that have been 
controlling their lives." 
27 In deze stelling klinkt duidelijk coi mamstische echo. zoals bhjkl uit vergelijking met Marx ui de Grundrisse, 
geciteerd ui' Pollock (1988,3) "Production not only creala an object for the subject, but also a subject for the ob-
ject". 
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maar als kracht, die mij na een tijdelijk zelfverlies, vervormt en regenereert 
tot een hoogere vorm van mijzelf. Ik zoek in den liefde niet het hart van den 
ander - dat vindt men bovendien toch niet - maar het hart van mijzelf."29 
Hoe terecht Marsmans Nietzsche-achtige kritiek ook is, zijn zelfverlies is nep. Het 
is helemaal geen verlies maar een doorgang naar een "hoogere vorm van mijzelf". 
Spil en doel van zijn universum blijft hij, zelfs in de liefde zoekt hij alleen zich-
zelf. Jaap Goedegebuure (1991,119) die het citaat van Marsman uitlegt tegen de 
achtergrond van diens gedichten, laat zien welke prijs Marsmans mannelijke soeve-
reiniteit heeft. Alles wat vreemd en anders is, gesymboliseerd in de angstaanjagende 
en begeerlijke vrouw, moet worden genegeerd of overwonnen. De dynamiek die 
daarachter steekt, legt Goedegebuure bloot als angst voor zelfverlies, met name 
voor zelfverlies in seksualiteit en de dood. Tegen die achtergrond wordt zichtbaar, 
waarom Ricoeurs vergelijking aanlokkelijk is voor een lezer als Marsman. Het 
angstaanjagende van het verlies wordt verzacht door winst in het vooruitzicht te 
stellen. 
Lies Wesseling heeft een feministische visie ontwikkeld op de categorie van het 
sublieme in de kunst, die meer contour kan geven aan mijn concept van mannelijk 
zelfverlies. Wesseling (1991) laat zien dat bij Edmund Burke en Immanuel Kant de 
ervaring van het sublieme (van het latijnse sub-limen: net onder de drempel) in de 
kunst en de natuur, zich aandient als een overweldigd worden door een aanslag op 
de zinnen. Deze ervaring doorloopt de stadia van onlust en lust. Het subject voelt 
zich eerst bedreigd door zelfverlies, alsof men, aldus Kant, door een afgrond ver-
zwolgen wordt. De aanslag op de mentale veiligheid van overal greep op hebben 
wekt onlust De masculiene uitweg uit die onlust is, aldus Wesseling, dat de rede 
zich een orde schept die geheel aan de geest behoort, en niets met de wereld van de 
zinnen te maken heeft Zo wordt met de rede de chaos bedwongen die binnenkomt 
via de zinnen. Pas dan kan onlust omslaan in lust. Wat is nu eigenlijk zo sub-
liem?, vraagt Wesseling zich nuchter af. Haar antwoord: niet het artistieke object -
dat is hooguit een aanleiding - maar dit masculiene subject zelf is subliem! Verhef-
fend aan deze ervaring is, dat het subject zich boven het object weet te plaatsen. 
Zowel uit Marsmans zelfverlies - de erectie van het ik -, als uit de ervaring van het 
sublieme die Wesseling beschrijft, spreekt voornamelijk weerzin tegen zelfverlies. 
Dat lijkt me kenmerkend voor de mannelijke variant: zelfverlies wordt alleen geto-
lereerd als tijdelijk doorgangsstadium naar een wezenlijk onveranderd zelfverstaan. 
Maar deze visie op zelfverlies is vanuit feministische optiek weinig veelbelovend. 
Hoe kunnen nu de varianten van zelfverlies worden gewaardeerd? De vrouwelijke 
variant moet als letterlijk vernietigend worden afgeschreven, er blijft niets van het 
28 Vergelijk Jtcobua (1986,109): 'Gender difieren«, produced, not innate, become· t miner of the nructunng of 
t genderles« libido in ind through patriarchìi αύοουΒΟ." 
29 Gecilserd in: Goedegebuure (1991,107-108). 
176 
ik over. Het wordt n/ik/s. De mannelijke variant blijkt een kiekeboespel, waarin 
het zelf even onderduikt om nog verhevener op te rijzen. Is een feministische vari-
ant van zelfverlies denkbaar? Een vanant die niet in die twee valkuilen trapt en niet 
steunt op angst voor het vreemde, de vrouw, seksualiteit en de dood? Die is geba-
seerd op een model van het zelf "that permits both a saving maintenance of ego-
boundaries and an exploration of the pleasure of intersubjectivity"?30 Ricoeurs 
"verliezen om te winnen"-vergelijking is feministisch relevant wanneer die wordt 
gelezen als onthulling van de "vrouwelijke" zelfverloren positie van het moderne 
"mannelijke" subject en als wegwijzer naar een principieel heteronome oriëntatie 
van interpretatie. Dit subject kan niet zomaar over zichzelf en over betekenissen 
beschikken. Het manifesteert zich als niet-identiek met zichzelf. Het is zichzelf een 
raadsel. Het produceert aan de lopende band onbedoelde gevolgen, en heeft geen vas-
te grond onder de voeten waarin de interpretatie wortelt. Die grond is zelf al inter-
pretatie. Voor interpretaüe is het aangewezen op het vreemde, in Ricoeurs woorden 
"de zaak van de tekst". Teksten geven te denken: de feministische bedenkingen 
daarbij heb ik duidelijk gemaakt met De Lauretis en Kappeler.Want die teksten 
doen meer dan te denken geven; ze hebben in een patriarchale cultuur sekseposities 
toegewezen die voor vrouwen schadelijk zijn. Ricoeur propageert weliswaar geen 
autoritair model van overweldigd worden door externe betekenissen, maar bevrij-
ding van een lege zelfbeschikking. De tekst die de lezer een aanbod doet, die de le-
zer bevrijdt uit diens werkelijkheid, die zich een weg baant naar de lezer; dat zijn 
Ricoeurs beelden voor de invloed van het vreemde op de lezer. Het vernieuwende 
van Ricoeurs theorie ligt in de breuk met het zelfbeschikkende subject, en in de ra-
dicale toewending naar het vreemde als een centrale categorie voor de interpretaüe. 
Toch, en dat is het manco van Ricoeurs theorie, creëert hij zelf een nieuwe leegte, 
door aan het vreemde geen bepaling mee te geven van morele of politieke aard. Het 
vreemde als zodanig lijkt goed bij Ricoeur; maar dat is ethisch en politiek een on-
houdbare optie. Meijers begrip van discontinuïteit daarentegen is positioneel be-
paald, en heeft politieke en ethische ladingen, ook al staan die niet overal even ex-
pliciet uitgeschreven. Haar denkbeelden over het subject en het vreemde zal ik ex-
pliciteren door ze in verband te brengen met meer recente theorievorming van an-
dere positionele auteurs. 
3. 'positie bepaald' 
Eerst zal ik moeten verhelderen wat ik onder positioneel denken versta. Positionele 
denkers onderscheiden zich niet van anderen omdat zij spreken vanuit een bepaalde 
context, en anderen niet, maar door het gedemonstreerde besef van de eigen positie. 
Simpel gezegd, iedereen neemt een bepaalde positie in, maar niet iedereen weet dat 
en laat het meewegen in de theorievorming. Ricoeur is a-positioneel, Meijer duide-
lijk positioneel, maar hoe zit het met Collingwood? "Positie" is een relatief nieuw 
30 PatricU Yieger, Towud • Fanale Sublime", geciteerd door Weueling (1991.11). 
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begrip, dat ten tijde van Collingwood in de wetenschap nog niet "ontdekt" was, 
omdat amper andere dan witte hogere klasse mannen in de wetenschap gingen, en 
maatschappelijke emancipatiebewegingen pas na de tweede wereldoorlog massaal 
zouden opkomen. Wel was Collingwoods accent op het historiserend zelfverstaan 
van de wetenschapper een vroege poging tot wat wij nu contextualisering van zijn 
eigen situatie zouden noemen. Maakt het dan zoveel verschil wanneer een weten-
schapper zich als positioneel denker opstelt? Dat blijkt wel als je Ricoeur en 
Meijer vergelijkt. Beiden zien het lezend subject als "vervreemd", "ontplaatst" en 
"verstrooid". Ricoeur veralgemeniseert echter onbereflecteerd de eigen mannelijke 
situatie. Meijers visie is de vrucht van sekse-specifiek denken waarin meerdere dif-
ferenties plaats nemen. Deze theoretische verfijning plaatst Meijer voor andere pro-
blemen dan Ricoeur. Ik zal toelichten welke dat zijn. 
De positie van de lezer speelt in De lust tot lezen een grote rol. Aangezien 
Meijer hierover niet erg expliciet is, voer ik twee begrippen in en geef er zelf een 
bepaling aan. Als ik Meijer goed begrijp, wil "positie" bij haar zeggen: de situatie 
waarin de lezer is geplaatst, samen met de interpretatie die zij of hij daaraan geeft. 
Situatie definieer ik dan als categorie van de "feitelijkheid".31 Positie als interpre-
tatie van die feitelijkheid; maar dan wel een interpretatie die werkelijkheidsvor-
mende kracht heeft en aanleiding is tot nieuwe "feitelijkheden". Meijer betrekt fe-
ministische inzichten over de politics of location32 op poëzie-interpretatie. Met 
verstrekkende gevolgen, zoals ik zal laten zien. Leerzaam en amusant is haar ont-
maskering van mannelijke critici die menen in het algemeen te spreken maar van 
wie de stellingnames (onbewust) door hun situatie gekleurd zijn. Theoretisch inno-
verend is de visie die Meijer ontwikkelt op de uiteenlopende leeshoudingen die een 
lezer kan aannemen. Het vernieuwende betreft twee niveau's. Ten eerste de verhou-
ding van de lezer ten opzichte van de tekst en de auteur. Met name in het hoofdstuk 
"Lezen als lesbo" laat Meijer zien waarom het niet nodig is dat de lezer zich vast-
legt a) op de herkomst van de tekst, dan wel b) de situatie (in dit geval seksuele 
voorkeur) of intentie van de auteur, noch op c) de eigen situatie. Verlangend be-
paalde betekenissen te lezen kan de lezer een leeshouding aannemen die de verlangde 
betekenissen activeert, uiteraard voor zover de tekst daartoe ruimte biedt De theore-
tische strekking van deze stellingname is breed. Er volgt uit dat teksten niet dwin-
gend bepaalde interpretatieschema's opleggen, maar lezers doelgericht bepaalde be-
31 Het scherpe ondcncheid tussca "sitiutie" en "positie" u vtnuit Collingwoode denkkader lanvechtbur, het is 
veeleer een glijdende schul Collingwood Щ (317) "The hud facta of the situation, which it ia so important for 
him to face, are the hard facts of the way in which he conceives the ntuaaon ( ) The hardness of the fact caisisu 
in the man's inability to think of his ntuaaon otherwise." Zie oak Van der Dussen (1981,347) "Collingwood 
contends that we cannot speak of 'objective' situations ш either sense as determining human actions, but only of 
situations as interpreted by human agents " Van der Dussen (1981,350) concludeert metlaiun dat het on juut is om 
Collingwood te verwijten dat hij detamineicnde factoren zou negeren' "since the past itself is considered by him a 
determining condition". Sekse, klasse en kleur zijn geen puur situationele gegevenheden, maar historisch 
geproduceerde catcgonc£n (he bepaalde veochillen hebben ganaakL 
32 Term van Rich (1984) intellectuele visies zijn verbonden met een bepaald lichamelijk bestaan, met de 
contingentie van de eigen ervaringen en aldus verbonden met de plaats van waaruit iemand spreekt. Braidoitti 
(1990,5) haalt du instemmend aan. 
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tekenissen tevoorschijn kunnen lezen of zich toeeigenen. (In zekere zin doe ik het-
zelfde door De lust tot lezen nu te interpreteren als een verhandeling over het sub-
ject.) 
De tweede vernieuwing raakt de verhouding van de lezer tot zichzelf en anderen. 
Meijer maakt namelijk de leeshoudingen in principe los van de situatie waarin de 
lezer verkeert. Onder bepaalde voorwaarden kan iedereen lezen "als vrouw", "als 
zwarte" of "als lesbo". Willen lezers dat, dan moeten ze zich hun positie bewust 
worden. Dat wil zeggen: zich op de hoogte stellen van culturele, politieke, en ideo-
logische factoren die zowel de situaties als de posities van henzelf én van anderen 
bepalen. Bovendien moeten ze de literaire codes leren kennen, waarop de voor hen 
vreemde geschriften zinspelen. Alleen zij, die vanuit hun situatie deze werkelijkhe-
den kennen, kunnen de anderen onderwijzen. Lezers kunnen hun situatie niet 
veranderen - een man die leest als vrouw houdt niet op man te zijn - maar wel hun 
interpretatie van de situatie. Wat het betekent man te zijn zal voor een man die 
bereid is "als vrouw" te lezen een andere inhoud krijgen, met als gevolg dat ook 
zijn opstelling tegenover vrouwen zal veranderen. Om dat type positionele ver-
schuivingen tengevolge van het lezen lijkt het me Meijer te doen. 
Positie verschijnt bij haar dus als een radicaal interpretatieve categorie die meer-
voudig is, want niet met één label aan te duiden. Bovendien is positie een interpre-
tatieve categorie waarvoor een lezer kan kiezen. Dat lijkt een contradictio in termi-
nis. Enerzijds beaamt Meijer namelijk de invloed van situatie op interpretatie: een 
vrouw bijvoorbeeld leest anders dan een man. Maar onmiddellijk zet ze daar vraag-
tekens bij. Want vrouwen hebben in onze cultuur leren lezen "als man", dat wil 
zeggen waardeoordelen van mannen overnemend33; niet alle vrouwen lezen hetzelfde 
want ze verschillen; en een man kan leren lezen "als vrouw", een witte "als 
zwarte", en een vrouw "als feminist".34 Door bepaalde leeshoudingen aan te nemen, 
en bepaalde teksten te kiezen, kan de lezer een andere kijk krijgen op de eigen en op 
andermens' positie. Wel spelen in "positie" situationele factoren een rol. Er zijn 
factoren die de lezer niet kan veranderen: huidskleur en klasse-herkomst bijvoor-
beeld. Toch nagelen die situationele factoren de lezer niet deterministisch vast op 
één veld van betekenisgeving. Was dat wel zo dan kon de tekstinterpretatie 
rechtstreeks worden "afgelezen" aan de situatie van de lezer. Tekstinterpretaties zou-
den voorspelbare invuloefeningen zijn. Kwalitatief goede interpretaties zijn dat 
juist niet Deze noodzakelijk complexe visie van Meijer op positionaliteit hebben 
veel critici niet begrepen. Rosemarie Buikema verwoordde de reacties pregnant' 
"Men vroeg zich na het verschijnen van Meijers boek, De lust tot lezen, vertwij-
33 Een «itotnognfuche beschnjving v u deze gewitrwordmg geeft Fox-Genovese (1991,171): "In rctroepect, I 
c*n » « Ait I w n torn by contndictians I h«d no words to express (..) I identified with the csuses, the vihies, the 
chsxictensocs of my heroes. I clumcd the canon u my own." 
34 Vergelijk Boumelht (1987,26 cura in tekst) over feministisch lezen sis lua-situauaneel gebonden lezersgenchte 
leeshouding 1 wsnt to propose that a foiumst reading of any text, whether it is by a woman or a man, needs to 
know ind accept that u is an appropriation of the woik for feminism rather than a revelation of any pre-exisung 
belief or intention of the author " 
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feld af of eerst ieders doopceel gelicht zou moeten worden alvorens van een passa-
bele boekbespreking sprake zou kunnen zijn. Het ligt, zoals gewoonlijk, gecom-
pliceerder. Een oplossing in de trant van 'ik spreek als vrouw, als feminist, vanuit 
een westers cultuurpatroon', is een eendimensionale: alsof met een enkele zin de 
werking van een tekst bezworen zou kunnen worden."35 Buikema wijst de ene 
dimensie af maar omzeilt handig de hamvraag: hoe dan een meerdimensionale le-
zing tot stand komt. Op die vraag ga ik in. Als situatie telt · en Meijer maakt dat 
meer dan plausibel - waarom komt die dan niet zonder omwegen terecht in de tekst-
uitleg? En hoe is het mogelijk dat lezers positioneel verschuiven? 
4. een lezeres in drie gedaantes 
Om die vragen te kunnen beantwoorden ontwerp ik een lezeres in drie gedaantes. 
Teneinde te breken met het klassieke beeld dat "de lezer" een man is, spreek ik over 
"de lezeres"; het gaat me in principe echter om een leeshouding die zowel door 
mannelijke als vrouwelijke lezers kan worden aangenomen. Mijn metaforische her-
beschrijving is een profaan trinitarisch model: de ene lezeres bestaat in de gedaante 
van positionele verbinding, positionele ontbinding, en positionele herbinding. De 
noem het "gedaantes" om de associaties met chronologische fasen te vermijden. 
Tussen die drie gedaantes zie ik geen hiërarchische rangorde. Het zijn verschillende 
zijnswijzen die een lezeres in een interpretatieproces doorloopt en waarvan de posi-
tionele verbinding het denkbeeldig beginpunt vormt. Eenmaal in gang gezet, zo 
stel ik me voor, volgen positionele ontbindingen en herbindingen elkaar op. Aan-
gezien de lezeres haar leven lang in interpretaties is verwikkeld en er geen "tabula 
rasa"-begin bestaat, is het geen lineaire ontwikkeling van de ene gedaante naar de 
andere. 
In het derde hoofdstuk typeerde ik Meijers theorie als "differentieel positiona-
lisme". Dat hield in: wie of wat het subject is kan niet rechtstreeks worden afgeleid 
van de omstandigheden, maar hangt mede af van de manier waarop het subject in-
terpreterend positie kiest. Daaruit concludeer ik dat bij Meijer lezers positioneel 
verbonden zijn maar niet gebonden. Discontinu lezen herformuleer ik dan aldus. 
Het lezen begint vanuit positionele verbondenheid, het veroorzaakt positionele 
ontbindingen en loopt uit op positionele herbindingen. Die derde gedaante is niet 
de laatste of hoogste fase, maar aanzet tot nieuwe gedaante-wisselingen. Wanneer 
ik Meijers subjectopvatting verder expliciteer dan ze zelf deed, komt die er zo uit te 
zien. Het subject is situationeel bepaald maar niet eenduidig gedetermineerd. Deze 
visie op positionaliteit is geen ontsnapping aan historische specificiteit, noch een 
abstrahering van tijd en plaats. Het is juist een poging over het subject te denken 
als een wezenlijk symbolische en interpretatieve categorie. In die zin is Meijers ví-
as Buikem· (1990.23). Eco (1988.159) wee· »1 in 1964 · eente publicatie vin bedoeld eu iy - op wit ik een 
positionele verbinding noem, namelijk d»t er спсШ is in de manieren waarop eoi product wordt geconsumeerd 
afhankelijk van klasse, intellectuele groep, leeftijd en geslacht, omdat die giuepeii venchillende leescodes hanteren. 
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sie te vergelijken met die van Ricoeur, het subject interpreteert niet alleen, maar is 
ook resultaat van interpretatie. Het heeft geen ankerplaats buiten de interpretatie, 
geen vaste grond onder de voeten. Het kan niet terugkeren naar een niet vervreemde, 
eigenlijke plaats. Het blijft - met de woorden van Julia Kristeva (1991b,203-205) -
zichzelf een vreemdeling. Het valt nooit geheel en al met zichzelf samen en wordt 
daardoor aangezet tot steeds nieuwe herinterpretaties. 
Om de gevolgen van Meijers visie nog meer relief te geven betrek ik er de visie 
bij van De Lauretis op subjectiviteit. De Lauretis' visie is mede interessant omdat 
van daaruit een verbinding met Collingwoods epistemologisch anti-realisme moge-
lijk wordt. De Lauretis argumenteert aldus. Als vrouwen gemaakt zijn en niet ge-
boren, als er een verschil is tussen sekse en gender, en gender een sociale construc-
tie is plus een discursieve praktijk, als het patriarchaat historisch gestalte heeft ge-
kregen, dán is volgens De Lauretis de "essentie" van vrouwen geen "real essence", 
maar een "nominal essence" (1989,5).36 "Real" vat ik dan niet op in de tegenstel-
ling "echt-onecht" zoals in het dagelijks spraakgebruik, maar in de kentheoretische 
betekenis van Collingwoods anti-realisme. De Lauretis' uiteenzetting komt neer op 
de vaststelling - conform Collingwood en Ricoeur - dat de "essence" van het sub-
ject historisch en discursief is, ofwel de resultante van interpretatie. Van positio-
neel realisme (of sterker uitgedrukt: positioneel fundamentalisme37) moet De 
Lauretis niets hebben. 
Meijer verzet zich niet zo expliciet tegen wat ik positioneel fundamentalisme of 
realisme noem: het subject gezien als gefundeerd in natuur, wezen, biologie, onto-
logie, scheppingsorde, of andere onto-theologische totalisaties. Ze lijkt het anti-re-
alisme meer te veronderstellen, er uitvoerig over theoretiseren doet ze niet. Wel on-
derstreept ze veel nadrukkelijker dan De Lauretis, dat het subject voor betekenisge-
ving is aangewezen op ontmoetingen met het vreemde. Hun beider theorieën zijn 
een wegbereiding voor een anti-realistische opvatting waarin het subject een niet-
soevereine, instabiele (in Meijers termen "wankelende") combinatie is van inteipre-
tatieve keuzes. Deze openheid van betekenis is geen ramp maar biedt juist moge-
lijkheden. Iemand "is" vrouw maar de betekenissen daarvan liggen niet vast. Hét 
wezenlijke verschil is volgens De Lauretis niet dat tussen man en vrouw, maar de 
manier waarop mensen (al of niet feministisch) naar de wereld kijken: "a difference 
in the feminist conception of woman, women, and the world" (1989,4 curs. AvH). 
De feministische kijk máákt verschil. Feminisme wordt bij De Lauretis een con-
troversiële interpretatieve categorie met politieke implicaties, die niet noodzakelijk 
volgt uit het "hebben" van de sekse vrouw (De Lauretis 1988,4-5). Feminist word 
36 Mei deze tiellingnune is De Launtii vencboven tm aanzien van eenier wedt (1984,178w) waarin ze, zich 
baaerend op Peiice'a concept van "ground", een fundament pottuleo-de van waaruit het mogelijk zou zijn te 
thearetiecrai en conatnieien. en vrouwelijke ervaring bcwuat te maken. Modleald (1988,135) typeerde dil concept 
van 1984 ala "a relational term rather than the aimple irferenlial entity apumed by Dexridean theory." 
37 In vroege geachriften uit de tweede feminiatiache golf wsd hiermee al geworsteld. Zie bijvoorbeeld Chcrier 
(1980,301) waar ze zich afvraagt of vrouwen als een "kaate" beschouwd moeten worden. Volgens haar wel want 
"sekse is evenals ras een titualie waarin je geboroi wordt en die je je leven lang nid kunt veranderen." De theoreti-
sche discussie over verschillen tussen vrouwen kwam een paar jaar later tot bloei. 
181 
je door interpretatieve keuze. Meijer onderschrijft dat, maar laat andeis dan De Lau-
retis een breder scala open. Zij schrijft niet voor wat Het Verschil moet zijn. Ze in-
troduceert geen hiërarchie met een nieuwe oppositie bovenaan, die alle andere soor-
ten van verschil domineert, en tot tweederangs verschilletjes degradeert.38 Ze ex-
ploreert meerdere soorten van verschil. Dat maakt positioneel denken ingewikkeld 
en interessant 
positionele verbinding 
Na de verkenning van het begrip positie kunnen de drie positionele gedaantes wor-
den aangekleed. Positionele verbinding heb ik het denkbeeldige beginpunt genoemd 
van waaruit een lezeres vertrekt. Waarom denkbeeldig? Omdat de lezeres geen onbe-
schreven blad is. Waar positionele bepaaldheid begonnen is, is achteraf niet aan te 
geven. Zelfs aan de geboorte zijn al bepalingen vooraf gegaan door cultuur, taal, 
tijd, klasse en genetische en karaktereologische invloeden zoals in de autobiografi-
sche roman van Marguerite Yourcenar Dierbare nagedachtenis (1984) literair is ver-
beeld.39 Besef van je positie is een voorwaarde om andere posities te onderkennen. 
Dat besef loopt onvermijdelijk achter de feiten aan. Het beginpunt blijft zoek, zelfs 
al traceer je, zoals Yourcenar, de sporen van generaties vóór je geboorte. Een 
tweede reden is het anti-realisme. Positie is geen eenduidige optelsom van factoren 
die iemands situatie bepalen, maar gekoppeld aan een (vaak opstandige) interpreta-
tie van de situatie. Positie is meer dan het totaal van bepalende factoren. Het is de 
combinatie van enerzijds facticiteit (omstandigheden van tijd en plaats, sekse, 
kleur, klasse, erfelijke eigenschappen, seksuele voorkeur, lichamelijke conditie, 
enzovoorts) met aan de andere kant de interpretatieve verhouding tot die feitelijk-
heid. Die verhouding is altijd selecterend en kiezend, zoals de verschillen tussen 
kinderen, geboren uit dezelfde ouders en opgegroeid in dezelfde omgeving, op 
micro-schaal laat zien. Deze interpretatieve instelling kan beamend, ontkennend, of 
gericht op verandering zijn. Positionele verbinding is het besef dat men zowel een 
bepaalde herkomst heeft, als een cultureel voorgeschreven verhouding tot die her-
komst, maar ook een zekere keuze. Niet de keuze om de herkomst te veranderen. 
Wel om er op een andere wijze mee om te gaan. Kon dat niet dan bestond er enkel 
"location" en geen "politics of location". Lezers zijn positioneel verbonden. Los 
van tijd en plaats kunnen ze niet bestaan, maar ze zijn niet positioneel gedetermi-
neerd. 
38 Daarom i« de wijze waarop Bona-Stomi (1991,10) de categorìe "vrouw" gebruikt bezwaarlijk, namelijk als 
"raeufoor voor al die gioepeii mouoi, die in het patnaichaat/danonaichaat als vanzelfspiekend minder macht oi 
zeggenschap hebben dan bemiddelde, wiae mannen/vaden". Ze maakt alle soorten van verschil ondergeschikt aan 
het vrouw-man-verachiL Impliciet vestigt ze daannee opnieuw een hitmchie, dit keer een hiünrchie in de soorten 
van verschil die ertoe doen. 
39 Vergelijk Yourcenar (1984,9): "De persoon, door mij aangeduid mei het woordje 'ik' (...) Dat kind ben ik, daar-
aan kan ik niet twijfelen. En toch moet ik on het onwerkelijke gevoel te overwinnen, precies als wanneer ik een 
historisch personage weer tot leven zou piubuui te wekken, noodgedwongen afgaan op flarden herinneringen uit 
de tweede of tiende hand". 
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De noem een lezer pas positioneel verbonden wanneer hij of zij beseft dát hij of 
zij in een bepaalde situatie verkeert In die situatie liggen machtsverhoudingen ten 
opzichte van anderen besloten. Dat bewustzijn heeft een ethische en politieke di-
mensie, want de onrechtvaardigheid van die verhoudingen, en de eigen betrokken-
heid in dat netwerk van verhoudingen, komen ter discussie te staan. Naarmate men-
sen in meer cultureel hegemoniale posities verkeren - dat wil zeggen meer partici-
peren in het mannelijk, wit, hogere klasse, academisch geschoold, heteroseksueel, 
goed gezond, niet oud zijn - zullen ze zichzelf vanzelfsprekender als normatief be-
schouwen. Daaruit volgt ook dat ze minder geneigd zijn over zichzelf te denken in 
termen van "positie". Pas als hun weikelijkheidservaring, om welke reden dan ook, 
wordt geschokt kan er een positioneel besef van machtsverhoudingen gaan dagen en 
een ander zelfverstaan ontstaan. Cultureel marginalen moeten overigens óók leren 
om positioneel te denken; dat is precies waar emancipatiebewegingen voor zijn. 
Het verschil tussen de meer "hegemonialen" en de meer "marginalen" is dat de laat-
sten lijden aan de machtsverschillen terwijl de eersten er voordeel van hebben. 
Meijer laat zien dat lezers altijd werelden van sociale, culturele, ethische en literaire 
vooronderstellingen meebrengen naar de tekst Naarmate een lezer positioneel be-
wusteloos is stuurt diens situatie het lezen des te sterker. Meijers pleidooi voor een 
zelf-reflexieve leespraktijk wil dit onbewuste sturen doorbreken en positionele ver-
bindingen expliciet maken. Voordat bijvoorbeeld een witte "als zwarte" kan lezen 
moet die beseffen "wit" te zijn. 
Positioneel verbonden raken is schokkend. Het vanzelfsprekende schudt op zijn 
grondvesten.40 Susan Thistlethwaite (1990,67) beschrijft het beginnende en ver-
ontrustende besef van haar eigen wit-zijn, onder invloed van de kritiek van zwarte 
vrouwen, zelfs als een breuk met de natuurlijke orde. De wereldwijde bewustwor-
ding van zich emanciperende groepen, die sinds de zestiger jaren gaande is, is de be-
langrijkste impuls geweest voor het positionele denken. Het betekende een breuk 
met een eeuwenlange traditie waarin positionele verschillen werden ontkend. Step-
hen Toulmin (1990,220) wijst erop dat die emancipatiebewegingen historisch 
moeten worden begrepen: klassisme, seksisme en racisme zaten in de burgerlijke 
maatschappij ingebakken. Ongelijkheden die omstreeks 1700 in de Europese sa-
menleving waren gelegaliseerd, werden aangevochten door hen die erdoor ontrecht 
waren: met name zwarten, vrouwen, lesbische vrouwen en homoseksuele mannen, 
ouderen, gehandicapten.41 Zij verenigden zich tegen de rigide structuren die 
40 In Marleen GOITU' film Dt stilte rond Chrtstuu M. gait het penonage psychiater Janine van de Boe zo'n 
"positionele vabinding" aan wanneer щ zich. in contact met dne vrouwen die een moord hebben gepleegd σι wier 
toerekeningsvatbaaiheid ze moet ondexzoekai, begmt te xealiscrai wat de vabindende elementen zijn tussen hun si­
tuatie en de hare. "Vrouw" wordt voor haar eoi codewoord voor eoi maatschappelijke posine die ZIJ deelt Zo had 
a het nooit bekeken. 
41 Taylor (1989,12) wijst erop dat de notie van (morele) autonomie het ontstaan van vtnchtlUn heeft bevorderd 
"for us respecting penonality involve« as a crucial feature respecting the person's moral autonomy With the deve­
lopment of the pœt-RomanUc notion of individual difference, this expands to the demand that we give people the 
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"respectabele burgers" beschouwden als voorwaarde voor hún stabiele orde. Toul-
min (1990,25-39) signaleert ook wetenschappelijke consequenties van het positio-
nele bewustzijn: de groei naar context-afhankelijk denken, de herwaardering van 
pluralisme, de doorbraak van theorie-centrisme en de herwaardering van de erva-
ring/het geleefde als theoretisch relevante categorie. Toulmin verzuimt echter aan te 
geven hoe hij zelf is gepositioneerd in zijn eigen betoog, zoals Spivak hem terecht 
verwijt.42 
Julia Kristeva, zelf een Bulgaarse die naar Frankrijk emigreerde, verklaart de 
huidige positionele bewustwording voornamelijk als gevolg van de wereldwijde 
migraties.43 Autochtone burgers, die tot voor kort zichzelf als maatstaf van de be-
schaving zagen, worden nu in verlegenheid gebracht over hun nationale, politieke, 
seksuele en beroepsmatige identiteit (Kristeva 1991b,30). Hun zekerheden gaan 
schuiven. Omdat zich zoveel "anderen" om hen heen verzamelen en profileren, 
moeten zij hun eigenheid wel ter discussie te stellen. Getuige een verslag van Koos 
Hageraats heeft De lust tot lezen precies die verlegenheid opgeroepen waarop Kris-
teva doelt. Hageraats: "Heel even knarsten de geijkte verhoudingen: een mannelijke 
hoogleraar erkende op bijna gegeneerde toon dat hij heteroseksueel was en dat die 
aanleg een handicap was bij het interpreteren van homoseksuele teksten."44 Wie de 
eigen situatie als vanzelfsprekend beschouwt, denkt niet in termen van positionali-
teit. Kristeva stelt dat mensen die "nooit op enigerlei wijze van hun wortels zijn 
losgeraakt" geen begrip kunnen opbrengen voor wat hun visie kan relativeren: "Als 
men zelf ontworteld is, wat heeft het dan voor zin om te praten met hen die menen 
met hun eigen voeten op hun grond te staan?" (1991b,28). De val uit de 
vanzelfsprekendheid, vaak gevoed door onbehagen waarvoor tot dan toe geen naam 
bestond, gebeurt niet zelden naar aanleiding van de ontmoeting met een tekst. Voor 
het eerst wakker worden uit de vanzelfsprekendheid leidt tot het opeisen van een 
positie, die met een beroep op de ervaring als "onvervreemdbaar eigen" wordt 
geclaimd. Dat is emancipatorisch nuttig, maar er schuilt ook het gevaar in van po-
sitioneel realisme/fundamentalisme: vergeten dat positie altijd een interpretatieve 
constructie is. 
ervaring 
Ervaring speelt bij positionele verbinding een grote rol. Maar hoe? Is het mogelijk 
om op anti-realistische wijze over ervaring te denken, en het te zien als een inter-
fnedam to develop their persontlity in their own wiy, however repugnant to oumclvra ind even to our moni 
«rme". 
42 Spivtk (1958,118-119) zegt (Um t v Toulmin« Th* Comstrual of Reality ( w u m n ze geai innouue geeft) Ze 
vindt d«t hij geen ideologieüieone heeft en dit met duidelijk u wie tot Toulmin« "we" behoren. Dt wurdea 
Toulmin minder negatief, omdat hij inzichten vanuit de positionele theonetn vouait m ees vertoog dat voor zijn 
vakbroeder« vostaanbaar u 
43 Ode de theoloog Van Gennep (1989,469) typeert onze Ujd al« "geteisterd door migratie s i ballingachap" 
44 HagermaU (1989). 
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pretatieve categorie? Ervaring was een van de belangrijkste kompassen waarop fe-
ministische praatgroepen en theorievorming in de jaren zeventig koersten. Zij gold 
als bron voor onverdachte authentieke ontdekkingen.45 Onder invloed van ideolo-
gie-kritische, psycho-analytische, marxistische, (post)structuralistische en decon-
structivistische theorieën zijn steeds meer vraagtekens gezet bij deze realistische 
ofwel fundamentalistische invulling van ervaring.46 Wayne Booth (1988,14) on-
derstreept de vormende invloed van verhalen op ervaring: "narratives make and re-
make what in realist views are considered more primary expierences". Ervaring is 
niet simpelweg de bron die toegang geeft tot waarheden over de realiteit 
(Thistlethwaite 1990,15). Zelfs de als zo "eigen" beleefde ervaring geschiedt in ca-
tegorieën die in de taal en cultuur zijn aangereikt: "words speak us and not we 
them" (Jacobus 1986,3). De taal is het subject vóór.47 Deze vaststelling heeft po-
litieke implicaties: de wijze van ervaren is gemodelleerd in een sociaal-symbolische 
orde die niet overeenkomstig de intenties van het subject functioneert Daarom kan 
"ervaring" niet meer van de hermeneutiek van de argwaan worden uitgesloten.48 
Maria Laurei (1990,73), de stand opmakend van feministische discussies over erva-
ring, erkent de noodzaak van dit wantrouwen. Daarnaast herinnert ze aan het sub-
versieve gehalte van ervaringen: 
"Dismissals of 'reality' and 'experience' as in any way pertinent to writing of 
feminist criticism, are so common in criticial theory today as to have become 
banal. They are, however, not as innocent as they seem when ihey come 
from a feminist critic: wasn't the Women's Movement, after all, founded 
upon the politics of experience?" 
Uit Laurels bemerking volgt dat ervaring moet worden gewantrouwd én ver-
trouwd.49 Tania Modleski (1986,134-136), reagerend op Jonathan Culler, wijst 
erop hoe gevaarlijk het is als precies vrouwen zich de ervaringsgrond onder de 
voeten laten uitslaan: "Culler wants to destroy the concept of " origin', the attempt 
works best when "woman' is the (vanishing) subject." Adrienne Rich (1984,11) 
eiste daarom het eigen lichaam op als locus van gezaghebbende ervaringen "het 
45 Dat bhjkt bijvoorbeeld uit de titel Optnbartng van dt ervaring (1981) eindelijk komt i«n het licht wit 
verbolgen u gebleven Niet Goda woerd, maar de ervaimg van vrouwen wordt nu geopenbaard 
46 Mot (1989a,121 cun AvH) atelt dal de nadruk op ervanng afkomsüg is uil de praatgiuepenfaae. waann 
"conaciousneai-numg" werd gezien ala de belangrijkste politieke basu Haar krmek The point is that eonca-
ciousness-raising, founded aa it is on the notion of 'representative expenence', cannot in itself ground a politics, 
since алу eiperunce is open to conflicting poUucal interpretations ( ) To believe that common fonale expmencc 
ш itself gives rise to a feminist analysis of women's situation, is to be at once politically naive and theoretically 
unaware" 
47 Michaels (1980,199) The self, like the world, is a text Hence the notion of an autonomcus unconstituted sub­
ject is just as problematic (and for the same reasons) as the autonomous and unconstituted world " 
48 Aldus Gallop geciteerd bij Lauret (1990,73) 
49 In de feministische theologie is het wantrouwen van de ogen ervanng amper doorgedrongen, zie bijvoorbeeld 
de wijze waarop Maeckelberghe dit piobleon afdoet m een voetnoot (1991,83n44) "It is obvious that 'expenoice', 
one of the favourite topics of feminist theory will play an important role." Welke rol? Maeckelberghe komt met 
verder dan de aanbeveling "it must be treated carefully " De context van deze overmaat aan vertrouwen op de 
ervanng blijkt onder meer uu Haughtons Th* Km/t Edge of Experience, waann ze (in 1972), tegen een 
verschraalde rationalistische theolog.e ш, de legitumtot van ervanng probeert te verzekeren 
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vrouwenlichaam (...) als bepaling van de plaats van waaruit we met gezag spreken 
áls vrouwen." 
Maar in welke zin zijn ervaringen betrouwbaar en gezaghebbend? Ervaringen 
van wie? Waaraan is hun subversief gehalte te herkennen? Waamiee zijn ze discon-
tinu? Deze vragen grijpen in elkaar. Het subversieve gehalte van ervaringen wordt 
voelbaar en zichtbaar waar ze botsen met het cultureel voorgeschrevene en getole-
reerde. Die botsing op de grens van het ongezegde en onzegbare, is een indicatie 
waar je het moet zoeken: in de frictie tussen wat niet hoort en toch is, wat ver-
drongen zou moeten worden en toch opduikt, in wat bijna niet te zeggen is en als 
privé (vaak als privé-probleem) wordt beleefd. Die subversieve ervaring heeft het 
merkwaardig karakter van "to be and not te be". De ervaring dringt zich op maar 
mag er eigenlijk niet zijn: het verlangen van slaven naar vrijheid; de agressieve op-
wellingen van huisvrouwen tegen hun kinderen, strijdig met het "moederinstinct"; 
erotisch verlangen naar iemand van de eigen sekse; de ambitie van vrouwen om ge-
leerde vrouwen of creatieve kunstenaars te zijn. Omdat dergelijke ervaringen 
maatschappelijk geen bestaansrecht hadden, ontbraken de referentiekaders. Ze waren 
niet zichtbaar in hun maatschappelijke gedaante, hooguit in de vorm van zoge-
naamd "individuele" problemen. 
Daarom is onder meer in de feministisch theologische ethiek, bijvoorbeeld bij 
Susan Thistlethwaite50 en Mary Hunt, aan de ervaring zo'n cruciale plaats toege-
kend. Hunt (1985,77-78) wil de statische visie op moraal, geformuleerd vanuit 
vooropgestelde categorieën, vervangen door een dynamische methodologie die erva-
ring "in het bijzonder van de emotioneel meest gevoelige mensen" (ze lijkt vrou-
wen te bedoelen) centraal stelt. Hunt zoekt haar uitgangspunt in de strijd van men-
sen die ontdekken dat zij bekneld zijn door onderdrukkende systemen. Hun leven-
servaring is uitgangspunt voor haar reflectie. Hunt heeft het dus niet over ervarin-
gen in het algemeen, maar ze denkt positioneel. Ze eist het type ervaring dat ik be-
stempelde als botsing met het voorgeschreven, als gezaghebbend op. Daarmee ben 
ik het eens. Jammer genoeg heeft ze echter voor het anti-realistische karakter van 
de ervaring - net als de meeste andere feministisch theologen - weinig oog. Ze be-
denkt te weinig dat ervaring een vorm van interpretatie is en interpretatie vereist51 
Daarom wordt ervaring een onbruikbaar, want absoluut en niet nader te bevragen 
criterium; iets is zo omdat ik het zo ervaar. 
Hunt gaat, met andere woorden, voorbij aan de cruciale rol die de articulatie van 
ervaringen speelt, en articulatie gebeurt altijd in voorhanden taal. De Lauretis 
(1984,130) wijst erop dat narratieve structuren ervoor zorgen dat sommige zaken 
50 Thistlethwaite (1990,25) meet het wauheidsgehilie van ervanngen af aan hel principe van "thnith-m-icuon" dat 
volgens haar tegenover cai abstract waaiheidsbcgnp staaL Ze legt het uit met du voorbeeld iemand die geweld on-
dergaat ervaan dit als verkeerd Wat ze over het hoofd ziet is hel hermeneutische moment, namelijk dat ook die 
ervanng geïnterpreteerd moet worden Vrouwen die hebben geleertl dat ze minderwaardig zijn, zullen dat geweld 
als "natuurlijk" ervaren, of denken dat ze het "verdiend" hebben Thisllethwaile's model is au fond realistisch alsof 
de acue de waarheid oplevert en met de interpretatu van de actie 
51 Vergelijk Lévinas (1975,156) die de ervanng typeert als een lezen, een exegese, een hermeneutiek, en met een 
intuïtie 
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altijd genoemd worden en andere zo goed als onuitsprekelijk blijven. Wat gezegd, 
en zelfs wat ervaren kan worden hangt af van de taal. Pas als er woorden voor zijn 
kunnen ervaringen worden onderkend, opgeëist en gedeeld binnen een interpretatie-
gemeenschap. Die interpretatieve functie vervulden de feministische praatgroepen. 
Ze hielpen het ongezegde te duiden. Bal (1988,9) streeft daarom een leeswijze na, 
die recht doet aan ervaringen van vrouwen, door ook situaties, beelden en stiltes te 
lezen, zodat ook het niet-gezegde kan spreken. Maar het is nooit helemaal stil. Ie-
dere cultureel marginale groep beschikt over voorbeelden, gestold in verhalen, lie-
deren of literaire teksten. Binnen de eigen interpretatiegemeenschap hebben ze een 
betekenis, maar voor de buitenwacht zijn de codes moeilijk te ontcijferen. In de 
westere witte cultuur zijn het vaak literaire teksten die woorden aanreiken voor deze 
onbestemde botsingen.52 Ze helpen om het isolement te doorbreken, ze verschaffen 
de cultureel ongewenste ervaring een bestaansgrond en maken articulatie ervan 
mogelijk. 
Zoals Meijer (1978,52 curs. AvH) het uitdrukte: "Het boek was de enige weg 
waarlangs mij werd verteld, dat mijn ervaring legitiem was, zelfs: dat mijn ervaring 
bestond." Ervaringen waar geen woorden voor zijn, blijven verwarrend en onbegrij-
pelijk. Ze krijgen pas bestaansrecht als ze in een interpretatiegemeenschap worden 
gearticuleerd. Daarom koesteren culturele subgroepen hun eigen canon van beteke-
nisvolle teksten. Dit lezen is gericht op herkenning. De discontinuïteit ligt niet op 
het niveau van de identificatie zoekende lezer versus de tekst, maar op het niveau 
van de tekst (samen met de zich herkennende lezer) versus het cultureel voorge-
schrevene. Welke ervaringen mogen bestaan is namelijk cultureel gecodificeerd, en 
die codificatie is het gevolg van een machtsstrijd om de betekenis. Niet toevallig 
staan autoritaire instanties en conformistische groepen wantrouwend tegenover 
nieuwe ervaringen, tegen ervaring in het algemeen: "Instinctief voelen ze aan dat in 
ervaringen zich een gezag kan aanmelden dat kritiek inhoudt op de normativiteit 
van het factische" (Schillebeeckx 1977,31). 
De zwarte theoreticus Stuart Hall (1991,54-55) maakt een globaal maar over-
zichtelijk onderscheid tussen drie theoretische hoofdstromingen over ervaring. Als 
positioneel theoreticus is Hall bij de strijd om de betekenis van ervaring betrokken. 
De structuralistische logica, aldus Hall, ziet mensen als dragers van structuren die 
worden gesproken en geplaatst De historische logica, ziet mensen als actief hande-
lende mensen die zelf geschiedenis maken. De stroming die Hall voorstaat is het 
culturalisme. Hij probeert het waardevolle van beide stromingen te behouden: er-
kennen van determinaties maar de mogelijkheid tot handelen op eigen initiatief 
openhouden. Halls culturalisme ziet ervaring als de plek waar bewustzijn en leven-
somstandigheden elkaar kruisen en nieuwe opties mogelijk zijn. Die combinatie 
staat De Lauretis ook voor ogen (1988,10-12). Zij legt uit dat het feminisme prio-
riteit geeft aan het persoonlijke, subjectieve, symptomatische, dagelijkse, als mate-
52 In de zwarte cultuur is mondelinge overlevering vin teksten erg belangrijk. Over de cultuur vin zwarte 
vrouwen schrijft Hazel (1991). 
187 
ríele inscriptie van het ideologische. Deze materialiteit is de grond waarop socio-
politieke bepaaldheden tot stand komen. Daarin stemt het feminisme, aldus De 
Lauretis, overeen met het marxisme53 en het postmoderne anti-humanisme. Maar 
voor feministen, net als voor Hall, is het postmoderne einde van de politiek onac-
ceptabel. De zin in strijd, het gewicht van de onderdrukking wortelt in de materia-
liteit van het lichaam. Wat niet wil zeggen, aldus De Lauretis die haar anti-re-
alisme trouw blijft, dat het lichaam aan representatie zou ontsnappen. Het is 
slechts indirect via representaties te kennen, niet direct54 
Hall wijst erop dat het kennen van de eigen ervaring cultureel marginale groe-
pen niet gemakkelijk is gemaakt omdat ze aan epistemisch geweld55 bloot staan. 
Tot "de ander" gemaakt, hebben ze een splijtingsproces opgedrongen gekregen: het 
beeld van zelf-als-de-ander is geïnternaliseerd en de toegang tot de eigen ervaring 
verstoord. Volgens de zwarte theologe Jamie T. Phelps (1991,43) resulteert dat in 
zelfhaat en zelfvemietigingsdrang. Culler komt de eer toe het verrichte feministisch 
onderzoek over epistemisch geweld op het gebied van de leestheorie handzaam te 
hebben samengevat.56 Hij legt uit waarom lezen "als vrouw" voor vrouwen geen 
automatisme is maar een te verwerven leeshouding. Vrouwen hebben geleerd 
"twee-talig"57 te lezen. Of zoals de feministisch theologe Elisabeth Schüssler 
Fiorenza (1985,17) het uitdrukt: het proces van leren spreken is zelf al een vorm 
van aanpassing aan een wereld waarin het mannelijke norm van mens-zijn is.58 
Daaruit volgt deze paradoxale conclusie: willen vrouwen hun eigen taal vinden dan 
53 Liuntuurwetensch(petcx Bdscy (1990,9) wijn op het nieuwe cultuurbegnp m de manuituche theone il> mite-
nüc pi ius die meer omvit dan de economie alleen Zo ia de categone van de ervanng binnen bereik van de 
marustiflche analyse gekomen Een meer economutiech maruatuch standpunt neemt Hampton in met Ttu ItUology 
oftht Text (1990,7) de postmoderne conflicterende vanëteit van tekens bestaan met m een vacuUm, maar zijn deel 
van een ideologisch proces, gewoiteld in winsten van het miliiair-uiduslneel complex De femimsusche theone 
piubc&it dit zicht op economische deteiminanten Ie behouden zonder puur delcmunisnsclrfatabslisch te warden, a e 
Bnudotti (1991b, 362) waar ze Susan Kappelen term "pornography" overneemt om het systean van representatie 
te beschnjven "that re-enforces the mexcenary logic of the market economy " 
54 Vergelijk Colin MacCabe's Imtuche typenng van Spivak (1988,хш) "AU quesuons of direct access to the body 
axe bracketed for psycho-analysis by the need for the body to be represented or symbolised ( ) Thus for Lacan the 
real is that to which we do not have access ( ) Feminists who accept this account do not question political struggle 
and the need to supersede male domination, but they aigue that it must find its foims and aims in specific situations 
and cannot be elaborated m relation to an essential feminine nature." 
55 Hall (1991,175) neemt die temi over van de Induse-Amenkaanse Spivak 
56 Meijer beroept zich op Cullen pangraaf "Reading aa a woman" (1983,43-64) Bekkenkamp (1989,117) vat 
Culler samen Ook Van Dijk (1990,69-79) baseert zich op Culler, en Van Alphen (1989,522) beroept zich op hon 
De indruk kan ontstaan dat het zijn "ontdekking" u De theoretische genealogie is daarom belangrijk Culler 
baseerde zich op feministische theoreuca's onder meer Elame Showalter, Maunanne Adams, Dawn Lander, 
Virginia Woolf, Anette Kolodny, Simone de Beauvoir, Kate Millet en Carolyn Heilbrun Modleski (1986,131-136) 
bracht deze twee bezwaren tegen Culler in ala mannelijke lezers hypothetisch "ala vrouw" lezen, dan doen ze 
precies wat Culler zelf patriarchaal en verwopclijk vindt, namelijk het hypothetische en onzichtbare pnvüigeren 
boven het sensibele, zichtbare en feitelijke. En het voedt de gangbare umvosele aanspraak dat mannen, m casu 
Culler, vrouwen kunnen begnjpen, mear omgekeerd nieL 
57 Aldus lane Miller (1986,17) Het woord "we" analyserend m een passage van Τ S Eliot laat Miller (1986,2) zien 
dat vrouwen in (én adem warden m- en uitgesloten Om zich met "we" te identificeren is een mannelijke optiek ver-
ast. Fox-Genovese (1991,140) spreekt in (ht verband over "a sense of tweness", Van Boheemen (1990,286) over 
"het dubbele perspectief" van vrouwen. 
58 Ook m processen van canonuenng komt dit scherp tot uiting Z e voor een autobiografische schets van wat als 
(Anglo-Amenkaanse) "literatuurgeschiedenis" werd gepresenteeid Spender (1989,21) 1 was led to believe that all 
the initial formative wntmg had been the province of men " 
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moeten ze eerst van hun vervreemding vervreemden. Maar waarop kunnen ze terag 
vallen? Terugkeer naar een authentieke ervaring - als ware die bedekt onder de dik-
ker wordende laag van vervreemdende ervaringen - is onmogelijk. 
Hall verdisconteert in zijn anti-realistische invulling van ervaring dat probleem 
en wijst een andere weg. Hij dringt er op aan de - in zijn geval - zwarte subjectivi-
teit en ervaring niet te funderen in de natuur, een essentiële waarborg, of een verle-
den dat als oorsprong wordt geponeerd en daarom legitimerende kracht krijgt.59 
Volgens hem (1991,173) zijn er geen natuurlijke of religieuze garanties voor de 
zwarte subjectiviteit Wel wil hij geschiedenis, taal en cultuur in de nieuwe con-
structies van het zwarte subject eigenzinnig gebruiken. Onder meer door als zwarte 
zich de term "zwart" toe te eigenen, ook al is die term lang repressief gebruikt. De 
nieuwe inhoud ervan ligt niet vast Zeker is alleen dat "zwart" niet meer als een-
heidscategorie kan bestaan: Hall (1991,177) roept op om "verschil" opnieuw te 
theoretiseren. Niet alleen het verschil tussen zwart en wit, maar ook verschillen 
binnen zwart zelf. Als theoretisch programma spoort die oproep met de herwaarde-
ring in de feministische theorie van verschillen tussen vrouwen. In de omschrij-
ving van Teresa Brennan (1989b,17): "how to think difference, without thinking it 
in terms of dual hierarchized oppositions?" 
Wanneer ik tot dusver de indruk heb gewekt dat cultureel marginale groepen 
zich in afzonderlijke maatschappelijke compartimenten bevinden, is dat keurig 
schematisch, maar geheel onjuist. Naast de verscheidenheid aan historische en cul-
turele ervaringen binnen een "categorie" zijn er ook flexibele grenzen onderling: 
een categorie ondergaat de invloeden van andere. Het subject is niet met één etiket 
te typeren maar een kruispunt van verschillende categorieën. Het is nooit alleen 
maar "vrouw", maar "vrouw" uit een bepaalde klasse, met een bepaalde opleiding, 
al of geen feministisch zelfverstaan, in een bepaalde economische positie, enzo-
voorts. Daarom is de massieve tegenstelling tussen centrum en marge onhoudbaar. 
"Centrum-marge posities" (Chopp 1989,16) geeft de mengeling beter aan. Nog een 
kanttekening. Welke categorieën van verschil maatschappelijk en wetenschappelijk 
tellen ligt niet vast. Feministische en zwarte theoretici hebben onderscheidingen 
naar sekse, klasse, kleur en seksuele voorkeur inmiddels al bijna gestandaardiseerd 
in hun denken opgenomen. Dat is een correctie op de zogenaamde neutraliteit. 
Maar het kan de schijn van volledigheid wekken, alsof alle categorieën van verschil 
er uitputtend mee aangeduid zijn. Toch produceren ook positionele theorieën zelf 
uitsluitingen60: van ouderen (al wordt "age-isme" of discriminatie naar leeftijd ook 
een categorie), zwakzinnigen, invaliden, kinderen, mensen met een minoriteits-
nationaliteit, of een -(al of niet godsdienstige) levensbeschouwing. Om 
maatschappelijk en wetenschappelijk als "categorie" aangeschreven te staan, is een 
graad van emancipatie en organisatie nodig, die ten principale voor de allerzwaksten 
59 Voor een fonimstüche exponeni vin du sundpum zie Huiway (1991,173) over het wede vut OcuvU Butler 
"Ik voel me ungetnkktn door hei 'geen ooaprong hebben' vui httr hoofdpersonen". 
60 Zie bijvoorbeeld Pnm' (1990,72) intlyie van uiuluituigen in de foninuluche ethiek vin Nel Noddingg. 
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in een samenleving niet is weggelegd. Positionele theoretici zouden zich ook 
daarover zorgen moeten maken; ook al is het onmogelijk visies te presenteren die 
geen enkele uitsluiting produceren. Daarom benadruk ik dat gestandaardiseerde cate-
gorieën van verschil enkel attenderend zijn, en niet uitputtend. 
Het laatste verschil dat ik te berde breng is van een andere orde: namelijk per-
soonlijk verschil. In de feministische slagzin "het persoonlijke is politiek" is de te-
genstelling tussen persoonlijk en politiek als oneigenlijk ontmaskerd (Meijer 
1988,71). Is daarmee het concept van de persoon vervallen verklaard? Feministi-
sche discussies van vandaag spelen zich af in een postmodern denkklimaat, dat af-
stand neemt van de abstracte verheerlijking van de persoon. Over de persoon spre-
ken lijkt soms bijna ideologie-kritisch naïef te zijn (Spivak 1988,123-124). De 
spreker laadt al gauw de verdenking van Verlichtingsoptimisme op zich. Dergelijk 
wantrouwen is niet ongegrond, maar er zit een zeker gevaar in. Een postmoderne 
visie op de persoon lijkt me niet onmogelijk en onnodig, want "persoonlijk ver-
schil" gaat niet restloos op in positioneel en politiek verschil. Mensen die op el-
kaar gelijken qua situatie en positie, kunnen hemelsbreed verschillen qua karakter, 
temperament, humoristisch en empathisch vermogen. In ieder geval hangt mijn af-
finiteit of aversie, dus ook de ontvankelijkheid of weerstand jegens bepaalde perso-
nen én teksten, in niet geringe mate van dit verschil af.61 Dit verschil is een on-
derschatte factor van betekenis, bij het geven van betekenis.62 
Samenvattend kan over de positionele binding worden gezegd: positioneel ver-
bonden raken is een voorwaarde voor contextueel denken, voor de herwaardering 
van pluraliteit in maatschappij en wetenschap, en voor de herwaardering van erva-
ring, met name het discontinue aspect ervan. Om verschil opnieuw te theoretiseren 
is een anti-realistische opvatting van positie nodig. Welke soorten van verschil er 
toe doen, zal steeds opnieuw bepaald moeten worden, afhankelijk van de context 
van tekst en lezer. Geen enkel perspectief kan alle soorten van verschil tegelijk 
recht doen; die universaliteitsaanspraak moet worden losgelaten. Ten slotte is het 
van belang dat positionele verbinding, hoewel gerelateerd aan een gegeven situatie, 
een interpretatieve keuze is, die herzien kan worden. Die vaststelling leidt naar de 
tweede gedaante van de lezeres. 
positionele ontbinding 
Is lezen een uitstapje in de geest, een tijdelijke uittreding in de fantasie, waarna de 
lezeres het boek dichtklapt en onveranderd de draad weer opneemt? Of heeft je inla-
ten met de vreemde leeswereld repercussies voor de leefwereld? Gaat de lezeres zich-
zelf en anderen, en zichzelf in relatie tot anderen opnieuw verstaan? Ja, want lezers 
61 De bekonng die volgale hem ungut vin meufoiuche herbachnjvuigcn heeft ook met dit pesoonlijke verschil 
te miken, ne het vange hoofdstuk. Voor een situenng vin Rorty vemu Lyotard, zie Vui Rajen (1988.178-183) 
62 Rony (1990.65:68,87) milkt imnemelijk dit penoonlijk venchil ook relevuit u voor de ethuche ai politieke 
icflectie Hij act het domein vin het pcnoonlijke, individuele en pnvtte lis een ciiegone mist - m pliits vin 
boven of tegenover - ha socule, mutschippelijke ai opaibue leven. 
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kunnen zich inlezen in posities die zijzelf niet innemen. Zij kunnen een voor hen 
vreemde leeswereld betreden, op een andere manier tegen zichzelf en de wereld aan-
kijken, en vandaaruit andere opstellingen kiezen. Dat gaat niet zomaar. Met name 
lezers in cultureel meer hegemoniak posities moeten moeite doen om de wereld 
van de tekst te bereiken, ofwel bereid zijn hun zelfbeeld en wereldbeeld van vraag-
tekens te voorzien en hun eigen interpretatieve verbinding los te knopen, zeg maar 
te ont-binden. 
In Meijers concept van discontinuïteit ligt de veronderstelling besloten dat le-
zers positioneel kunnen verschuiven. Zo niet, dan bleef de lezer eeuwig dezelfde. 
Nieuwe opties zouden onmogelijk zijn. De tweede gedaante van de lezeres typeer ik 
daarom als positionele ontbinding. "Ontbinding" refereert aan dood en verganke-
lijkheid. Die associaties vind ik wenselijk, omdat ze onthullen waar de angst voor 
zelfverlies vandaan komt. Er zit inderdaad een identiteitsbedreigend aspect in. Want 
wat gebeurt de lezer die een vreemde leeswereld betreedt en zich daardoor laat gezeg-
gen? De interpretatiestructuren die haar of hem bijeenhielden, en dus het subject 
voor zover het zelf een interpretatief resultaat is, worden aangetast Antwoorden 
verkeren in vragen. Positionele ontbinding kan daarom als angstaanjagend zelfver-
lies beleefd worden. Maar naast de angstaanjagende is er ook een creatieve kant. 
Structuurverlies van het ik, kan volgens de psycho-analytica63, een psychose tot 
gevolg hebben maar ook een opening zijn voor iets nieuws. Op lezen toegepast be-
tekent het, minder dramatisch, dat een lezer het boek dichtklapt óf doorleest omdat 
het ongewisse wel bevalt, en uitnodigt tot nieuwe visies en opstellingen. In 
"Lezen als randman" brengt Emst van Alphen (1989) die creatieve onrust onder 
woorden. Hij heeft de twijfel aan zijn eigen positie als man opgezocht, en be-
schrijft welke ont-ordeningen daarvan het gevolg zijn. Het resultaat is dat hij zich 
aan de marge opstelt 
Toch wordt zelfverlies ook door feministische auteurs niet meer uitsluitend ne-
gatief gewaardeerd, getuige bijvoorbeeld Margret Brügmanns (1990,91) beschrij-
ving van het werk van de schilderes Leonor Fini: "Niet de consolidatie van het ik 
maar het verliezen ervan is zalig: 'Schommel-spelen. Bij deze spelen is het verlies 
van het bewustzijn het meest belangrijke, de zalige schipbreuk van het ik.'" Wel 
uiten mannen zich aanzienlijk onbekommender over zelfverliezend lezen, zoals we 
zagen bij Ricoeur. Een recent voorbeeld ervan is Van Alphens beschouwing over 
Nightwood van Djuna Barnes. De overrompelende leeservaring waarin, naar zijn 
zeggen, zijn afgebakende subjectiviteit tijdelijk leek te versmelten met het boek, 
vat hij zo samen: "Ik kan mijn onvermogen om te reflecteren over werken die mij 
raken (...) nog het best verklaren als het gevolg van zelfverlies." (1990,4 curs. 
AvH). Van Alphen wil met zijn essay de leeservaring van zelfverlies exploreren. 
Zijn reflectie is geen vlucht uit de ervaring maar een poging er meer van aan de 
weet te komen, zonder de meeslepende emotionele kant weg te redeneren. Een an-
63 Knstevi (1991b,198) beactuijft aldin de twee mogelijke gevolgen vin de ontmoeting met de vieandeling. 
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dere mannelijke auteur, Mario Vargas Llosa, spreekt ronduit extatisch over zelfver-
lies. Zijn boek over Madame Bovary gaf hij als motto deze zinsnede mee van 
Gustave Flaubert "De enige manier om het bestaan te verdragen, is door zich te 
verliezen in de literatuur als in een eeuwigdurende orgie." (1991,9). De kennisma-
king met Flauberts roman nam Llosa totaal in beslag: "Vanaf de eerste regels was 
ik volledig in de ban van het boek, het was als een betovering waaraan ik me niet 
meer kon onttrekken. Het was jaren geleden dat een roman zo snel mijn aandacht 
opslokte, de fysieke omgeving zo volledig deed verdwijnen en me zo diep meetrok 
in het verhaal." (1991,17). Mannen tonen blijkbaar minder reserves ten opzichte 
van het zelfverliezend lezen dan vrouwen. 
De meeste feministische theoretici houden zich theoretisch (nog) verre van zelf-
verlies. Gezien de dubbele subjectpositie van vrouwen, in het eerste hoofdstuk be-
schreven, is dat begrijpelijk. Feministen kunnen zelfontplooiing niet zomaar af-
doen als een moderne mythe.64 Maar ze kunnen evenmin de notie van zelfverlies 
uitbannen. Ten eerste omdat de lezeres aangewezen is op het vreemde om betekenis 
te geven; zonder zelfverlies zou ze onveranderlijk zijn. Ten tweede omdat het de 
implicatie is van "verschil opnieuw theoretiseren". In een westerse cultuur, gericht 
op gelijkvormigheid en egalisering, moeten feministen zich druk maken om be-
houd van het vreemde, al was het alleen al omdat vrouwen de belichaming ervan 
zijn geworden. De angst voor zelfverlies, vergankelijkheid, chaos, ontbinding en 
dood is daarom een belangrijk thema voor feministische reflectie. Een derde en laat-
ste reden is van theologische aard. Respect voor het vreemde en het koesteren van 
"otherness" wordt in het deconstructivistische en postmodernistische vertoog op-
merkelijk vaak omschreven in woorden uit het theologische zingevings-vocabu-
laire: ontvankelijkheid voor radicale alteriteit.65 Hoewel deze term, geschreven door 
een theologe, automatisch doorbuigt onder christelijk patriarchale ballast reclaim ik 
hem.66 Niet om te laten zien dat de patriarchale theologische visie op radicale 
altenteit onomstreden is - ik kom daarop in het volgende hoofdstuk terug - maar 
omdat die term een belangrijk kritisch potentieel bevat ook voor het feministisch 
denken.67 Ik pleit ervoor een feministische variant van zelfverlies te ontwikkelen, 
en die te integreren in een visie op het subject en op interpretatie. Zelfverlies is 
64 Zoili Buiggneve (1981,2) nutig m het algemeen beween. Bronzwier (1986,49-51) vuidt zelfontplooiing om 
tndere redenen geen unvairdbur cultureel ideili, ontplooiing gebeurt volgens hem bij de gnùe vin weersunden, 
vin iet· dit mét het-zelf-de u De winde vin kunst is dit ze mensen met dit indere confranteeit In het volgende 
hoofdstuk gi ik op dit type ugumcntitie ш 
65 Spivik gebiuikt die tem en ziet iintistmg vin die iltentat ils een groot gevur vin het westene denken Zie 
Pnni/Tonkens (1990,462) Bmdotü (19911,259-260) komt eveneens op voor "de ponövital vin de iltenteu" 
Demdi bnchl tegen Giduner m dit diens hanzonvasmeltmg het Uitwissen is van lut amiers ujn vin de/het in-
derei) (Blini 1988) Booth (1988,69) noant "othemess" zelfs een "fishionible lom" Hij geeft er deze toespiuing 
i in' "the othemess thit bites, the othemess thit changes us, must have sufficient definition, sufficient identity to 
threaten us where we Uve." 
66 Karl Barths benaming voor God als "Der ganz Andere" is de beroemdste formulering, maar in de hele protes-
tantse en katholieke traditie kont het facet van Gods kwalitatieve anders-zijn - ofwel transcendentie - naar voren 
De feministische theologie verwaarloost deze calegone, zie hoofdstuk 6 
67 Vergehjk Grey (1989Ь,1) die haar boek begint met "RecUmung the Symbol" 
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niet eenduidig negatief, maar kan feministisch productief worden gemaakt. De derde 
gedaante van de lezeres laat zien hoe. 
positionele herbinding 
Wanneer lezers een andere leeshouding aannemen kan dat uitlopen op een positio-
nele herbinding. Als bijvoorbeeld een vrouw "als feminist" gaat lezen, of een man 
"als vrouw", wordt een positionele ontbinding in gang gezet die resulteert in een 
andere visie op de eigen positie, en in een veranderde opstelling. Terwijl de lezer de 
tekst interpreteert, doet hij of zij ook aan zelf-interpretatie. Het vreemde spreekt 
aan. Zekerheden gaan schuiven. Identiteit wordt ondermijnd. Maar de lezer/es hoeft 
aan het zelfverlies niet ten onder te gaan. Zij of hij kan wat winnen. De ontbinding 
kan uitlopen op een herbinding: tengevolge van de ontmoeting met het vreemde 
verandert de lezer. Die verandering heeft zowel een persoonlijke als maatschappe-
lijke dimensie. 
Lezen kan een verandering zijn met psychologische, ethische en politieke im-
plicaties, een ont-binding van de vanzelfsprekendheden van de eigen situatie. Het 
kan nieuwe inzichten geven, nieuwe verlangens en weerstanden wekken, hetgeen 
kan resulteren in het veranderd definiëren van de eigen identiteit en het daadwerke-
lijk maken van andere politieke en morele keuzes. Dat kan allemaal. Maar het 
hoeft niet Een racist, homofoob of vrouwenhater die zit te lezen zal waarschijnlijk 
zijn of haar wereldbeeld enkel bevestigd zien. De tekst vermag niets als de lezer 
niet meewerkt Als de lezer niet bereid is de hechte positionele binding los te laten, 
als zij of hij zich niet openstelt voor het vreemde dan verandert er lezend niets. In 
die zin blijft de lezer inderdaad baas over de betekenis. Waren posities echter fun-
damenteel gebonden aan sociaal-culturele situeringen - het andere uiterste - dan was 
verandering van visie en opstelling onmogelijk. De leespraktijk leert dat dit geluk-
kig niet zo hoeft te zijn. Kortom, de derde gedaante van de "positionele heibinding 
van de lezeres" geeft aan dat ontbinding geen blijvende staat is van verval, maar 
kan leiden tot nieuwe definities van positionaliteit, die tot stand komen onder in-
vloed van ontmoetingen met het vreemde. De politieke implicaties hiervan zijn dat 
de rangorde van wat cultureel centraal en marginaal is, komt te vervallen. Er vindt, 
met andere woorden, een hergroepering van positionaliteiten plaats, die gevolgen 
heeft voor de machtsverhoudingen tussen sociaal-culturele groepen. 
Uit mijn gedaante-wisselingen komt het subject naar voren als een proces in 
plaats van een substantie; al is er in de identiteit wel een zekere "permanence dans 
le temps" (Ricoeur 1990,142), omdat een subject anders in morele en juridische zin 
niet aansprakelijk gesteld zou kunnen worden voor haar of zijn handelingen.68 Die 
voorstelling van het subject als een proces sluit aan bij recente theorievorming. De 
68 Ode Ricoeur (1990,142) neemt ifound van een op substantie gebit subjeclbegrip. Hij accentueert het relationele 
kinkier van identiteit, mur brengt wel naar voren dat er permanente dementen zijn, bijvoorbeeld de genetuche 
code vin een individu. 
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westerse mannelijke conceptie van het zelf die sinds de zeventiende eeuw dominant 
was veronderstelde dat dit zelf continu is in de tijd en niet identiek aan enig ander 
ego. Nieuwe visies staan daar haaks op: Jenijoy La Belle (1989,3) noemt het zelf 
geen enlititeit maar een activiteit; Rosi Braidotti en Anneke Smelik 
(Braidotti/Smelik 1989,199) spreken over het subject als een proces in plaats van 
een product. Catherine Keller (1986) suggereert (in termen van de procesfilosofie 
van Alfred North Whitehead) een visie op de persoon als een "stream of conscious-
ness" (1986,178). Ze stelt het zelf voor als een serie gebeurtenissen in plaats van 
gefixeerde substantie (1986,194), als een serie wisselende gestalten, geen substan-
tiële eenheid. Met name de relationele wortels van het zelf zijn voor Keiler belang-
rijk, die reageert tegen het overgcïndividualiseerde en geatomiseerde Verlichtings-
denken. Corrie Dijksterhuis (1990,137) pleit, geïnspireerd door Lévinas, voor een 
durend veranderen in en door ontmoetingen met de ander. Gayatri Spivak (1988,16) 
ziet het zelf als "only a (dis)figuring effect of a radical heterogenity". En Julia Kri-
steva (1991b,130) roept met instemming een naar de marge geduwde uitspraak van 
de zestiende-eeuwse Michel de Montaigne in herinnering: "Wij zijn (...) dubbel in 
onszelf. De ik die ik nu ben en de ik die ik straks ben zijn heel verschillend." 
Twee aspecten uit deze subjectvisies zijn belangrijk voor mijn betoog. Ten eer-
ste de procesmatige voorstelling van het subject. Lezen is één van de wegen om dat 
proces van betekenisgeving in gang te zetten en houden. De proces-matige subject-
theorie en de leestheorie komen in eikaars verlengde te liggen. De Lauretis 
(1988,9) heeft het over een "re-writing of self'. La Belle (1989,12) meent dat zelf-
kennis afhangt van de verhalen die we onszelf vertellen óm onszelf te worden. En 
Bekkenkamp (1989,119) signaleert dat we "een identiteit als vrouw" bij elkaar le-
zen: "Deze in voorgaande lezingen geproduceerde identiteit kunnen we al lezend be-
vestigen of bijstellen, hetgeen weer volgende (herlezingen beïnvloedt." Het tweede 
aspect is in de feministische theorie tot dusver minder belicht maar nog belangrij-
ker. Namelijk de invloed die het subject ondergaat in aanraking met het vreemde. 
Subjectiviteit is geen soeverein intellectueel project in eigen beheer, en de ge-
daante-wisseling van de lezeres geen autonome verkleding. Subjectiviteit is voor 
een belangrijk deel het gevolg van ontmoetingen en verwarringen waarmee het sub-
ject instemt en waaraan het zich overgeeft. Of actiever uitgedrukt, die het opzoekt 
en verlangt. Tenslotte, het subject komt het vreemde niet alleen buiten zich tegen, 
maar draagt het in zich mee; ook met dat vreemde is contact gewenst (Kristeva 
1991b). 
articulatie 
Bij positionele herbinding moeten twee aspecten tegelijk in de gaten gehouden 
worden. Aan de ene kant de afgrenzingen die met "positie" gepaard gaan. Positie 
bepalen vereist een afbakening van: dit en niet dat; niet zus maar zo. Positie bepa-
len betekent daarom ook: zich een identiteit toeöigenen. Afgrenzingen zijn afslui-
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tingen. Tegelijk is het belangrijk steeds te bedenken dat deze afgrenzingen in prin-
cipe open en variabel zijn. De herbinding kan, met andere woorden, voortdurend 
worden ontbonden en herzien.69 Deze dubbelheid is door Hall (1991,30-31), zelf 
een Jamaïcaanse Brit, aangeduid met het concept articulatie. Helaas gaat de tweele-
dige betekenis van het Engelse "articulation" in het Nederlands verloren. Die is: ui-
ten/duidelijk spreken, maar ook een tijdelijke, niet noodzakelijke verbondenheid 
van elementen. Articulaties ziet Hall als nodige, maar arbitraire afsluitingen van 
betekenisgeving, bijvoorbeeld binnen de grenzen van een tekst, een uitspraak, een 
stellingname. 
Ze zijn nodig, in de politieke en psychologische zin. Maar ook arbitrair, want 
de afsluiting had anders kunnen uitvallen en kan altijd worden herroepen (zoals de 
uiteenlopende feministische invullingen van wat "vrouwelijk" is bijvoorbeeld laten 
zien). Wel zijn achteraf verklaringen te geven waarom onder bepaalde historische 
omstandigheden bepaalde articulaties tot stand kwamen. Afgrenzingen zijn nodig 
voor het scheppen van identiteit, maar wat binnen die afgrenzingen valt is verander-
lijk. Dat is precies wat ik bedoel met positionele herbinding: zonder een zekere af-
grenzing is die niet mogelijk, maar tegelijk blijft die open voor nieuwe articulaties 
en van een fundament verstoken. Hall ziet ook wetenschap als een vorm van arbi-
traire articulatie. Een onderzoeker moet genoeg grond onder de voeten hebben om 
een bepaald standpunt in te nemen, maar dit naar voren brengen als bijdrage aan een 
open proces van theorievorming (1991,40-41). Het arbitraire van de afsluitingen 
maakt ze niet overbodig, aldus Hall. Het werk van structuralisten, semiotici en de-
constructivisten heeft ons terecht argwanend gemaakt tegenover vereeuwigen of 
sacraliseren ervan. Maar Hall waarschuwt voor een deconstructivistisch doorslaan 
naar de andere kant. Hij neemt afstand van de lof der onbepaaldheid, van het spel 
van het uitstel. Zonder tijdelijke afsluitingen is identiteit onmogelijk. Het spreken 
raakt dan gedepolitiseerd en er blijven mensen over "zonder oever, zonder grens, 
zonder kleur, zonder vaderland, ontwortelden, engelen".70 Het concept van articu-
latie ziet Hall als een product van de huidige fase van de moderniteit waarin het 
subject gefragmenteerd en gedecentreerd is. Cultureel centrale en marginale subjec-
ten worden volgens hem gelijkelijk door deze situatie geraakt, maar met verschil-
lende effecten. Eerstgenoemden ondergaan voor het eerst in hun geschiedenis iets 
angstaanjagends. Ze raken, zoals Kristeva en Hageraats al verwoordden, de stabiele 
posities kwijt Marginalen krijgen hoop op verandering. 
Hall neemt de fragmentering van het subject theoretisch serieus maar eindigt 
niet in de versplintering. Hij spoort marginale groepen - en zichzelf als zwarte -
aan de huidige crisis aan te grijpen om opnieuw "ik" en "wij" te leren zeggen ofwel 
69 Fox-Genovese (19914) telt het probleem dauon vedcead lis ze zegt dit m nicüe op het dichotcmuche den-
ken "plunlum tnd mdctemunicy" пмг voien worden geschoven. Postmoderne mannelijke auteun doen dat inder­
daad. maar ze worden vanwege hun pohlicke en morele indifferentie gecomgeerd door positionele postmoderne 
theoretici De laatsten bepleiten geen pluralisme en onbepaaldheid, maar pluralisme en nieuwe vormen van 
(tijdelijke) bepaaldheid. 
70 F Fanon. De verworpenen der aarde (1984.158). geciL door Hall (1991,184). 
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nieuwe identiteiten te construeren. Wel moeten deze groepen leren geen nieuwe 
stabiele identiteiten na te streven met absolute funderingen. Beweeglijkheid, humor 
en speelsheid, kortom besef van het arbitraire, is wenselijk. Hall zoekt naar een 
theorie waarin marxistische èn (post)structuralistische inzichten meewegen, zonder 
in determinisme te vervallen of in politieke indifferentie.71 Vergeleken met de be-
merkingen van De Costa (1989,140), in haar studie over postmoderne mannen 
(Derrida en Lyotard) en vrouwen (Luce Irigaray en Julia Kristeva), is Hall een a-ty-
pische postmodernist. De Costa constateerde dat de vrouwen wel vasthielden aan 
een subjectbegrip en in samenhang daarmee met een ethiek, maar de mannen niet. 
Voor Hall geldt hetzelfde als voor deze postmoderne vrouwen, met de restrictie dat 
hij meer denkt in termen van "politiek" dan van "ethiek". "Politiek" geeft de 
machtsverschillen tussen mensen beter aan en de noodzaak tot verandering daarvan 
dan de term "ethiek"; reden waarom ook een feministische theoretica als Meijer die 
term prefereert. Toch is het "politiek"-begrip van Hall en Meijer apert ethisch, 
want gebaseerd op overtuigingen over recht en onrecht, goed en kwaad. 
5. ten slotte 
Waar loopt dit overzicht op uit? De heb een scala aan theoretische gezichtspunten 
gepresenteerd, die alle bedoeld waren om de vraag te beantwoorden: wat gebeurt het 
lezend subject als het zich inlaat met het vreemde? Ricoeurs gebruik van de bij-
belse vergelijking leidde tot een visie op interpretatie waarin zelfverlies nu eens 
niet negatief geduid werd. Verliezen om te winnen betrok ik zowel op het subject 
(dat ik voorstelde als een proces) als op interpretatie (ook een proces). Teneinde de 
verwevenheid van deze beide processen in beeld te brengen stelde ik een metafori- -
sehe herbeschrijving voor: een lezeres in drie wisselende gedaantes van verbinding, 
ontbinding en herbinding. Het werd toen mogelijk om drie varianten van zelfverlies 
te onderscheiden: de "vrouwelijke", "mannelijke" en de "feministische" variant. De 
eerste bleek een vernietigende verdwijntruc, en moest om die reden worden afge-
schreven. De tweede bleek misleidend: in het geheel geen kwestie van verlies maar 
van harde winst. De feministische variant van zelfverlies lijkt veelbelovend maar is 
nog onderontwikkeld. Het is een proces van interpretatie waarin de lezer/es niet per 
definitie afwijzend staat tegenover zelfverlies, en ingaat op de veranderingsmoge-
lijkheden die de tekst biedt (zonder zichzelf klassiek "vrouwelijk" geheel te verlie-
zen of zichzelf alleen vergroot of verhoogd terug te willen vinden á la Marsman). 
71 Diiz-Diocuetz (1989.13-15), milkt zich zorgen over het deUnmiusmt van het feministische denken Ze 
verwijst naar Bakthrn (1895-1975) Hij onderkende linguisusche en sociaal-culturele bepaaldheden, maar ook de 
mogelijkheid van ieu nieuws De stem is volgens hem meerstemmig ("heteroglossia") in iedere uiting klinken 
mjeadm betekenusen door plus de gevoerde stnjd om die betekenissen. Een spreker zegt met reeds voorhanden 
taal iets nieuws Er is wat ontspnngt aan de taal als systeem, ofwel wat gegeven ir, hiertoe horen ook de unphciete 
regels die bepalen wat wel en met gezegd kan worden En er is wat ontspnngt vanuit de context van de taaluiting. 
war gecreëerd words Het eerste is herhaalbaar, hel tweede uniek Ook Copjec (1989) noemt het probleem van 
feministisch determinisme, maar stelt een oplossing voor die tougvalt in het realisme. Hanson (1990,60) vindt dat 
het "schSpfensche Aspekt" van de tekst door hteratuurwetenschapsuas is veranachtzaamd. 
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De constateerde dat Ricoeurs respect voor het vreemde abstract bleef. Hij gaf 
geen kwalitatieve bepaling aan het vreemde. De veronderstelde dat dit kwam door 
zijn a-positionele opstelling: hij is zich zijn cultureel centrale positie niet bewust. 
Wat er gebeurt als cultureel marginale en "vreemde" stemmen spreken, laten Meijer 
en Hall horen. Zij representeren zelf - tot op zekere hoogte, want ook hun positie 
is niet met één label aan te duiden - het cultureel andere. Respect voor het vreemde 
is voor hen niet alleen een wetenschappelijke optie, maar ook een vorm van zelf-
respect. Hoezeer ze zelf de incarnatie van het vreemde zijn, botsend met het cul-
tureel dominante, weten ze uit eigen ervaring. Hoe deze ervaring kan worden ver-
trouwd en gewantrouwd, in het licht van een anti-realistische interpretatie van erva-
ring, heb ik uiteengezet Van fundering van "positie" of "ervaring" in absolute ca-
tegorieën moest ik afzien, want dat zou de wezenlijk interpretatieve status van 
beide ontkennen. Dat betekent niet, getuige Halls "articulatie", dat spreken in ter-
men van identiteit onmogelijk is. Opnieuw inhoud geven aan "ik" en "wij" is juist 
hard nodig, in psychologisch, ethisch en politiek opzicht. In dit hoofdstuk ben ik 
moedwillig Collingwoods en Meijers theorieën te buiten gegaan, al heb ik er wel 
aan gerefereerd. De "frame-leeswijze" voerde me uit hun teksten naar andere auteurs, 
die ik vergelijkenderwijs las en invlocht in mijn betoog. Meijers concept van dis-
continuïteit, ook al moest het epistemologisch worden bijgesteld onder invloed van 
Collingwoods leestheorie, blijft overeind als een waardevol kompas voor een femi-
nistische subjecttheorie. Het wijst de feministische theorie consequent in de nog te 
weinig systematisch veikende richting van heteronomie en radicale alteritcit. Voor 
het opnieuw theoretiseren van verschil, waartoe positionele theoretici oproepen, 
beschouw ik dat als sleutelwoorden. Wat de cultuurkritische relevantie daarvan is, 
en welke politieke, ethische en feministisch theologische consequenties daaraan 
vastzitten, zal ik in het volgende hoofdstuk uiteenzetten. 
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hoofdstuk 6 
ethiek van de durende differentie 
1. inleiding 
Waarom is het goed een (lees)cultuur na te streven waarin het vreemde wordt ge-
respecteerd? En wie hebben daar belang bij? Met de eerste vraag betreed ik het ter-
rein van de ethiek: reflectie onder het opzicht van goed en kwaad. De tweede vraag 
maakt positionele en politieke aanscherping mogelijk. Met het woord 
"(lees)cultuur" suggereer ik een verband tussen leescultuur en cultuur. Nu zou het 
naïef óf pretentieus zijn te veronderstellen dat anders lezen onze gecommerciali-
seerde en op egalisering gerichte cultuur, die bovendien in hoge mate een beeldcul-
tuur is, op slag en geheel zou kunnen veranderen.1 Maar omdat taal werkelijk-
heidsvormende kracht heeft, en onze wereld van interpretaties aan elkaar hangt -
"wie de taal heeft, heeft het wereldbeeld"2 - hoop ik bij te dragen aan een manier 
van lezen die verschil maakt. Verschil in deze zin: dat "de wereld van het 
E(e)n(d)e(re)"3 wordt opengebroken ten gunste van het A/andere. 
Werken aan deze doorbraak ten gunste van radicale alteriteit, zo zal ik in dit 
hoofdstuk waarin ik de discussie met vakzusters aanga betogen, zouden feminis-
tisch theologen niet voornamelijk moeten overlaten aan postmoderne- en differen-
tiedenk(st)ers. Ze zouden het hoog op de eigen agenda moeten zetten. Helaas, en 
ten onrechte, identificeren feministisch theologen de notie van God als "de geheel 
Andere" vooral met de transcendente, autoritaire, op zichzelf staande vadergod; met 
Karl Barths "der ganz Andere".4 Radicale alteriteit is volgens Dorothée Solle, die 
daarmee vigerende feministisch theologische opvattingen adequaat samenvat, deel 
van een autoritair paradigma: "the authoritarian paradigm of the 'wholly other' Lord 
God" (1991,48). Sölle pleit voor een overgang - let op de tegenstelling - "from 
Authoritarian Otherness to Mystical Inwardness". "Otherness" en "authoritarian" 
horen in deze voorstelling noodzakelijk bij elkaar. Ze staan als verwerpelijke 
grootheden tegenover mystieke innerlijkheid. Mary Grey (1989a,64) werpt de sig-
nificante vraag op (die ze overigens ontkennend beantwoordt) of transcendentie he-
lemaal moet worden vervangen door immanentie. De klassieke noties van transcen-
1 Zie Hampion (1990,5) en Kappcler over "üic book-busmess", ofwel economische belangen bij het maken van be-
paalde betekemesen (1988,123-132). Eduardo Gaicano (in de Volkskrant 31-8-1991) waarschuwde tegen de 
dictatuur van hel éne (ielevuie)beeld "Er is sprake van een cultureel despotisme dat de diversiteit in de wereld 
onderdrukt, en dat conespendecit met het despotisme van de economische en fmanciüe machten " 
2 Kees Fens in ajn bespreking van Avenl Cameron, ChnsUamty and the Rhetoric of Emptre The development of 
Christian Discourse, m de Vo Us krant, 21-10-1991 
3 De tem is van С. Stiuyker Boudier (1991,53) 
4 Wusmk (1983,325) re-contextiuliseen Barths theologie, bedacht op het veilig stellen van Gods ridicale alternat 
ten opzichte van de natuurlijke theologie, die "de theologische uitdrukking van het zelfvertrouwen van de burger" 
was Dit zelfvertrouwen kwam op in de theologie- en filosofiegeschiedenis van na 1700 toen "burgerlijke 
autonomie" het trefwoord werd 
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dentie hebben schadelijk gewerkt en mensen opgezadeld met separatistische beel-
den, meent Grey (1989a,82).5 Heleen Zorgdrager (1989,132) is ervan overtuigd dat 
de transcendente identiteit van God en van het mannelijke aan het wankelen moeten 
worden gebracht, zodat ruimte ontstaat "voor de eigen stem en het eigen verlangen 
van vrouwen." 
Er zijn zeker gegronde redenen voor de argwaan tegen de patriarchaal ingevulde 
transcendente altenteiL Transcendente (mannelijke) autoriteit en radicale altenteit 
worden niet voor niets met elkaar geassocieerd. En evenmin toevallig leggen femi-
nistisch theologen als tegenreactie, het hoofdaccent op immanentie6, herkenning en 
wederzijdsheid.7 Toch pleit ik er in dit hoofdstuk voor een ánder betekenisveld van 
radicale altenteit aan te spreken; namelijk het veld dat in termen van het diffe-
rentiedenken "otherness" genoemd wordt. De feministische theologie snijdt zich, 
door de notie van radicale alleriteit met de klassieke patricarchale invulling van 
transcendentie te identificeren, af van een potentieel inspirerende en kritische onder-
stroom, die helemaal niet zo eenduidig is. In de theologie bestaat een lange en 
meervoudige traditie in het denken over (Gods) radicale altenteit. Die traditie zou, 
samen met de uit de theologische canon geweerde "ketterse" noties over transcen-
dentie en immanentie, hernomen en opnieuw geïnterpreteerd kunnen worden in het 
licht van hedendaagse vragen. Precies dat doen sommige differentiefilosofen al, ge-
tuige Eve Tavor Bannets weergave van Derrida's uitleg van Genesis 1. Haar uitleg 
lees ik als feministisch theologische meditatiestof* (dat God meestal mannelijk 
genoemd wordt wisten we al): 
"To think of God as a subject, as a Creator or Speaker, is to reduce his 
Otherness: it is to make him a subject like ourselves and to obliterate the dif-
ference between God and representations of God (...) The original difference 
between God and all that is and between God as Origin and God as Subject 
also means that God as Origin - or what God signifies transcendentally - al-
ways eludes us." (Tavor Bannet (1989,190). 
5 Grey (1990b) dringt tan op desubiluoing van de duilieueche theologuche opposidcparen van' geest-matene, 
Innscendentie-inunanenüe, hedig-aaida 
6 Ha proefschrift van Anne-Mane Karte, Een passu voor transctndeníu (1992) verscheen nadat ik deze studie had 
afgerond. Haar argumenatie heb ik helaas met meer in mijn overwegmgai kunnen betrekken 
7 Bijvoorbeeld Schüssler Horenza's begnp "discipleship of equals", in Nederland ingeburgerd onder de naam 
"leerlingschap van gelijken'* In deze terminologie staat het gelijkt van de leerlingen (in de sociaal-kntische zin van 
gelijkwaardigheid weliswav, nuar toch) en de verhoopte eenheid onder hen (eenheid in verscheidenheid weliswaar, 
maar toch) voorop Binnen dat eenheideconecpi moet "verschil" een plaats knjgen, maar een wezenlijke 
(iheologuche) herwaardering van altenteit komt met op gang Dat dit wnngt is verwoord m de titel van een aiukcl 
van Ineke Clonent (1991) "Leerlingschap van gelijken onder ongelijke leerlingen " Volgens Lévinas in Het 
mtnsehjk gelaat (1975,47) bestaat de fundamentele intuïtie van de moraliteit in de ontdekking dat ik nul de gelijke 
van de ander ben In deze zin* "wil de gelijkheid haar intrede m de wereld doen, dan moet het mogelijk zijn dat de 
mensen méér van nchzelf eisen dan van de ander". 
S Poelstra (1991,174-175) wijst erop, dat Derrida door Mcycr Ábrame, vanwege diens pre-occupaüe met de onto-
logische basis van de taal, wordt gehekeld als eoi "absolutist without absolutes" Enerzijds ontkent Derrida een 
absolute transcendente meufysische grondslag anderzijds blijft hij ernaar op zoek Abnms zelf, aldus Poelstra, 
denkt pragmatischer voor hem is van belang dat, en hoe, taal werh Ook vreest Abnms dat deconstnicue van alle 
waarheide- en waardenaanspraken tot een gevaarlijk cultureel vacuüm kan leiden, dat door machtswellustelingen 
naar believen kan worden gevuld. 
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Het merkwaardige feit doet zich voor, dat feministisch theologen afstand doen van 
een notie die door een toonaangevende filosoof als Derrida juist wordt geëxploreerd 
en ingezet. Willen feministisch theologen een inbreng hebben in postmoderne 
(feministische) discussies dan moeten ze dit deel van hun theologische traditie juist 
opeisen. Wellicht slagen ze er dan ook beter in een begrippenkader te vinden dat re-
levant is in interdisciplinaire discussies over "otherness". Willen theologes hun 
cultuurkritische aanspraken waarmaken dan moeten ze meer die taal leren spreken; 
een cultuurkritiek die alleen voor theologen-oren verstaanbaar is - en dat blijkt met 
veel feministische theologie in feite het geval - heeft maar een zeer beperkte trans-
formerende kracht. In het spoor van het differentiedenken ontwikkel ik hier een vi-
sie waarin ik radicale alteriteit opeis als een feministisch theologisch hoogst rele-
vant concept. De doe dat vanuit de in de eerdere hoofdstukken aangedragen bouwste-
nen: ik denk door op mijn epistemologische en hermeneutische bevindingen, 
waaruit bleek hoe moeilijk het is om in een interpretatieproces het andere recht te 
doen. Ik knoop aan bij ontdekkingen die ik daar deed over het wegvallen van een 
door God of natuur in het subject verankerde "essentie". En ik breng het postmo-
derne differentiedenken over alteriteit in verband met het bijbelse beeldverbod: "Gij 
zult u geen gesneden beeld maken noch enige gestalte van wat boven in de hemel, 
noch van wat beneden op de aarde, noch van wat in de wateren onder de aarde is." 
(Exodus 20,4 NBG-vertaling). 
theologie van de ontbeelding 
Op grond van bovengenoemde elementen stel ik een theologie van de ontbeelding 
voor. Ervan uitgaande, dat de mens beeld van God genoemd wordt (Genesis 1,26 
gebruikt deze ongeslachtelijke aanduiding, zie Halkes 1991a,77-82), en de theolo-
gische kern van het beeldverbod is, om hel. voortdurende anderszijn van de On-
noembare te verzekeren, stel ik voor om het beeldverbod uit te strekken tot de 
mens. De consequentie van het beeldverbod is, dat radicale alteriteit, ofwel datgene 
waarvan men zich geen beeld kan maken, wordt gerespecteerd. Wanneer God deze 
radicale alteriteit symboliseert, en mensen beeld van God zijn, dan zijn mensen in-
carnaties van radicale alteriteit. De betekenis van het beeld-Gods-zijn wordt dan: dat 
mensen niet mogen worden vastgelegd op een beeld. Een gevolg daarvan is, dat in 
het denken over het subject onto(theo)logische of essentialistische wezenscatego-
rieën geweerd moeten worden. Een ander gevolg is dat alteriteit in het denken over 
menselijke relaties, en dus in ethiek en politiek, verdisconteerd moet worden. 
Zorgdrager (1989,132) heeft, voorzichtig formulerend, haar gedachten over het 
imago dei uitgedrukt, toen ze de mens een "niet te fixeren beeld van een niet te 
fixeren God" noemde. Zij had vooral de geslachtelijke differentie op het oog. Ik zou 
het daartoe niet willen beperken, maar alle in de vorige hoofdstukken genoemde 
positionele categorieën van verschil erbij willen betrekken. Verder zou ik niet, zo-
als Zorgdrager doet (1989,132) naar analogie van Lyotard, transcendentie als onbe-
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slisbaarheid van betekenis willen poneren, vanwege de politieke bezwaren die ik in 
het vorige hoofdstuk tegen die onbeslisbaarheid heb aangevoerd. Indachtig Halls ar-
ticulatie-begrip gaat het niet om het eeuwig uitstellen van betekenissen, maar om 
de bereidheid betekenenissen te herzien omdat ze nooit definitief kunnen zijn.9 
De belangrijke kwestie die Grey en Zorgdrager opwerpen is, of transcendentie 
op met-patriarchale wijze ingevuld kan worden, dan wel seksistische ballast is. Mij 
lijkt het theologisch spreken over transcendentie voldoende divers en meerduidig, 
om de automatische koppeling tussen transcendentie en de kwalificaties "autoritair" 
en "veraf' te ondergraven. Transcendentie is, zeker in de mystieke ervanng, vaak 
verbonden met "intimiteit" en "nabijheid", terwijl - en dat is beslissend -het aspect 
van altenteit behouden blijft. Augustinus' beroemde uitspraak, over God die mij 
meer nabij is dan ik mezelf nabij ben (interior intimo meo) wijst in die richting. In 
die lijn zou ik transcendentie niet op willen vatten als onbeslisbaarheid van beteke-
nis, maar - in de zin van Lévinas10 - als fundamentele onbeheersbaarheid van be-
tekenis. In niet-theologische taal uitgedrukt: het kennend subject ziet zich geplaatst 
tegenover een radicale altenteit waarop het geen complete (rationele) greep krijgt, 
en ook nooit helemaal kan krijgen, maar waarmee het wel relationeel verbonden 
kan zijn. De theologische wijze waarop de relatie van de mens tot de transcendente 
God vaak is gedacht kan aanknopingspunten bieden tot reflectie op het type relatie 
dat ik bedoel. De mens-God relatie is dan een meterfoor voor de relatie van het sub-
ject tot radicale altenteit. Wanneer de mens "voor een tijd een plaats van God" is, 
zoals de dichter Gerrit Achterberg het uitdrukt, dan hoeft transcendentie niet veraf, 
hoog en onbereikbaar te zijn, maar komt die als het ware onder handbereik, zonder 
overigens be-grijp-elijk te worden. 
Hierboven noemde ik Sölle's weerstand tegen het paradigma van de Autoritaire 
Heel Andere God. Zij pleit voor mystieke inkeer. Anders dan zij, zou ik niet de m-
wardness als alternatief willen aanbieden voor die autoritaire God, maar de other-
ness. Altenteit en autoriteit zijn niet automatisch identiek, zoals Solle hier lijkt te 
veronderstellen. Voor mijn programma van de ontbeelding zoek ik aanknopings-
punten in het joodse denken, met name bij Emmanuel Lévinas. In het jodendom is 
het beeldverbod altijd meer serieus genomen dan in het christendom, zoals alleen al 
uit de joodse godsnamen spreekt.11 In Lévinas' ethiek komt in het gelaat van de 
niet te be/vatten andere mens het transcendente aan het licht. Een feministische 
9 Vendiadenhcid consutucat volgen« De Liuretu (1988,14) het vrouwelijk mbject nooit suit vut wie nj ztl 
Qjn. 
10 Vergelijk Van Rieuen (1991) die erop wijjt <Ut ui Levinu' zeer eigenzinnige tniucendenlic-begnp de 
puemlol vul het mbject (in sehape reactie tegen het lutonone Verlichtingsdenken) en de onbeschikbaaxheid van 
de ander centraal ataan (dat wil zeggen niet door het kennend bewustzijn te bevatten) Cruciale ovanngen van 
tniucendenue doen mensen op m de (naderende) dood en de erotiek. De dood omdat die het subject tot passiviteit 
dwingt. Erouclc omdat het subject in contact komt met iets dat met uit zichzelf voortkomt Van Riessen (1991,12) 
"Onder erotiek ventaat Lévinas het contact met een ander die in alle nabijheid voschillend blijft " Goud (1984) 
vergelijkt de trmscendentiebegnppen, m de zm van transcendentie als radicale altenteit, van Barth αϊ Lévinas 
11 Ttnachon 1987, пг 1, 6. Waar in Hebreeuwse bronnen de vierlenenge godsnaam vooikomt vertalen de joden 
bijvoorbeeld met "de Eeuwige", "de Altijdzijnde", "de gezegende Naam", "de Albaimhartige" 
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theologie die radicale alteriteit vanuit deze "optiek"12 doordenkt komt voor nieuwe 
opgaven te staan. De uitdaging wordt om niet alleen immanentie, maar ook 
transcendentie (van het Latijnse trans-scandere: naar gene zijde klimmen13) opnieuw 
te conceptualiseren, vanuit het kernbegrip radicale alteriteit14 
In veel feministische theologie heeft immanentie, verbonden met noties van li-
chamelijkheid en matenaliteit de overhand gekregen. Het meest uitgesproken in de 
Godinnenbeweging: "Manifest in each of us, She [the Goddess AvH] can be known 
internally by every individual, in all Her magificent diversity." (Starhawk 1982,51) 
Dergelijke accentueringen van immanentie (zie ook Crul 1985, Borsje e.a. 1988) 
zijn reacties op een androcentrische theologiegeschiedenis waarin een sterk vergees-
telijkt, anti-seksueel en materieel onthecht transcendentiebegrip domineerde. Met 
als resultaat dat vrouwen zich de minderwaardige keerzijde van deze inderdaad wel 
héél andere God voelden... Anne-Claire Mulder (1989,146) signaleert terecht dat de 
aandacht in de feministische theologie is verschoven naar immanente voorstellin-
gen. Mulder (1989,152;155) toont aan dat zowel Carol Christ als Carter Heyward 
God als "de Gans Andere" afwijzen. Omdat Mulder die afwijzing onderschrijft wil 
ze die ook bij Luce Irigaray vinden. Ze parafraseert een passage uit Irigaray's Ethi-
que de la Différence Sexuelle (1984,17-18) aldus: "Wanneer in het filosofisch en 
theologisch vertoog de differentie wordt uitgewist, kan God niet verschijnen als de 
Gans Andere" Maar daaruit trekt ze niet de voor de hand liggende conclusie, name-
lijk dat Irigaray, omwille van de differentie, juist hecht aan het godsbeeld van "de 
Gans Andere". Zou Mulder dat hebben vastgesteld, dan zou dat hebben geleid tot de 
stelling dat radicale alteriteit toe is aan feministisch theologische herwaardering. 
verschil-in-relatie 
Hoe dan wel? Ik stel voor om radicale alteriteit te zien als "verschil-in-relatie". Met 
deze term refereer ik aan, en polemiseer tegen, Isabel Carter Heywards concept van 
God als "power-in-relation". Zij heeft, net als andere connection-denkers (zoals de 
filosofe Catherine Keller15 en de theologes Beverley Harrison, Mary Grey, en Do-
rothée Solle in haar meest recente werk) het denkkader van de separatie verruild 
voor dat van de verbondenheid. Daarvoor voeren de connection-denkers kentheoreti-
sche (cogito-kritiek), proces-filosofische, (diepte)psychologische en theologische 
12 Levmu, De totaUuil en het Oneindige (1987,17) noemt zijn ethiek eoi optiek onulian v«n de aynoptuche, ob-
jectiverende en touliscnnde vamogau vtn bet zien 
13 De Jong (1975,33) 
14 McFtgue bijvoorbeeld zegt zich met h u i nieuwe godsbeelden te hebben geconcentreerd op imminente modellen 
in p l u a van tnnscendente (1990,169) Ook Welch (1990,6) atelt dit het theologisch conclut van hau "Ethic of 
Ruk'' eoi theologie van de goddelijke immanentie u 
15 Keiler (1986,161) wil de klameke oppositie in de subjecoheone, van mannelijke ego-difTeientiatie versus vrou-
welijke verbondenheid eveoeens vervangen door difftrtnlu-Mrelaue, maar komt met verder dan het belijden van 
deze mtaiDc. Wat Hall de noodzaak van articulatie noemt (zie het vorige hoofdstuk) ondedtent ze met. Keiler 
(1986,163) verwijlt naar Ingany. de vrouw zal altijd meervoudig zijn, maar blijft voor vostrooiuig behoed, 
omdat het andere al in haar is In Keilen concept gaat het om de meervoudigheid van het subject dal een ander voor 
zichzelf u. Mijn concept heeft pnmair betrekking op mtenubjecaeve verhoudingen. 
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redenen aan. Hun kritiek onderbouwen ze met passages uit literaire teksten die ze in 
hun argumentatie inzetten; een werkwijze die ik in het volgende hoofdstuk be-
spreek. "Wederzijdsheid" en "herkenning" zijn de belangrijkste hermeneutische 
sleutels van de connection-théologie. Hun werk is een substantiële kritiek op de in 
zekere zin nog steeds invloedrijke grondtrekken van het Verlichtingsdenken, geënt 
op separatie, onafhankelijkheid en autonomie. Als ik de connection-denkers kriti-
seer is dat niet, omdat ik terug zou willen naar wat zij bestrijden, namelijk "the 
pattern of liberal individualism which has developed is based on the male as norm 
for human subjectivity" (Grey 1991c,34). De vrees echter dat hun kritiek, die zo 
fundamenteel bedoeld is, niet fundamenteel genoeg is.16 Waardevol is dat de 
connection-denkers een tegenwicht bieden tegen de eenzijdigheid en de cultureel, 
psychologisch en theologisch miskende en ondergewaardeerde pool van 
"wederzijdsheid" en "verbondenheid" beklemtonen. Gezien vanuit Collingwoods 
hermeneutiek van vraag en antwoord moét het eerste antwoord op een bestaande 
eenzijdigheid wel zijn, dat de oppositionele term opnieuw wordt gewaardeerd. Wil 
de destabilisering van het autonomie-paradigma doorzetten, dan vraagt dat een ex-
ploratie van het miskende en verdrongene. Maar, en ook dat is vanuit Colling-
woods hermeneutiek begrijpelijk, het antwoord, in casu het connection-denken, 
roept zelf weer nieuwe vragen op. Daarvan poog ik er enkele te formuleren. 
Wat ik me afvraag is, kort en goed, of het binnen het conceptuele kader van het 
connection-denken wel mogelijk is om te doen wat het meest urgent is, namelijk 
verschil opnieuw theoretiseren, feministisch denken over autonomie en zelfverlies, 
en een nieuwe invulling geven aan radicale alteriteit. Zijn de connection-denkers 
bijvoorbeeld bedacht op het mechanisme dat René Girard (1988,22) aanduidt als "de 
gelijkmaking door middel van wederkerigheid"? Het op wederzijdse hericenning ge-
richte leren kennen, zo werd in mijn uiteenzettingen in de voorgaande hoofdstukken 
over de interactie tussen lezer/es en tekst duidelijk, is ertoe geneigd zichzelf als 
norm te poneren en de eigen categorieën van verstaan aan de ander op te leggen. De 
interpretatie die van de ander een "heruitgave van het ik"17 maakt, is niet machts-
neutraal en heeft met positionaliteit te maken. Wie met meer macht bekleed is om-
dat zij of hij meer aan de maatschappelijke norm-aliteit beantwoordt, zal zijn of 
haar betekenissen gemakkelijker kunnen doorzetten. Hoe norm-aler de interpretator 
is, des te gemakkelijker zal diens interpretatie winnen. Maar dan op zo'n tersluikse 
manier, dat de interpretator niet eens in de gaten heeft dat er interpretatieve onenig-
heid had kunnen zijn. En daar zit precies het probleem. Een tipje van die sluier 
wordt opgelicht nu zwarte vrouwen de manier kritiseren waarop witte theologes 
teksten als De kleur paars naar hun hand zetten. Ook op die kwestie ga ik in het 
16 Ctllop/Hiisch/MiUer (1990.360) wijzen ei m hun ducusne over de mechanismen die spelen in de onderlinge kri-
tiek vin feminuten op, dat wanneer men een negatief oordeel velt, de beoordeelde in de posiDe van een object 
wordt gesteld Fox Keiler (Foi Keller/Hinch 1990,384) signaleert een "eagerness to devalue, censor and dumiss" 
binnen vrouwenstudies. 
17 Lévinas (1975,42). 
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volgend hoofdstuk uitvoerig in. Hier beperk ik me tot het conceptuele kader, 
waarin ik "radicale alteriteit" op een feministische wijze probeer te integreren. Wat 
ik heb beschreven in de vorige hoofdstukken over de lezer die geneigd is alles aan 
zichzelf gelijk te maken, is prototypisch voor alle communicatie. Wanneer ik het 
concept verschil-in-relatie introduceer, is dat niet in een simpele oppositie tot de 
connection-théologie. Wel heb ik een andere eerste zorg dan zij: ik wil voor alles 
veilig stellen, dat verschil niet hoeft te worden inleverd om "begrip" en een 
"relatie" te oogsten. Ik vind de connection-denkers te eenduidig positief over 
connection, en te ongenuanceerd negatief over separatie. Liever zou ik bij die waar-
dering de specifieke context, en positionele achtergronden willen betrekken. De 
houd vol dat distantie, separatie en autonomie aspecten kunnen zijn van het rela-
tionele, en niet per se de anti-these ervan. Daarmee bedoel ik niet alleen de gezond-
verstand-opvatting dat in iedere relatie de partners een zekere eigenstandigheid 
moeten bewaren, maar een dieper respecteren van alteriteit. Zoals Thijs de Jong 
(1975,212) Lévinas' denken samenvatte: "Het respect voor de ander kan men ook 
zo verstaan: gij zult de ander de ander laten." 
Mijn concept van verschil-in-relatie bevat daarom een principieel epistemolo-
gisch voorbehoud. Het andere en de ander zijn nooit helemaal te kennen of te be-
grijpen. Dit voorbehoud op het niveau van het kennen is echter géén relationeel 
voorbehoud: het niet volledige kennen, hoeft een relatie niet in de weg te staan. 
Hermeneutisch gesproken veronderstelt verschil-in-relatie een verstaan, waarvan de 
basishouding meer neigt naar discontinuïteit dan naar beamende herkenning maar 
waarin de herkenning niet geheel en al afwezig is. De hermeneutische en epistemo-
logische beginselen voor mijn verschil-in-relatie heb ik uiteengezet in de analyses 
van Collingwood en Meijer. Dat culmineerde in de drie varianten van zelfverlies en 
in het model van de drie gestaltes van de lezeres. Dat model was bedoeld om uit te 
drukken hoe het mogelijk is dat mensen die niet eikaars situatie delen elkaar toch 
kunnen verstaan. Door die kennis kunnen ze veranderen qua zelfbesef, morele atti-
tude en politieke opstelling; en kunnen komen tot een nieuw "ik" en "wij" zeggen. 
De theologie van de ontbeelding spits ik toe op de ethiek. De sluit niet aan op 
de lopende discussie in de feministische ethiek, die zich concentreert op de kwestie 
of feministische ethiek gebaseerd moet zijn op noties van zorg, verantwoordelijk-
heid, kwestbaarheid of verbondenheid, dan wel dat deze noties stereotyperend wer-
ken (Grey 1991c,37). Ik zoek een aanknopingspunt bij het verschil-denken, en in-
troduceer een ethiek van de durende differentie, waarin respect voor verschil de her-
waardering van verbondenheid overigens niet uitsluit. Op het eind van het vorige 
hoofdstuk heb ik een aanzet gegeven voor dit programma door te stellen dat, voor 
het opnieuw theoretiseren van verschil, "heteronomie" en "radicale alteriteit" sleu-
telwoorden zijn. Beide woorden verwijzen naar een orde die discontinu is met het 
autonome ik. Om inhoud te geven aan mijn theologisch ontwerp, en om de discus-
sie met de "ethics of inseparability" (Keller 1985) aan te kunnen, zal ik het begrip 
discontinuïteit onderzoeken. In de voorgaande hoofdstukken heb ik discontinuïteit 
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besproken als iets positiefs. Ik verzamelde motieven om er waarde aan te hechten 
en noemde het zelfs een kompas voor een subjecttheorie. Mijn kritiek erop betrof 
tot nu toe enkel de epistemologie. Collingwoods epistemologie met Meijers lees-
theorie confronterend, leidde dat tot de conclusie dat discontinuïteit en continuïteit 
beide nodig zijn om het vreemde te leren kennen. Dat betekende een eerste, voor-
zichtige, relativering van discontinuïteit. Een tweede relativering volgde uit de fe-
ministisch theologie: alle verwijzingen naar het geheel andere - en discontinuïteit 
is zo'n verwijzing - zijn beladen met connotaties van vaderlijke autoriteit. Als dat 
zo is, is discontinuteit een verwerpelijk begrip. 
Verder inhoudelijk onderzoek van dat begrip is nodig mede tegen de achtergrond 
van de esthetische traditie die in de voorgaande hoofdstukken zichtbaar is geworden. 
Daarin verscheen discontinuïteit juist als een groot goed. Gadamer, Ricoeur, maar 
ook Bronzwaer, Van Buuren, Wijzenbroek, Booth en Van Alphen opteerden ervoor, 
zij het ieder op hun eigen wijze.18 Meijer plaatste zich met haar leesopvatting dus 
in een traditie waarin discontinuïteit het vernieuwende betekenisproducerende prin-
cipe bij uitstek is. Op welke vooronderstellingen berust die traditie, en welke fe-
ministische kritiek is erop nodig? De zal die vraag niet strikt vanuit de esthetiek be-
antwoorden maar er het gezichtspunt van de ethiek bij betrekken. Daarvoor zijn 
vier redenen. Ten eerste is mijn vraag zelf (voor wie is zo'n leescultuur goed?) in 
ethische termen gesteld. Verder is een positionele lees- en subjecttheorie nooit lou-
ter esthetisch, maar altijd normatief geladen; die normativiteit moet niet bestreden 
maar zichtbaar gemaakt.19 Dan wordt tevens duidelijk - de derde reden - dat de zo-
genaamd "puur" esthetische theorieën van niet-positionele theoretici eveneens nor-
matief geladen zijn, al willen ze dat niet weten. Een laatste reden is dat in de ethiek 
het concept "discontinuïteit" vaak even cruciaal blijkt als in de esthetiek, en bo-
vendien in een verwant connotatietiekader fungeert 
In de voorgaande hoofstukken heb ik de oppositie autonomie-zelfverlies binnenste 
buiten gekeerd, op de kop gezet en ontmanteld. Met dit deconstructie-werk in uit-
voering ga ik door, nu ten aanzien van de oppositie continuïteit-discontinuïteit. 
Zowel in esthetiek als ethiek wordt discontinuïteit gepresenteerd als een sekse-neu-
trale en seculiere term, maar zij is dat niet. Welke verschillende betekenissen klin-
ken erin door? De oppositie discontinuïteit-continuïteit vertegenwoordigt een cul-
tureel waardepatroon dat in hoge mate geseksueerd ("gendered")20 is en seksuerend 
18 Booth (1988,60) bijvoorbeeld conauteeit dat vin litentuur wordt verwicht d«t die de lezer opent voor 'new ex-
peneaces of 'othemai™ De ethische cium in die litentuuropvattmg, tldus Booth, u dit conventie» ichokken en il-
lusie· vcibtoren goed zou zijn Hij bcumt dat (terecht) met zonder meer 
19 Zie onder meer Booth (1998,38) De Visser (1991,60-61) wijst erop in een beschouwing over de esthetic» van 
Lévinas (die volgens hem een ndicaluenng is van Kants Analytik des Schönen) dat het loutere onaakoordeel er 
geen oog voor heeft dat het kunstwerk nog iets anden is dan een esthetisch object het heeft een zedelijke 
canponenl, zonder dat zou het met bevallen. 
20 In het Engels' "sex" als aanduiding van het biologische verschil en "gender" voor de sociale betekenisgeving van 
dat verschil Een gestandaardiseerde Nederlandse vertaling van deze termen is er met In Gayle Rubins beroemde 
artikel "De handel in vrouwen* (1980,197-198) is "sex" vertaald met "sekse", en "gender" met "geslacht", maar die 
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("gendering") werkt. Daaronder versta ik dit. Het vestigt en bevestigt een tegenstel-
ling van sekseposities, en bewerkt een toewijzing van subjectposities aan het 
(discontinue) mannelijke/vaderlijke en objectposities aan het (continue) vrouwe-
lijke/moederlijke. Subjectposities zijn actieve posities waarin macht over de bete-
kenis wordt uitgeoefend, objectposities zijn passieve machteloze posities van bete-
kenis-toegekend-worden (Rappeler 1988,32;102-105). 
Verder is de oppositie waardegeladen, want zij heeft contrair hi&rarchisch geor-
dende polen. Het een heet de noodzakelijke, maar minderwaardige, schaduwkant van 
het andere. Hoe ziet die ordening en waardering eruit? Discontinuïteit wordt in onze 
cultuur overwegend verbonden met het vernieuwende, transcendente, grensover-
schrijdende en vaderlijke; niet zomaar het mannelijke in het algemeen. Vanuit die 
associatiereeks wordt het vaak regelrecht met het ethische geïdentificeerd. De 
waarde die aan het discontinue-vaderlijke wordt toegekend is hoger dan de waarde 
van het continue, dat met het moederlijke wordt geassocieerd. Hoe maak ik dit ge-
seksueerd waardepatroon zichtbaar? Waarden worden zelden hardop uitgesproken 
maar zijn veeleer het "sturingsprincipe"21 in een tekst. Daarom zal ik vooral de 
stijl ondervragen (Van der Haegen 1989,26) waarin over discontinuïteit wordt ge-
schreven, en onderzoeken tot welke waardering en seksuering van subject- en ob-
jectposities dat aanleiding geeft 
Het waardepatroon ten aanzien van discontinuïteit is in onze cultuur wijd ver-
takt en te vinden in de esthetiek en de retorica, de ethiek en de theologie. Om dat 
aannemelijk te maken ga ik uitvoerig op enkele auteurs in; ik nodig mijn lezers uit 
me te volgen op het pad dat ik analyserend baan. Ik wil laten zien dat dit omnipo-
tente geseksueerde waardepatroon, meer dan wetenschappers die geen theoloog zijn 
gewoonlijk onderkennen, is gestructureerd naar patriarchaal christelijk model. In de 
post-theïstische samenleving is die christelijke erfenis niet meer zo duidelijk waar-
neembaar. Het geseksueerde waardepatroon treedt in geseculariseerde vermomming 
aan de oppervlakte. Theologische kritiek kan helpen om deze vermomming te laten 
zien alsmede de seksueringen en sacrdiseringen waarmee de oppositie coninuïteit-
discontinuïteit beladen is. Pas na de fase van die deconstructieve kritiek kan ruimte 
komen - en daarin verschil ik met de meeste feministisch theologen die het begrip 
lozen - voor een hernieuwde feministische toeëigening van discontinuïteit. 
Wat nu volgt, zijn twee verkenningen van het begrip discontinuïteit. Eerst fo-
cus ik op een bedenkelijke betekenis ervan, daarna op een betekenis die ik beaam. 
Methodisch zet ik opnieuw de frame-leeswijze in: ik vergelijk auteurs met elkaar, 
lettend op het aspect van dis/continuïteit Bij verschillende mannelijke auteurs leid 
ik de betekenissen die zij aan dis/continuïteit geven af, met name in hun beschou-
"gedichl", mur die vertaling i> met ingeburgerd. Meestil wordt 'gender" toch met "sckie" ungeduid of met de 
Engelie temi. Datram ichrijf ik: "gaekiueerd" ("gendered"). 
21 Dit begrip ontleen ik tan Halmin e.·. (1987,4). Bij hen, sociologen, fungeert het in relatie tot gedrag. De onder-
zoeker neemt gedng waar waaruit bepaalde waarden spreken, de waarden sec zijn niet te zien. Ik pas dat beginsel 
toe op teksten: aanwijsbaar zijn gekoppelde bctdtenisreeksen waaruit bepaalde waarden af te leiden zijn. 
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wingen over de relatie tussen (Gods) vaderschap en ethiek. De lever me niet zonder 
meer aan hun teksten uit maar laat me gidsen door feministische noties over 
dis/continuïteit. Vanuit het verzamelde materiaal bij de mannelijke auteurs con-
strueer ik vervolgens twee ketens van connotaties; een onder het trefwoord discon-
tinuïteit en een onder continuïteit. Daaruit lees ik een waardepatroon af dat ik tegen 
het licht houd van de feministische kritiek van Bal en Kappeler. Twee aspecten 
krijgen mijn bijzondere aandacht: de geseksueerdheid ("genderedness") van connota-
tieketens en waardepatroon, èn de theologische componenten die in het zogenaamd 
puur seculiere begrip discontinuïteit zijn geslopen. Daama presenteer ik disconti-
nuïteit - onder de noemer "radicale alteriteit" - in de positieve betekenis, zoals posi-
tionele theoretici het gebruiken. Aanknopingspunten zoek ik bij Lévinas, die ik 
lees als een positionele auteur. Wel behoeft zijn werk commentaar vanuit de optiek 
van vrouwen, dus laat ik enkele Levinas-interpretatrices aan het woord. 
2. discontinuïteit: een geseksueerde term 
In het vorige hoofdstuk kritiseerde ik Paul Ricoeur omdat hij geen kwalitatieve be-
paling aan het discontinue gaf. Ik stelde het toen zo voor alsof hij het helemaal 
onbepaald liet. Dat is maar zeer ten dele juist. Want hoewel Ricoeur geen positio-
nele bepaling aan het vreemde gaf, zoals Meijer en Hall wel deden, zinspeelde hij 
wel degelijk op cultureel gangbare waarderingen van discontinuïteit. Welke zijn 
dat? Een aanknopingspunt zie ik in het laatste hoofdstuk uit Le Conflit des Inter-
prétations: "La Paternité: du Fantasme au Symbole" (1969,458-486), een be-
schouwing over het vaderschap als fantasiebeeld en symbool. Ricoeur poneert daar 
het vaderschap in drie verschijningsvormen als dragende grond van de symbolische 
orde: in de psycho-analyse, in het Hegeliaanse denken, en in de godsdienstfenome-
nologie. De betekenissen die in de loop der tijden in onze cultuur aan het vader-
schap zijn gegeven, aldus Ricoeur, variëren van kastrerende tot barmhartige vader. 
Het beeld van de V/vader is divers. H/hij keert in andere gedaantes steeds terug. De 
cultuur is niet denkbaar zonder dit centrale symbool van onder meer gezag, wet en 
ethiek. Moeder en het moederschap komen er bij Ricoeur, noch als fantasiebeeld 
noch als symbool, aan te pas. Zij zijn de vanzelfsprekend presente basis waarop de 
cultuur, de geschiedenis en de ethiek zich verheffen. Ricoeurs essay wordt ge-
schraagd door de vooronderstelling dat vaderschap en discontinuïteit in eikaars ver-
lengde liggen. Bij andere hedendaagse mannelijke auteurs die ik hier bespreek, allen 
op de een of andere manier door Ricoeur beïnvloed, is dat verband tussen vader-
schap en discontinuïteit vaak meer uitgesproken. Dit verband wordt onder veel ver-
schillende benamingen gepresenteerd, en is in heel uiteenlopende vakgebieden aan-
wijsbaar. 
Bijvoorbeeld in de omvattende studie van antropoloog en filosoof Ton Lemaire 
Over de waarden van culturen. Zich onder meer baserend op Ricoeurs Le Conflit 
des Interprétations maakt Lemaire een analogie tussen "mythe en rede, en conti-
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nuïteit en discontinuïteit" (1976,336-340). Hoewel Lemaire mythe noch rede ver-
heerlijkt of verguist, problematiseert hij niet het in de westerse cultuur gangbare 
patroon waarin mythe, continuïteit en natuur op een lijn worden gezet, met daar te-
genover rede, discontinuïteit en geest. Voor Lemaire vertegenwoordigen rede en 
discontinuïteit echter niet automatisch de hoogste waarden. Bovendien kent hij aan 
de mythe een zekere redelijkheid toe, en ontwaart omgekeerd in de rede mythische 
dimensies. Het continue van de mythe zit volgens Lemaire erin dat de mens zich-
zelf (nog) ziet als deel van de natuur. Maar, zo haast hij zich uit te leggen, de rede 
staat niet simpelweg tegenover de mythe. Hij ziet de mythe als een vorm van rede-
lijkheid "in haar nog 'wilde staat'". Hij licht dat zo toe: "De menswording zelf 
moet al deze 'val uit de onmiddellijkheid van de natuur' hebben ingehouden zodat de 
myte juist deze breuk veronderstelt en probeert te overbruggen. In die zin is het 
mytisch bewustzijn al de eerste fase van de verlichting of rationalisering van de 
menselijke soort" (1976,340). Lemaires inconsequentie is dat hij enerzijds de my-
the beschrijft als nog deel van de natuur-zijn (continu) terwijl anderzijds de mythe 
een val uit de onmiddellijkheid van de natuur veronderstelt (discontinu). Had 
Lemaire op zijn eigen vruchtbare inconsequentie doorgedacht dan had hij geconclu-
deerd dat de gelijkschakeling tussen mythe, continuïteit en natuur op zichzelf on-
juist is en de oppositie onhoudbaar. Dat laatste beweren een aantal feministische 
auteurs bij wie ik aansluit. 
feministische noties 
Vanuit Lemaire is een verbindingslijn te trekken naar het essay "Goddelijke vrou-
wen" van de Franse filosofe en psycho-analytica Luce Irigaray (1990). Het is een 
aangrijpende poging opzettelijk de twee cultureel gangbare connotatieketens te 
verwanen die met "God" en "vrouw" zijn verbonden. Irigaray maakt bezwaar tegen 
de in de westerse cultuur gebruikelijke voorrang van de blik22 (het zintuig van de 
discontinuïteit) op de tastzin (het zintuig van de continuïteit). Ze verbindt er deze 
vraag over (dis)continuïteit aan: 
"Wordt het zichtbare door de man bevoorrecht omdat het zijn uitgaan uit het 
baarmoederlijke leven markeert? Zijn overwinning op de moederlijke kracht 
en zijn mogelijk meesterschap over de moeder, die hij als amorf, ongevormd, 
als een voor de morfologie gevaarlijk poel en afgrond ervaart" (1990Д1).23 
Irigaray betrekt dus twee soorten discontinuïteit op elkaar, epistemologische en 
psychologische (in de psycho-analytische zin) discontinuïteit. Epistemologisch is 
de bevoorrechting van de discontinue manier van kennen boven de continue. 
(Kijken kan zonder in contact te komen met het bekekene, betasten niet.) Psycho-
logisch is de behoefte aan discontinuïteit met het moederlijke, een behoefte die ge-
22 Zie V«n der Haegca (1989,48-55). Unding (1991.29) bochiijft het Uè··! vut de we«es mouwttauchippen 
•1* "zien zander geziai te worden". 
23 De tweede zin if een voortging vin de eaue: dit в dit de conecte weerpve vin de Nededmdie veruling. 
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paard gaat met angst en het verlangen het moederlijke te overmeesteren. Irigaray 
ziet een verband tussen beide, en ze is de enige niet Over de verhouding van man-
nen tot het moederlijke en de gevolgen ervan voor de manier van kennis verwerven 
is inmiddels veel feministische theorie verschenen. Een centrale notie werd al vroeg 
verwoord door Adrienne Rich (1979b,l 1): "Veel wijst erop, dat de mannelijke geest 
altijd is achtervolgd door het besef dat hij afhankelijk is van de vrouw voor het le-
ven zelf." Met zulke feministische noties probeer ik een verband aan te wijzen tus-
sen psychologie en normativiteit; wat Ricoeur (1969,218) aanduidde als het ver-
band tussen "la causalité psychologique" en "la normativité éthique". Hoe interes-
sant was het geweest als Ricoeur zijn eigen voorliefde voor de V/vader vanuit deze 
optiek had onderzocht! Volgens Burggraeve (1981,13) is bij Ricoeur het verlangen 
de "plaats" waar het ethische zich voltrekt. Daaruit volgt dat ethiek niet langer de 
wetten of abstracte beginselen over goed en kwaad moet behandelen, maar onder-
zoeken welk primitiever en radicaler fundament van ervaring en zingeving aan deze 
wetten en beginselen voorafgaat Met andere woorden: welk psychologisch verlan-
gen richt de moraliteit en bepaalt de verhouding tot de ander? 
Ricoeur doet alsof die vraag in het algemeen gesteld kan worden. De feministi-
sche psycho-analytica Nancy Chodorow (1980,255) daarentegen, demonstreert dat 
een sekse-specifiek antwoord nodig is. Zij legt een relatie tussen de intrapsychische 
structuur, met de fantasieën, vormen van afweer, relationele opstellingen en pre-oc-
cupaties die ermee gepaard gaan, en sociaal-culturele situaties. Chodorow laat zien 
dat op grond van Freuds inzichten ook een ander waardepatroon mogelijk is, waarin 
het moederlijke/continue juist hoog aangeschreven staat. Haar onderzoek is in-
vloedrijk geweest, vooral op de feministische ethiek, dankzij de uitwerking die Ca-
rol Gilligan (1985) eraan gaf in Een ander geluid. Gilligan op haar beurt beïn-
vloedde sterk het feministisch theologisch connection-denken. Ik gebruik Chodo-
row en Gilligan om de teksten van de mannelijke auteurs scherper te zien en duide-
lijk te maken aan wat voor soort bezwaren Sölle en Grey refereren. Volgens Cho-
dorow (1980,256-257) hebben vrouwen en mannen een verschillende structuur van 
de oedipale driehoek: moeder, vader en kind24, hetgeen gevolgen heeft voor hun 
psychische structuur. Bindingen van vrouwen vertonen meer pre-oedipale aspecten 
dan bindingen van mannen.25 De band met het eerste liefdesobject, de moeder, 
blijft bestaan. Op grond daarvan hebben vrouwen een ik-besef dat in continuïteit 
met anderen bestaat. Ze definiren en beleven zichzelf voornamelijk in en vanuit 
hun relatie met anderen. In de ontwikkeling van mannen daarentegen is separatie en 
individuatie, ofwel discontinuïteit met het eerste liefdesobject, de moeder, vereist. 
Daarom vertoont hun psychische structuur veel mea de kenmerken van separatie 
en individuatie. 
24 Voor eoi recente ftcUingname in de "eootuiuing •tory" over vrouwen in de oedipale driehoek zie Pattyiuma 
(1991,158ii22). 
25 Gilligan (1985,13) merkt op dat Freud dit zag al· een ftoring in de vrouwelijke ontwikkeling, en een handicap 
voor het ontwikkeloi van een volwaardig geweten. 
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Deze sekse-specifieke inzichten in de psychische structuur (Ricoeurs "causalité 
psychologique") heeft Gilligan ingezet om de normativiteit van de ethiek 
("normativité éthique") aan te vallen. Zij concentreert zich op mannelijke psycho-
logen (Kohlberg, Erikson, Piaget) die, sinds Freud, aan vrouwen een minder rijpe 
morele ontwikkeling hebben toeschreven. Freud zag de vorming van het geweten 
als een gevolg van de castratieangst. Die angst zet volgens hem mannen aan tot 
een radicale oplossing voor het Oedipuscomplex. Omdat vrouwen het te castreren 
deel missen, hoeven (en kunnen) ze zo'n afdoende oplossing voor hun Oedipus-
complex niet vinden. Het resultaat is dat hun geweten niet zo fraai rechtlijnig is en 
zo onafhankelijk van zijn emotionele oorsprong (ofwel de moeder). Bij Freud, al-
dus Gilligan (1985,13) is het de separatie en de onafhankelijkheid - ofwel disconti-
nuïteit - die de basis vormt voor een "goede" moraliteit. Precies die waardering 
trekt Gilligan in twijfel. Het mannelijke separatiedenken loopt volgens haar 
(1985,28) uit op een rechtsmoraal, dat wil zeggen moraliteit begrijpen als geba-
seerd op de wet, rechten en regels. Deze vorm van moraliteit is niet alleen door 
ethici maar ook door ontwikkelingspsychologen (Gilligan 1985,44) beschouwd als 
hogere fase van moreel inzicht. Hoger en rijper dan de op relaties gerichte morele 
benadering van vrouwen, een benadering die kenmerkend voor de vroege kindertijd 
zou zijn. Gilligan (1985,162) formuleert de hamvraag scherp: als bij het kind-zijn 
binding èn separatie hoort, bij de adolescentie intimiteit èn identiteit, en bij de 
volwassenheid liefde èn werk, waarom wordt dan toch zo eenzijdig ontwikkeling 
gelijkgesteld aan separatie? Waarom wordt, in mijn bewoordingen, enkel het dis-
continue gewaardeerd en niet het continue? En waarom wordt alleen het discontinue 
tot de sfeer van de ethiek gerekend en niet het continue? 
Dit patroon van waarderen tekent zich in scherpe contouren af bij de godsdienst-
psycholoog (en priester) Antoon Vergole en de theoloog F.O. (Ted) van Gennep. 
Ik kies hen omdat hun argumentatiestructuur voorbeeldig duidelijk maakt hoe de 
oppositiereeksen zijn opgebouwd en welke feministische bezwaren ertegen aan te 
voeren zijn. Om hen niet te stereotyperen op grond van één tekst koos ik van bei-
den zowel een recente als een oudere publicatie. Ik ben in hen geïnteresseerd als re-
presentanten van een stijl van redeneren, en zal dus niet letten op kleine onderlinge 
verschillen. Voorafschaduwingen van hun argumentatie zijn te vinden bij de gods-
dienstwetenschappers Rudolf Otto en Mircea Eliade. Voor alle genoemde manne-
lijke auteurs (met uitzondering van Lemaire) geldt: als ze moeten kiezen - en kie-
zen doen ze - dan prefereren ze discontinuïteit boven continuïteit. Hoe redeneren ze 
en welk patroon van waarden volgt eruit? Om dat patroon te interpreteren zal ik een 
beroep doen op de feministische analyse van Mieke Bal. Dat zal leiden tot een 
nieuwe ontdekking: de overwaardering van het beginsel van discontinuïteit is cul-
tureel zo diep verankerd dat het in de retorische theorie zelf ligt 
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vaderlijke transcendentie 
Godsdienstwetenschapper Mircea Eliade - voortbouwend op Rudolf Otto's studie 
over "Das Heilige" - noemt de hemel de openbaring van "de oneindige afstand, de 
transcendentie Gods" en de aarde een "universele Moeder en Voedster." (Eliade 
1977,85). De nabije alomtegenwoordige aardse moeder vindt bij Eliade dus haar te-
genpool in de oneindig transcendente God in de hemel. Deze God krijgt van Eliade 
geen sekse-aanduiding, maar door de impliciete tegenstelling met de zin over 
Moeder Aarde moet God wel vaderlijk zijn. Eliade waardeert de vadergod meer, zo 
blijkt ook uit de oppositie die hij even verderop maakt tussen voortplanting en 
schepping. Tegenover de godinnen en goden van de voorplanting staan volgens 
hem de scheppende goden (1977,93). Dat verschil is geladen met deze waardering: 
de Israëlieten moesten kiezen tussen de Baals en hun God JHWH. Zolang het hen 
goed ging, aldus Eliade, vereerden ze de voortplantingsgoden. Maar op kritieke 
momenten in hun bestaan (be)keerden ze zich tot de scheppende God. De laatste 
slaat Eliade hoger aan. Hij ziet het als een bekering van mensen die zich "hadden 
'gespecialiseerd' in de voortplanting en de subtielere, 'nobeler', 'geestelijker' krach-
ten der scheppende Goden verloren." (1977,93). 
Voortplanting duidt op continuïteit en is verbonden met het dichtbije en moe-
derlijke. Schepping verwijst naar discontinuïteit. Schepping "ex nihilo" betekent 
uit het niets scheppen, dus continuïteit met iets eraan voorafgaands kan er niet 
zijn. Dit zogenaamd "echte" scheppen wordt geassocieerd met de transcendente va-
der/god. (Maar ook artistiek functioneert het beeld: in de euforie over de geniale 
kunstenaar die geheel uit zichzelf en uit het niets creëert!) Voortplanting is blijk-
baar minder subtiel, nobel en geestelijk dan schepping; en voortplanting is met het 
moederlijke verbonden, schepping met het vaderlijke. Deze geseksueerde waarde-
schaal gold ook buiten de joodse en christelijke godsdiensten, Eliade laat dat zien. 
Zo belichaamt in het Tantrisme de vrouw Prakriti (de natuur) maar de man Siwa, 
de zuivere, onbeweeglijke heldere Geest (1977,123). Triomfantelijk stelt Eliade: 
"De Hindoe, die zijn echtgenote omhelzend roept: 'Ik ben de Hemel, gij zijt de 
Aarde!' is zich tegelijkertijd toch volledig bewust van zijn menselijkheid en die zij-
ner echtgenote." (1977,120). Door "toch" te schrijven veiraadt Eliade een scheme-
rend inzicht in de ongelijkwaardigheid van deze tegenstelling. 
Dit waardepatroon is niet alleen te vinden over de grenzen van de godsdiensten 
heen. Het uitte zich binnen het christendom ook in verschillende aspecten van de 
cultuur, zo blijkt uit Eliade's beschrijving van een wijdverbreid gebruik uit het Eu-
ropa van rond de eeuwwisseling. Na de geboorte, als het kind was ingebakerd, werd 
het op de grond gelegd en door de vader opgetild, waarmee hij aangaf het te erken-
nen. De ritus van het op de grond leggen en opheffen duidt de wedergeboorte aan 
(1977,104). Met andere woorden: na de natuurlijke geboorte uit de vrouw volgt een 
culturele hergeboorte die de man beweikstelligt. De vrouw brengt het kind ter we-
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reíd, de man installeert het in de cultuur. Het kosmische beeld voor de vrouwelijke 
vruchtbaarheid is de Terra Mater (1977,105). Zij representeert de continuïteit. De 
vader personifieert de discontinuïteit Hij scheurt het kind los van de moeder(aarde) 
en schept daarmee levensmogelijkheden voor het kind in de cultuur. Dat patroon 
zullen we terugzien bij Vergole en Van Gennep. 
vader ds de geheel andere 
Antoon Vergole noemt in Religie, geloof en ongeloof X1984) het wezenlijk ken-
merk van de moeder haar affectieve beschikbaarheid. Het kenmerk van de vader zijn 
wet en gezag. Vader zet het kind volgens Vergole pas echt op eigen benen. Zonder 
hem, die de wet representeert, zou het kind stikken: 
"dankzij de wet kan het zich op de toekomst oriënteren, de wet roept op tot 
verantwoordelijke initiatieven, en maakt het kind los van een te exclusieve 
binding aan de moeder, waarin het zijn autonomie zou verliezen." (1984,200 
curs. AvH), 
Deze (Lacaniaanse) redenering past Vergole vervolgens toe op de godsdienst De 
"structurerende invloed" van het God-de-vader-symbool berust naar zijn mening op 
het polariteitskarakter van dat symbool. Bij religies met moederlijke dimensies 
ontbreekt dit polariteitskarakter volgens hem (1984,208). Daarom acht hij het eer-
ste type godsdienst heilzamer dan het tweede. Vergole poneert dit zonder zelfs maar 
de feministisch theologische kritiek te noemen, waarin juist de kwalijke gevolgen 
van de vader-godsdiensten breed uitgemeten staan. 
In de beschouwing over ethiek (1984,304 vv) maakt Vergole zijn cirkel rond. 
Met "ethiek" duidt hij zowel de reflectie op het handelen onder het opzicht van goed 
en kwaad aan, als morele stelsels waarin opvattingen over goed en kwaad zijn ver-
vat.26 Ethiek lijkt een objectieve grootheid, een begrip waaronder iedereen hetzelfde 
verstaat en dat zo ruim is dat van alles eronder valt Zo wordt onzichtbaar dat in het 
schrijven over ethiek al een strijd gaande is om de wijze waarop het veld "ethiek" 
wordt afgebakend en in kaart gebracht Kappeler (1988,33) kan helpen om duidelijk 
te maken wat ik bedoel. Zij noemt fictie "not just a matter of stories in books, but 
of narrative conceptualisation in general". Kappeler onderbreekt de spontane impuls 
van de lezer, namelijk om in het verhaal te duiken en zich eraan over te leveren. Ze 
probeert de lezer daarvan af te houden en verlegt net als De Lauretis, de aandacht 
van de inhoud van het verhaal naar de structuur van de narratieve conceptualisering. 
Wat Kappeler zegt over fictie pas ik toe op Vergote's verhandeling over ethiek. 
Ethische beschouwingen worden meestal gelezen als rechtstreekse toegang tot het 
gebied van goed en kwaad. Vergeten wordt dat ethiek een tekstueel veld is. Ethiek 
26 Zie mijn definidea in hoofdstuk 1. 
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is een logos27 over goed en kwaad, en zelf een verhaal met een moraal. Vergote's 
tekst is daar een voorbeeld van. Als de ethica zich ertoe laat verleiden meteen op de 
inhoud van zijn verhaal in te gaan, heeft Vergole het pleit al voor drie-kwart ge-
wonnen, want daarmee aanvaardt ze zijn afbakening en (re)presentatie van de pro-
blematiek. De eerste prioriteit van de feministische onderzoekster zou de ethiek van 
het ethisch vertoog moeten gelden: nadenken over wat als "ethiek" of "moraliteit" 
gepresenteerd wordt, en onderzoeken door middel van welke metaforen de subject-
of objectposities van vrouwen in dat vertoog narratief geregeld en gewaardeerd wor-
den. Vervolgens kan dan een relatie worden gelegd tussen tekst en afzender. Ver-
gote's conceptualisering van ethiek is samengebald rond de term discontinuïteit, bij 
hem een metafoor voor het vaderlijke. Vergole vertrekt vanuit de stelling dat alle 
ethiek ooit is ontstaan uit de religie, maar zich in onze moderne maatschappij heeft 
verzelfstandigd. De heiligheid van de persoon, ofwel diens waarde in zichzelf, 
maakt dat de mens zelf beginsel en object van de ethiek is geworden. De ethiek is 
geseculariseerd, stelt Vergole, maar die stelling ontkracht hij meteen. Want God (de 
Vader) bekrachtigt dit in iedere mens wonende intrinsieke ethische principe met het 
extrinsiek principe van de gezagvol gestelde wet. Zo geeft God absolute gelding 
aan de ethiek en roept de mens ter verantwoording. Deze (vader)god staat voor: ge-
zag, norm, rechter en wetgever. Catharina Halkes (1984,62-68) hekelde Vergote's 
verafgoding van de vaderfiguur: "De moeder houdt het [kind AvH] vast, de vader 
maakt het los van haar om het op een historische weg te zetten (...) de vader is God 
zelf die tot de Uittocht aanzet." (1984,66). Resoluut wijst Halkes Vergote's claim 
af dat "in de diepzinnige diepte van het menselijk bestaan deze symboliek eenvou-
dig [lééft]."(1984,66). 
In Cultuur, religie, geloof (1989) keert een soortgelijke redenering terug. Ver-
gole meent dat de twintigste eeuwse mens wel een eenheidsgrond in de wereld móet 
ontdekken, omdat die eenheidsgrond ligt "in de dingen zelf' (1989,69). Zo heeft hij 
altijd gelijk. Wie het waagt dit te bestrijden kan het antwoord verwachten "de din-
gen zelf te miskennen! Hoewel Vergole de a-theïstische gezindheid van de he-
dendaagse cultuur moet onderkennen (1989,17;23;31;43) meent hij toch dat God 
zich ook in het hart van de geseculariseerde wereld laat kennen als de Heilige, de 
geheel Andere, als iemand die spreekt in de ik-vorm (1989,37). Consequent duidt 
Vergole deze God met "Hij" aan. Discontinuïteit waardeert hij hogelijk als een 
contrasterende en corrigerende factor. 
"Waarheid die doorbreekt is altijd polemisch. Zij komt in conflict met de 
denkwijzen en de stijl van gedragingen waaraan de mens gehecht is." 
(1989,37 curs. AvH) 
27 Vagelijk Hinway (1991,167): bio-logo· is niet het lichaun zelf, m u i een vertoog over hel fyaieke. Het ii een 
kermüverauneling, die ter diicusóe «uit en d»irom voorwop vin femmutische mijd. Zie ook Uueling (1991,30): 
tile wetcnachippcn komen overeen in hun discour» of logo« zijn, ofwel "· '"'"*'""' 
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Deze regelrecht krijgshaftige discontinuïteit verbindt Vergole rechtstreeks met God. 
Jezus' optreden ziet hij als een religieus crisismoment dat de relatie tussen religie 
en cultuur voorgoed heeft gewijzigd. Ook vandaag de dag openbaart God zich: "blij 
komt als anders, nieuw, vreemd, bevreemdend en dus ook werkelijk als God." 
(1989,38 curs. AvH). De dus-ook-redenering "bewijst" voornamelijk hoezeer Ver-
gole hecht aan discontinuïteit om waarheid te vinden. In die opvatting staat hij niet 
alleen.28 Ook Edward Schillebeeckx (1977,29) stelt dat niet het vanzelfsprekende, 
maar de ergernis over de weerbarstigheid van de werkelijkheid het hermeneutisch 
beginsel van werkelijkheidsontsluiting is. Vergole vindt dat de mens, om open te 
staan voor God, de gehechtheid moet loslaten aan het "wereld-immanente" 
(1989,39). In de levende natuur wenst Vergole zelfs geen teken van God te zien. 
God heeft zich volgens hem aan de natuur onttrokken en is de zwijgend-afwezige 
(1989,40). Van matriarchale religies, dat is inmiddels wel duidelijk, moet hij niets 
hebben! Hij brengt het moederlijke voornamelijk negatief ter sprake. Hoewel Ver-
gole pretendeert over "cultuur" te schrijven negeert hij de feministische cultuurkri-
tiek en vrouwenstudies. Hij zwijgt daarover zo nadrukkelijk dat de stilte sprekend 
wordt, zeker als men die stilte leest met door Chodorow en Gilligan aangereikte 
noties. Welke separatie moet bezworen worden? Welke angsten toegedekt? 
Mijn typering van Vergole is niet uitputtend, maar biedt voldoende houvast 
voor deze vaststelling: de connotaties die hij aan discontinuïteit schakelt, houden 
verband met het vaderlijke en het ethische. De keerzijde ervan is de connotatieketen 
van continuïteit. Vergote denkt over ethiek in een door en door geseksueerd waar-
depatroon. Ethiek brengt hij onder in het domein van de discontinuïteit. Dat is een 
ethiek in de naam van de V/vader. De inbreuk op het immanente, ofwel het extrin-
sieke beginsel dat absolute gelding geeft, is het vader-goddelijke. Het moederlijke 
is van een andere, lagere, orde. Het is hooguit de basis waarop de ethiek tot stand 
komt, op het moment dat de continuïteit wordt verstoord. Dit waardepatroon zien 
we terug bij Van Gennep. 
de verloren vader 
In zijn laatste boek De terugkeer van de verloren Vader. Een theologisch essay over 
vaderschap en macht in cultuur en Christendom probeert de protestantse theoloog 
Van Gennep twee klassiek contradictoire standpunten te verzoenen. Aan de ene kant 
een Barthiaans georiënteerde theologie, gebaseerd op het kennen vanuit de openba-
ring van Gods Woord (zoals Barth het zei: "Senkrecht von oben"). Aan de andere 
kant een cultuurtheorie die begint te denken vanuit menselijke ervaringen ("van be-
neden"). Van Gennep (1989,340) wil, naar hij zegt, in tegenstelling tot Barth de 
wisselwerking tussen "Woord en werkelijkheid" erkennen. Hij combineert het 
28 De theologe Welch bestnjdt de continue wiuhadsopvittmg. Iets u met w i u omdit het "ongmeel" u, dit wil 
zeggen ilüjd il zo geweest, of in de bijbel vennkerd, of resullsit van een lange en pitnaichale, tra dine The 
identification of continuity with truth evades the complex history of discourse" (Welch 1985,52 geciL in 
Mieckdberghe 1991,157). 
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Barthiaanse denken en de cultuurtheorie om zijn boodschap te verkondigen over de 
onmisbaarheid van het V/vaderbeeld voor cultuur en theologie. Ik concentreer me 
op de argumenten die Van Gennep aanvoert om ondanks de feministische kritiek -
waarop hij in tegenstelling tot Vergole wel ingaat - het vaderbeeld te promoten. 
Die argumenten zegt hij overigens (1989,10) voor een groot deel ontleend te heb-
ben aan ... Paul Ricoeurs "La Paternité: du Fantasme au Symbole"! (De Ricoeur-
receptie zou kunnen worden gezien als een performance van de inhoud: gehoorzame 
zonen van de grote vader.) 
Van Gennep heeft vanaf het begin van zijn theologische loopbaan veel met lite-
raire teksten gewerkt G. de Kruijff (1991,13) roemt hem zelfs als "de voornaamste 
theoloog sinds Miskotte, die literatuur en theologie in een levend verband brengt·" 
Maar welk verband precies? In zijn proefschrift uit 1962 Albert Camus. Een studie 
naar zijn ethische denken legde Van Gennep een relatie tussen de vader- en moeder-
figuur in Camus' leven; de weerklank daarvan in literaire personages uit diens 
werk; en trok daaruit conclusies voor de ethiek. Een van de grondbegrippen die Van 
Gennep in Camus' werk zag was de "presentie van de moeder", met als keerzijde de 
"absentie van de vader" (1962,28-39). Andere grondbegrippen zijn indifferentie en 
stilte, ook allebei attributen van de moeder. Van Genneps zoektocht naar "de verlo-
ren vader" begon dus eigenlijk al zo'n dertig jaar geleden. Volgens hem represen-
teerde Camus (of diens werk, maar dat toch niet onbelangrijke verschil vervaagt bij 
Van Gennep) de twintigste-eeuwse mens. Deze mens wil niets meer te maken heb-
ben met noties horend bij het vaderschap, zoals orde, recht, dwang, gezag en 
maatschappelijke structuur. Camus' moeder typeerde Van Gennep, op grond van 
diens literaire werk, aldus: 
"met een haast animale, nimmer geuite tederheid volgt zij haar kinderen. Ze 
leidt ze niet. (...) Ze is present en blijft op haar plaats." (1962,36 curs. AvH) 
Moeder is een dier. Zij is als het ware stabiliteit, continuteit en onbeweeglijkheid. 
Dan volgt de omschrijving van de vader "Doorgaans is het de rol van de vader, dat 
hij het kind beschermt en gevoel voor maat bijbrengt." (1962,37). Beschermt vader 
het kind tegen de moeder? In ieder geval legt hij de basis voor moreel besef. In Van 
Genneps definitie van ethiek resoneren alle eerdere betekenissen mee die hij aan het 
vaderlijke en moederlijke heeft gegeven: ethiek is een persoonlijk keuze en een ac-
tiviteit, daar tegenover staat religiositeit, die voornamelijk passief is (1962,284). 
Ethiek veronderstelt een breuk met het moederlijke. Ethiek begint als de vader/god 
zwijgt en de mens op zichzelf wordt teruggeworpen. Ofwel waar het menselijk 
zelfbewustzijn zo is gegroeid dat de vereniging met de kosmos (lees: het continue 
moederlijke) verleden tijd wordt (1962,288). Deze typering van ethiek loopt paral-
lel met de oppositie die Van Gennep eerder maakte tussen de wereld van de moeder 
en de wereld van de vader. Ze symboliseren respectievelijk: gekoesterd worden in de 
geordende kosmos en geworpen worden in de chaos. Omdat Van Gennep dit oppo-
sitieschema aanhangt moet hij uiteindelijk concluderen het met Camus oneens te 
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zijn. Want voor Camus lag het hart van de ethiek in de beschouwing van de na-
tuur. Van Gennep, zo Barthiaans is hij wel, vindt dat onaanvaardbaar (1962307). 
Van Gennep geeft in het boek dat een kleine dertig jaar later verscheen. De ver-
loren vader, twee soorten argumenten: theologische en culturele. De culturele ont-
leent hij grotendeels aan literatuur van mannen als Schiller, Dostojewski, Gide, 
Kafka en Camus. In hun werk ontwaart hij de tanende invloed van zowel de profane 
als de sacrale vaderfiguur met alle kwalijke gevolgen vandien. De dood van God (de 
Vader) is daarvan slechts een manifestatie. Van Gennep voert ook psycho-analy-
tisch gekleurde psychologische argumenten aan, als zijnde culturele argumenten. 
De vader zou degene zijn die "bevrijdend" en "lucht verschaffend" binnentreedt in de 
"parasitaire", "symbiotische moeder-kind relatie" (1989,347). (Alsof we Vergole 
horen!) Vader introduceert ook de zogenaamd echte werkelijkheid van arbeid en ge-
meenschap: 
"Moederlijke macht symboliseert nabijheid, directe afhankelijkheid, directe le-
vensbehoefte. Haar macht is de macht van het 'eigene' dat toch anders is; va-
derlijke macht is die van de 'ander' die zich toch met mij inlaat (1989,348 
curs. AvH) 
Moeder is onzijdig. Zij is "het" eigene. Vader is persoonlijk. Hij is "de ander". 
Moeder ziet natuur-lijk naar je om. Als vader het "toch" doet mag je van geluk 
spreken. Zijn dit culturele argumenten of moet het voor psychologie doorgaan? Net 
als Vergole kruidt Van Gennep zijn betoog met sterk psycho-analytisch gekleurde 
termen die zijn waardeoordelen algemeen geldig moeten maken. Zo noemt hij te-
rugkeer naar feminiene almacht van de natuurreligies (zijn bewoordingen) een re-
gressie naar een oedipaal-religieus stadium (1989,354). Vader, stelt Van Gennep 
met zoveel woorden, staat voor discontinue aanwezigheid, moeder voor continue 
(1989,348;352). Catharina Halkes (1991b,110) repliceerde Van Genneps stelling 
met de volgende autobiografische anecdote om aan te geven dat culturele patronen 
wel degelijk in beweging zijn, en dit op den duur ook het symboolsysteem zal 
beïnvloeden: "Toen ons oudste dochtertje 3 à 4 jaar was, zei ze op een goede dag: 
'Mamma is wèl vaak weg, maar ze komt toch altijd weer terug!'" 
In de theologische argumentatie is voor Van Gennep doorslaggevend dat het va-
derbeeld wortelt in de goddelijke openbaring van de bijbel. Onder of achter dit fun-
dament mogen van hem geen vragen gesteld worden. Wie dat verwerpt, verklaart 
zichzelf in zijn ogen theologisch ontoerekeningsvatbaar. Bal (1987a,S) wijst er in 
een van haar studies naar bijbelse teksten op, dat dit beroep op een onherleidbare 
oorsprong de manier is waarop heersende groepen hun belangen beschermen. Wat 
als oorsprong wordt gepostuleerd mag niet worden bevraagd en valt dus buiten de 
zones van kritiek. Dat is precies wat Van Gennep uiteindelijk doet. Hij weegt pro's 
en contra's van het vaderbeeld af, maar plaatst het uiteindelijk buiten bereik, door 
het naar de regionen van de openbaring te verwijzen. Vandaar ook zijn snerende re-
actie op een artikel van Anne-Claire Mulder, getiteld: "Het bouwwerk God de Va-
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der: niet renoveren maar slopen". Hij stelt: "theologie is geen sloperswerk maar 
permanente renovatie" ofwel "hetzelfde anders zeggen." (1989,341). Het vaderbeeld 
blijft staan, daar helpt geen lieve moeder aan. Van Gennep wil hetzelfde anders 
zeggen. Feministen achten het de hoogste tijd om eindelijk eens wat anders te gaan 
zeggen. 
Van Gennep renoveert de theologie door de strenge trekken in vaders gezicht wat 
te milderen. Hij wil af van een bars en veroordelend godsbeeld en beklemtoont 
(veel sterker dim Vergete) Gods nabijheid. Hij toont affiniteit met theologen als 
Dietrich Bonhoeffer, Jürgen Moltmann en Dorothée Solle, die zich God voorstellen 
als machteloos medelijdend met de slachtoffers. Van Gennep noemt Gods macht 
liefdevol en geduldig (1989,387). Anderzijds onderstreept hij de majesteitelijke en 
absolute trekken van Barths "der ganz Andere" en van "de vreemdheid, de soeverei-
niteit van Gods Woord" (1989,343). Die soevereiniteit wil zeggen dat God het ab-
solute subject is, van wie alles uitgaat (1989,363). Van Gennep hinkt op twee ge-
dachten. Dan weer is zijn God relationeel, dan weer kan God het allemaal zelf af. 
Cruciaal is dit. Als Van Gennep theologisch moet kiezen, en dat moet hij omdat 
hij heeft besloten het vaderbeeld te propageren, dan verkiest hij uiteindelijk de dis-
continuïteit boven de continuïteit. Die voorkeur is ook af te leiden uit zijn kijk op 
God. Van Gennep noemt Gods afstandelijke verborgenheid de manier van Gods na-
bijzijn (1989,364). Nabij maar verborgen. En niet zomaar verborgen maar afstande-
lijk verborgen. Opnieuw prevaleert de discontinuïteit boven de continuïteit, de af-
stand boven de nabijheid. 
3. opposities in schema, waarden in een patroon 
Bovenstaande mannelijke auteurs mogen verschillende accenten leggen, ze demon-
streren een vrij algemeen aanvaard type argumentatie, in die zin dat analoge voor-
beelden veel gemakkelijker te vinden zijn dan tegenstrijdige.29 Uit hun werk zijn 
twee connotatieketens te destilleren, die kunnen worden geschaard onder de 
(oppositionele) trefwoorden continuïteit en discontinuïteit. Om deze reeksen samen 
te stellen gebruik ik de bewoordingen van de mannelijke auteurs zelf. Waar ze de 
oppositionele term niet echt noemden, maar die wel af te leiden is, zet ik die term 
tussen haakjes. 
discontinuïteit continuïteit 
oneindig ver dichtbij 
toekomst present/ie 
scheiding verbondenheid 
distantie nabijheid 
29 De proeei-filMoof Cobb (1991) lUit pomticf tegenover het femunsne n u u bevestigt toch de oppanaereekacn 
•kof hel godsdiauthutmuche noodzakelijkheden zijn. Spiekend over de matemilutuche cgiliUue cultuur oordeelt 
Cobb "Such > society w u relitively lUOc ind limited in terms of the vanety of humin potentials it could realize. It 
was the male who experienced these limitations and lestnctions and struggled free freni them This required trans-
cending his own bodily functions, espccully his sexuality." 
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gezaghebbend 
sprekend 
initiërend 
nieuw 
ethiek 
schepping 
cultuur 
(menselijk) 
vader 
absoluut 
de geheel andere 
bevrijdend 
radicale alteriteit 
hemels 
sacraal 
transcendentie 
de Aanwezige Afwezige 
de Geheel Andere 
variiTgod 
gehoorvaam 
luisterend 
receptief 
(bekend) 
religiositeit 
voortplanting 
natuur 
animaal 
moeder 
(relatief) 
rtwJfifc 
symbiotisch 
hetzelfde 
aards 
profaan 
immanentie 
(de aanwezige 
(deZeWde) 
(moedermens' 
niet-theologische begrippen 
theologische begrippen 
Dit schema, afgeleid uit de teksten van de hierboven behandelde mannelijke au-
teurs, ga ik op twee manieren lezen. Ten eerste als twee verticale kolommen van 
connotatieketens aan de linker- en de rechterzijde. Het onderstaande woord fungeert 
als uitleg of als synoniem van het bovenstaande. De linker en de rechterketen zijn 
eikaars tegenhanger, maar niet op een evenwaardige wijze. De rechter- is de scha-
duwzijde van de linkerketen. De termen rechts staan niet op zichzelf, maar zijn 
supplementair contrair ten opzichte van de termen links. De opbouw van de ketens 
wekt de schijn van een logica, van een vanzelfsprekende en noodzakelijke ordening. 
Verder suggereert het gelijkwaardigheid; beide polen zijn toch nodig? Hoe onge-
lijkwaardig ze gewaardeerd worden zal ik laten zien. Eerst nog even aandacht voor 
de tweede mogelijkheid om het schema te bezien: verdeeld in twee horizontale 
blokken. Een blok boven "radicale alteriteit-hetzelfde" en een daaronder. Het boven-
ste blok bestaat uit niet-theologische kwalificaties, het onderste uit theologische. 
Dat verschil is niet altijd even duidelijk. Sommige woorden uit het bovenste blok 
keren met een hoofdletter in het onderste terug. 
De connotatieketens lijken evenwaardig, maar de besproken auteurs steken hun 
selectieve en sekse-specifieke goed- en afkeuring niet onder stoelen of banken. De 
rechterketen rekenen ze op zijn best tot de sfeer van de noodzakelijke voorwaarden, 
maar niet zelden schrijven ze er op waarschuwende toon over, of ronduit denigre-
rend. Peperzak (1991,117) bijvoorbeeld, in een beschouwing over ethiek, heeft het 
over "apenliefde" als synoniem voor versmeltende participerende liefde. In deze me-
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tafoor uit het dierenrijk weerklinkt Van Genneps "animaal". Voor de linkerketen 
daarentegen komen de auteurs superlatieven tekort. Dit waardepatroon is een cul-
tureel patroon. Het is meer dan een ijkpunt om waarden aan af te meten. Er worden 
ook sekseposities mee toegewezen en van waarderingen voorzien. Deze toewijzing 
en waardering is niet typisch voor de besproken mannelijke auteurs en evenmin 
specifiek theologisch. Het patroon heeft weliswaar christelijke wortels maar 
doortrekt - niet meer als theologie herkenbaar - ook het seculiere denken. Alvorens 
op die theologische verhulling in te gaan presenteer ik twee feministische analyses 
van dit type opposities. De eerste is de feministisch theologische analyse waarin 
connection centraal staat. De belangrijkste auteurs zijn Keiler, Harrison, Carter 
Heyward en Grey. Hun analyse is zinvol maar schiet in een aantal opzichten tekort. 
Het manco ervan maak ik duidelijk met behulp van analyses van De Lauretis, Bal 
en Kappeler. Zij kiezen als insteek voor hun analyse niet "the scenario itself' maar 
"the structure of representation" (Kappeler 1988,51). Door hun aandacht te verleg-
gen naar de structuur van de representatie, dat wil zeggen naar de wijze waarop 
voorstellingen (representaties) met betrekking tot discontinuïteit zijn geordend, 
komt de weg vrij voor een fundamenteler kritiek dan waartoe de feministisch theo-
logie in staat blijkt 
twee feministische analyses 
De meest gangbare feministisch theologische reactie op de twee connotatieketens 
van het schema is tot dusver geweest het opwaarderen van de ondergewaardeerde 
"moederlijke" connotatieketen. Dat gebeurde op verschillende wijzen: door de 
"ketterse" - en andere minderheidsstromingen uit de godsdienstgeschiedenis naar 
boven te halen, die immanentie- en incarnatie-gericht waren (en vaak vrouwen in 
leidende posities hadden); door te herinneren aan de matriarchale cultuurhistorische 
voorgeschiedenis van de patriarchale godsdiensten, en deze elementen in de God-
dessmovement te actualiseren; door het accent te verleggen van transcendentie naar 
immanentie. Een laatste en invloedrijke vorm van opwaarderen bouwt voort op ar-
gumenten van Chodorow en Gilligan, de theologie van Buber, de procesfilosofie 
van Whitehead en literaire teksten van vrouwen. Ondanks nuance-verschillen onder 
de auteurs duid ik ze aan met de verzamelnaam "connection-denken", omdat verbon-
denheid (ofwel continuïteit) brandpunt van betekenisgeving is. Dit denken is een 
belangrijk en noodzakelijk tegenwicht tegen de traditie waarvan Vergole en Van 
Gennep spreekbuizen zijn. De connection-denkers hameren er terecht op dat het se-
paratiedenken geen louter theologisch probleem is, maar cultureel wortel heeft ge-
schoten. 
Volgens Harrison (1991,22-25) is het separatiedenken typisch christelijk. Het 
christendom heeft zich ver verwijderd van de relatìonaliteit die zo kenmerkend was 
voor de joodse godsdienst en het leven van Jezus. Ook andere connecdon-theologes 
putten inspiratie uit het jodendom. Sölle (1989,11) signaleert dat Carter Hey ward 
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steunt op de joodse filosoof Martin Buben die de ik-gij relatie zag als het schep-
pende beginsel. Grey (1990c,126) actualiseert Bubcr vanuit de procestheologie: 
"het scheppend Woord [is] alleen goddelijk omdat het overloopt uit de energie van 
verbindingen en wederkerigheid (...) Door de relationele energie van de Geest wordt 
aan het woord wederkerigheid teruggegeven." Omdat, zo stellen de connection-theo-
loges, de christelijke traditie God als "de geheel Andere" voorstelde, suggereerde ze 
dat een gebrek aan relationaliteit de bron van goddelijke kracht is. (Nu strookt de 
beschrijving die Van Gennep (1989,384) gaf van de "potentia absoluta"30 inderdaad 
perfect met God die alles alleen af kan: "Hij put niet uit iets anders dan zichzelf.") 
Zulke beelden van God hebben volgens Harrison onze zelfbeelden gevormd. We 
zijn isolatie en monadische autonomie gaan overschatten. Een theologische traditie 
die zich de godheid als autonoom voorstelt, moest wel het humanisme van de 
Prometheïsche mens produceren van een individu dat alleen in relatie treedt als het 
dat zelf wenst. De relatie-loze God heeft ook de moraliteit beïnvloed want moreel 
handelen werd het meest gewaardeerd naarmate men zonder de hulp van anderen 
kon. 
De connection-theologes leggen de vinger op een zere plek en benoemen de 
desastreuze gevolgen die de verabsolutering van het beginsel van separa-
tie/discontinuïteit heeft gehad. Dat aspect van hun werk is waardevol en ik wil het 
behouden bij mijn kritiek op Vergole en Van Gennep. Maar inmiddels is op het 
connection-denken de nodige kritiek geuit. Zorgdrager (1989,125-126), steunend op 
Foucault, had bezwaren op epistemologisch en hermeneutisch terrein, die grenzen 
aan de inzichten die ik in de voorgaande hoofdstukken over het subject heb ontwik-
keld. Volgens haar kun je theoretisch niet meer vertrekken vanuit een ongebroken 
zelf-ervaring, omdat ervaring door disciplineringsstrategieön is gekleurd. Susan 
Thistlelhwaite (1990,90-91) opperde dat Keilers interpretatie van De kleur paars 
bol staat van de (voor)oordelen. Geldt, aldus Thistlethwaite, voor het zwarte perso-
nage Celie inderdaad wat Keiler over haar beweert:"to selve this world is to own 
it"? Of is het typisch witte hogere klasse-achtig om in deze bezitstermen te den-
ken? Thistlethwaite meent het laatste. Mijn moeilijkheid met het connection-den-
ken is niet primair het al of niet vermeende witte- en hogere klasse-aspect ervan, 
maar het (Verlichtings)optimisme dat eruit spreekt, ofwel een ongebroken geloof 
in de kleine "grote vertelling" van connection. Alles wat te maken heeft met de 
keerzijde van verbondenheid wordt verdrongen, gedemoniseerd of gezien als iets dat 
bestreden moet worden. Niet alleen resulteert dat in veel te negatieve waardering 
van de tegenpool van verbondenheid, maar ook spreekt er een overschatting uit van 
het vermogen van mensen om verbondenheid volledig en eigenhandig te realiseren. 
Moraaltheoloog Theo Beemer (1991,45), verwijzend naar Ricoeur, waarschuwt te-
Э0 Deklusieke leer ovex devnjheid en soevenuutat vin God. Zie bijvoorbeeld Scherzberg (1991,195) vooreen 
fcnunutuche knaek erop Zie ook Welch (1990,111)' het beeld vtn een omnipotente en saevereme God w u theolo-
giBch bedoeld om de meni te reUtiveren, mur heeft het idee gelegitimeerd dat het op zich nistrevenswairdige 
kwaliteiten zijn. 
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gen een ethische visie op de wereld waarin al het goede en boze op rekening wordt 
gezet van de menselijke verantwoordelijkheid: "De ethische visie dient te worden 
aangevuld met de tragische; een mens is niet alleen maar schuldig of onschuldig; 
bij al wat hij doet of onderneemt, is hij tevens slachtoffer of geluksvogel." Precies 
deze mengeling van toeval en daad is ook door Martha Nussbaum (1986) onder 
woorden gebracht, zij het niet vanuit bijbelse bronnen, zoals bij Beemer en Ri-
coeur, maar vanuit klassiek Griekse teksten. Dat geeft nieuwe dimensies aan het 
denken over de gebrokenheid van het bestaan. Keiler (1989,8) daarentegen stelt se-
paratie en seksisme op één lijn, als twee manifestaties van het kwaad. Samen vor-
men ze de voornaamste voorwaarde voor het ontstaan van het door Keiler zo gekri-
tiseerde autonome zelf in onze cultuur. In dit connectiondenken kunnen breuken en 
onvolkomenheden echter bijna niet meer worden onderkend (Zorgdrager 1989,125) 
of hooguit als iets dat moet worden geheeld of geharmoniseerd. Daarmee stelt de 
connection-théologie niet alleen praktisch een onmogelijke programma op (alleen 
al op politiek niveau31) maar ook een programma met een totaliserende tendens 
(waarom zou alles geharmoniseerd en geheeld moéten worden?) en koestert ze over-
spannen aanspraken (niet alles kan geheeld worden). 
Een ander bezwaar is dat de connection-denkers aan de "positie van de oppositie" 
(De Lauretis 1988,3) niet voorbij komen. Ze ruilen het ene beginsel in voor het 
andere en verheffen de voorheen geminachte connotatieketen tot nieuwe norm. De 
hiSrarchie wordt niet opgeheven maar omgedraaid. Met als gevolg dat alles wat met 
discontinuïteit te maken heeft voor vrouwen verboden gebied blijft. Daarmee schie-
ten we niet veel op. Vroeger waren vrouwen niet goed genoeg voor dat veld van be-
tekenissen. Nu zijn we er als het ware té goed voor. In de connection-théologie 
worden separatie en discontinuïteit verdachte begrippen. Radicale alteriteit klinkt 
als een feministisch theologische vloek. Voor het opnieuw theoretiseren van ver-
schil is dat zeer ongewenst. Want zonder discontinuïteit en radicale alteriteit wordt 
het onmogelijk om differentie nog te denken. Differentie is een verschil dat duurt. 
Het wordt niet in de act van het begrijpen uitgewist of in de relatie opgeheven. De 
kom daarop terug in mijn bespreking van Lévinas. Nee, zullen de connection-theo-
loges me toegeven, dat willen we ook helemaal niet. Carol Christ introduceerde 
om die reden zelfs het begrip "connection in difference"32. Na de bewustwording 
van het verschil moet de relatie volgen, anders blijven beide partijen geïsoleerd, 
voorziet Christ. Dat lijkt een uitweg, ware het niet dat Christ zelf juist grote 
moeite demonstreert met het erkennen van verschil, zoals ik in het volgende hoofd-
stuk zal laten zien. Opper ik nu puur formele bezwaren, doe ik onnodig moeilijk? 
Of kan ik aannemelijk maken dat de connection-theologes vanuit hun denkkader 
"verschil" wel opnieuw willen, maar niet kunnen theoretiseren? Wat staat er op het 
spel? Thistlethwaite geeft een indicatie waar het probleem zit (al lost ze het zelf 
31 Zoals Baukje Pnns en Grietje Diesen beloogden ap het congres "Who is afraid of Fonininity?" te Nijmegen, fe-
bruari 1991, m reactie op het betoog van Miry Grey. (Ter pene). 
32 Geciteerd bij Thistlethwaite (1990,86). 
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niet op, zoals ik eveneens in het volgende hoofdstuk zal laten zien): literaire perso-
nages worden in theologische en filosofische denkkaders gewrongen. Met als resul-
taat dat precies datgene waarin de tekst verschilde van de lezer verloren gaat. Die-
zelfde neiging vertoont Christ. De conclusie die nu vitaal is voor mijn betoog is 
deze: de connection-theologes hebben terecht kritiek op de verheerlijking van het 
beginsel van discontinuïteit, maar komen de oppositie niet voorbij. 
Ik roep Bals (1989,281-283) begrip metonymische vermenging ("metonymie con-
flation") - dat ik al in het tweede hoofdstuk gebruikte - te hulp om de volgende vra-
gen op te lossen. Waarom schiet de oplossing van de connection-denkers tekort? 
En welke fundamenteler kritiek op de twee connotatieketens is mogelijk? Met be-
hulp van dat begrip ga ik de associatieketens en oppositieparen analyseren. Een 
metonymische vermenging is een serie woorden die zonder rechtvaardiging aan el-
kaar wordt geketend. Volgens Bal is het de ordening zélf die manipuleert. De orde-
ning mystificeert een complexe redering, want maakt die grotendeels onzichtbaar en 
vereenvoudigt die sterk. Zo wordt verhuld op hoe wankele gronden het ene opposi-
tiepaar voortkomt uit het andere. Voor de hand liggende andere associaties worden 
weggedrukt ten koste van de gepostuleerde betekenis. 
Doordenkend op Bal noem ik een paar van die weggedrukte associaties die sa-
menhangen met dis/continuïteit. In onze sociale orde hebben vrouwen meestal ge-
zorgd voor "stabiliteit en continuïteit" (Rich 1979b,12) maar daarom hoeft het 
moederlijke nog niet geheel en al met het continue vereenzelvigd te worden! Het 
moederlijke is minstens in twee opzichten discontinu. Het doorknippen van de na-
velstreng markeert fysiek het begin van het eigen leven van het kind. En psycholo-
gisch ontstaat het ego-onderscheid bij het kind uit de frustratie als het kind exteme 
bronnen van genot (de moederborst en de aanwezigheid van de moeder) worden ont-
houden. Wil het kind een zelfbesef krijgen dan moet er een scheiding komen tussen 
ego en de moeder. Dit is de eerste aanzet tot een proces van differentiatie en groei 
naar zelfstandigheid (Gilligan 1985,62). Deze twee discontinuïteiten tussen kind en 
moeder zijn in bovenstaand schema weggedrukt. Daar lijkt het alsof vader alleen 
discontinuïteit veroorzaakt. Bovendien wordt onzichtbaar gemaakt dat voor het 
gedijen van een kind ook continuteit absoluut vereist is. De logica van deze stijl 
van redeneren is niet logisch maar retorisch. Het is een logica die geen ordeningen 
verklaart maar ze vestigt en bevestigt. In het krachtenveld van de vergelijking 
"radicale alteriteit is-gelijk-aan V/vader" krijgen de andere woorden hun plaats, 
zowel de synoniemen als de opposities. Dergelijke metaforen zijn geen onschuldige 
stijlfiguren maar roepen een bepaalde werkelijkheid op. Tot welke waardering van 
sekseposities dat aanleiding geeft heb ik laten zien. 
Bal (1989,284) zet echter nog een stap verder. Die stap is zo mogelijk nog be-
langrijker dan de inhoudelijke analyse van de connotatieketens, omdat de stijl van 
redeneren wordt ontleed. Volgens Bal is het retorisch systeem dat de tegenstelling 
tussen metafoor en metonymie wil onderscheiden eveneens gebouwd op een ver-
222 
hulling. Gelijkenis is, aldus Bal, altijd pamele gelijkenis. Anders zouden vergele-
kene en vergelijker samenvallen en viel er niets te vergelijken. Maar die partiële 
gelijkenis heeft een motivane nodig: waarom wordt het een met het ander vergele-
ken? Deze motivatie brengt een metonymisch aspect met zich mee. Dat wil zeggen 
een associatie op grond van causaliteit, nabijheid of opeenvolging in de tijd. Wil 
een metafoor gemotiveerd zijn dan moet die iets met het vergelekene te maken te 
hebben. Bal noemt de retorische wetenschap zelf gewelddadig omdat van de 
aspecten van retorische figuren meestal alleen de vergelijker en de vergelekene wor-
den genoemd. Weggelaten wordt de motivatie, maar die is nou net gedeeltelijk 
metonymisch. Het begrip motivatie vestigt de aandacht op het subject van de asso-
ciatie, dat wil zeggen de spreker die met de metafoor komt aanzetten. Dat is een in-
dividu, ingebed in sociale spraak, en in het geval van wetenschap dus meestal een 
man in een traditie van mannen (1989,284-285). Bal haalt boven water wat Ver-
gole en Van Gennep verzwijgen. Namelijk dat de wetenschappelijke subjecten die 
deze vergelijking maken geen neutrale "mensen" zijn maar mannen. Zij zijn zelf 
zoon en (biologische of clericale) vader. Bal reikt argumenten aan om de culturele 
overwaardering van discontinuïteit te kritiseren op het niveau van de theorie over de 
metafoor zelf, door de relatie met de afzender van de vergelijking zichtbaar te ma-
ken. In die theorie wordt de motivatie, die het metonymische, continue, 
"moederlijke" aspect van de metaforische vergelijking is, genegeerd. Daarentegen 
wordt het "vaderlijke" discontinue aspect naar voren geschoven als wezenlijk voor 
de vergelijking. 
de vermomde Vader 
De vestig nu de aandacht op de vermomming van de theologie die in het schema is 
geslopen. Hoezo vermomming? De heb er al op gewezen dat het bovenste en het 
onderste blok kunnen worden gelezen als één serie, even onderbroken door de secu-
larisering. Die secularisering vormt de scheidslijn tussen het onderste blok met de 
theologische begrippen en het bovenste blok. Het oppositiepaar "radicale alteriteit-
hetzelfde" is de scharnier tussen beide. Het heeft een dubbele betekenis. Het kan 
zowel worden gelezen als behorend bij de onderste serie als bij de bovenste serie. 
"Radicale alteriteit" (der ganz Andere) is een synoniem voor God, en een evident 
theologische term. Maar het is inmiddels ook een gewilde term in de niet-theologi-
sche post-modemistische en feministische theorievorming, zoals in het vorige 
hoofdstuk bleek. Anders gezegd: de positieve kwalificaties van discontinuïteit varen 
in postmoderne geseculariseerde vertogen niet meer onder de vlag van God de Va-
der, maar zijn vermomd als de veel moeilijker te identificeren, geseculariseerde be-
ginselen (zogenaamd sekse-neutraal) van "discontinuïteit" en "radicale alteriteit". 
De geseksueerdheid van dat waardepatroon is daardoor moeilijker aan te wijzen. 
Op het eerste gezicht lijkt de breuklijn van de secularisatie de meest betekenis-
voUe scheiding in het schema. Dat is althans de heersende "gezond verstand-opvat-
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ting": tussen religieuze en geseculariseerde visies zouden werelden van verschil be-
staan. Maar is dat wel zo? Is de scheiding tussen de twee verticale connotatieketens 
bij nader inzien niet veel ingrijpender voor de betekenisgeving? De secularisatie 
onderbreekt de connotatieketens wel, maar laat de betekenisreeksen als zodanig on-
verlet. De horizontale onderbreking in het schema is eigenlijk meer een stippellijn 
dan een breuklijn. De kwalificaties die bij "Vader" horen mogen voortaan seculier 
zijn, inhoudelijk verandert er niets aan de connotatieketen nu "vader" met een 
kleine letter wordt geschreven. Wel wordt deze "vader" steeds meer onzichtbaar. Hij 
gaat bij Ricoeur bijvoorbeeld schuil achter de zogenaamd sekse-neutrale principes 
van "discontinuïteit" en "radicale alteriteit". Onze westerse geseculariseerde cultuur 
mag in naam geen godsdienstige basis meer hebben, toch resoneren de kwalificaties 
die aan het vader-goddelijke zijn gegeven mee in de betekenisvelden van disconti-
nuïteit en radicale alteriteit. Hoezeer dit ook gevolgen heeft voor de manier waarop 
over ethiek wordt gesproken heb ik laten zien. 
Daarom is de genoemde feministisch theologische opwaardering van de cultureel 
lager gewaardeerde "vrouwelijke" keten een lapmiddel. De gender-boodschap wordt 
er zelfs mee versterkt in plaats van afgezwakt. Het sturingsprincipe van de waarden 
blijft onaangetast Dat ontleent zijn kracht aan de geseksueerdheid van de oppositie, 
of die nu openlijk wordt gepresenteerd of niet. De structuur van de representatie 
wordt pas aangetast, zie Halkes' kritiek op Vergete, als juist de discontinuïteit van 
het moederlijke naar voren wordt gehaald. Daarom ook schiet de kritiek van femi-
nistisch theologen op de vadergod tekort - en spreekt die kritiek enkel hen aan die 
zich als gelovigen beschouwen of die theoloog van professie zijn - wanneer die 
zich (bijvoorbeeld in de godsbeeldendiscussie) beperkt tot het intern-theologische 
veld. God de Vader, dat wil zeggen de betekenissen waar "Hij" voor staat, opereert 
momenteel buiten dat theologische veld onder andere namen. Dat maakt "Hem" 
moeilijk te herkennen en nog moeilijker te bestrijden. Feministisch theologen zien 
het helaas zelden als primair hun taak zich buiten dat theologisch terrein te bege-
ven. Voor andere wetenschappers is het moeilijk de theologische impact te onder-
kennen in zulke ogenschijnlijk seculiere en sekse-neutrale concepten als 
"discontinuïteit" en "radicale alteriteit". 
Ik leg zoveel nadruk op de, weliswaar horizontaal gebroken, maar verticaal door-
lopende lijnen van het waardepatroon, omdat daarvoor binnen vrouwenstudies - met 
uitzondering van Bal en enigszins bij Kappeler - nog vrij weinig aandacht bestaat. 
Dat leidt tot twee vergissingen. Ofwel onderschatting van de doorwerking van theo-
logische denkbeelden in seculiere concepten. Ofwel, onder feministisch theologen 
maar niet alleen onder hen, overschatting van de mogelijkheden om met behulp 
van het christelijk verhaal een heel nieuw feministisch verhaal te vertellen. Donna 
Haraway toch een visionair en politiek denkster, maakt die twee vergissingen. Ze 
stelt dat ze evengoed de rooms-katholieke verhalen als de psycho-analytische had 
kunnen gebruiken om te denken wat ze wou. Wat zij "de kracht" noemt van "deze 
universele verhalen" lijkt me precies het bedenkelijke ervan: "ze kunnen werkelijk 
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alles annexeren" (Haraway 1991,171). Die annexatie blijkt uit het feit dat de con-
notatieketens zich voortzetten over de stippellijn van de secularisatie heen. De be-
tekenissen van het theologische vertoog dringen in het niet theologische door; de 
Freudiaanse en Lacaniaanse vaderfiguur en de christelijke vadergod worden bij Ver-
gole en Van Gennep goede maatjes. Ze smelten samen tot een V/vader die alomte-
genwoordig, alwetend en almachtig is, en wiens kwaliteiten reliëf krijgen in een 
geseksueerd waardepatroon. Helaas laten veel feministisch theologen hun pro-
gramma nog dicteren door de manipulerende ordening van de oppositieparen in het 
bovengenoemd schema. Dat blijkt uit de afweer jegens begrippen als "de geheel an-
dere", "radicale alteriteit" en "transcendentie". Die worden gemeden als patriarchale 
ballast Dat is jammer want buiten het theologisch veld winnen deze termen juist 
terrein, en dat noodzaakt tot het vinden van een nieuwe verhouding ertoe. 
Voorlopig concludeer ik dat feministische wetenschappers zeer gegronde redenen 
hebben om het begrip discontinuïteit te wantrouwen, gezien de geseksueerde con-
notatieketens die er in de christelijk-culturele traditie aan gekoppeld zijn. Maar als 
dat wantrouwen uitloopt op het afschrijven van het veld aan betekenissen rond radi-
cale alteriteit en discontinuïteit wordt een nieuw probleem geschapen. Bij de door 
Chodorow en Gilligan gekritiseerde mannelijke psychologen, en bij Vergole en 
Van Gennep bleek het oppositiepaar discontinuïteit-continuïteit parallel te lopen 
aan: vader-moeder. Het moederlijke kwam terecht in de ethische objectpositie. Dit 
heeft zijn weerslag op het morele zelfverstaan van vrouwen. Zij kunnen misschien 
wel iets aangezegd krijgen maar worden niet geacht moreel gezaghebbend te zijn. 
Het vaderlijke nam immers de ethische subjectpositie in en representeerde disconti-
nuïteit! Zolang het vrouwelijke exclusief met het continue, immanente, enzovoorts 
is verbonden blijft het in het voorgeborchte van de moraliteit 
Alvorens de term discontinuïteit in feministische zin kan worden opgeëist, 
moeten bezwaren ervan aan het licht worden gebracht Ik heb geprobeerd er een aan-
tal te noemen. Toch is de "vrouwelijke" keten opwaarderen geen echte oplossing. 
Het kan gemakkelijk leiden tot een neo-conservatief essentialisme en het idee be-
vorderen dat discontinuïteit anti-feministisch zou zijn en principieel niet met het 
vrouwelijke en moederlijke te verenigen. Uit mijn theologisch programma van de 
ontbeelding volgt dat de connotatieketens verward moeten worden in plaats van ge-
stabiliseerd. Zo'n opzettelijke verwarring zal ertoe leiden dat het concept van sekse 
zelf (een zogenaamd logisch ordeningsprincipe van die ketens) ter discussie komt te 
staan. Pas in die heilzame verwarring kan moederlijkheid wel discontinu zijn, zoals 
Halkes suggereert, en kan ook het vrouwelijke "die ganz Andere" gaan represente-
ren. 
Wat betekent dat voor de representatie van het ethisch subject? Vergete en Van 
Gennep hadden voor hun afbakening van het terrein "ethiek" de markeringen nodig 
van "discontinuteit" en "continuïteit"; die zij met sekseconnotaties bezetten. Zij 
konden daarvoor putten uit een royaal reservoir van theologische en niet-theologi-
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sehe begrippen. Het vrouwelijke was de ethische subjectpositie nauwelijks waardig 
en kon in ieder geval niet het "hoge" beginsel van discontinuïteit" representeren. 
Aan dit waardepatroon sleutelen helpt niet. Ik pleit daarom voor een feministische 
toeßigening van discontinuïteit. (De keerzijde hiervan: continuïteit veroveren als 
een beginsel dat ook op mannen van toepassing is laat ik gaame over aan mannen 
die aan sekse-kritiek willen doen.) Teneinde discontinuïteit los te breken uit de 
exclusief mannelijke connotatieketen, en een vrouwelijke subjectpositie te schep-
pen, zoek ik steun bij de in het vorig hoofdstuk genoemde positionele theoretici en 
bij Emmanuel Lévinas. Bij hen verwijst discontinuïteit naar: het vreemde, de 
grensganger, de buitenstaander, gezag die de keerzijde is van machtige autoriteit, 
het verwarrende dat de uniforme normering doorbreekt. Welke betekenissen rond 
deze "radicale alteriteit" gegroepeerd kunnen worden staat nu te bezien. 
4. terreur van het zelf(de) 
Tot dusver heb ik "het geheel andere" vereenzelvigd met patriarchale mannenmach-
tige autoriteit. Het veld aan betekenissen dat ik nu ga betreden verwijst naar de 
keerzijde daarvan, naar het marginale. Deze radicale alteriteit heeft geen macht, 
maar wel gezag. Als Lévinas over het geheel andere spreekt doelt hij op dit veld 
van betekenissen, evenals andere positionele theoretici. Ook in de (bevrij-
-dings)theologie wordt in deze lijn gedacht, maar dan vanuit hel belang van margi-
nalen die zelf subject van theologie worden. Zo vraagt Nienke van Dijk (1990,11) 
zich af: kan marginaliteit, uitsluiting, vreemdelingschap toegang tot bijbels geloof 
verschaffen? Van Dijk heeft het over discontinu zijn met de omringende cultuur. In 
die cultuur ligt een meervoud aan stemmen van minderheden besloten (dat hoeven 
geen getalsmatige minderheden te zijn). Meerderheidsbeslissingen zijn behalve 
banaal (Bal 1987a,17) ook de uitkomst van een aanvechtbaar soort meerderheid. 
Daarom is het goed een (lees)cultuur te bevorderen die pluralistisch is. 
Toch is pluralisme op zich niet, zoals sommige postmodernistische auteurs 
willen doen geloven, waardevol of waardeloos. John Ellis (1989,96) heeft gelijk 
met zijn kritiek op de deconstructivistische claim dat "marge" altijd boven 
"centrum" te verkiezen is. Volgens Ellis heeft het feminisme zoveel aan 
maatschappelijke invloed gewonnen dat het minder "marginaal" is dan bijvoorbeeld 
neo-fascisme of mannelijk chauvinisme. Wie zou durven beweren dat die twee laat-
ste mentaliteiten goed zijn omdat ze marginaal zijn? Ook de theologe Sharon 
Welch (1990,125) vindt niet dat pluralisme op zich goed is. Het criterium om de 
ene interpretatie boven de andere te verkiezen is volgens haar dat van sociale on-
rechtvaardigheid.33 In de termen waarin ik dit probleem eerder heb gesteld: het 
33 Welch (1990,128-129) verwijst n u i Hudings "nandpoint epmanology", wurm speciale wurde wordt gehecht 
a«n de door ervaring verkregen kamis van verdrukten, op grond van sekse, seksuele voorkeur, ris, klasse, 
nauonalitcit, fysieke gebreken Borgman (1990,28nl 11) verwijst naar de bevrijdingstheoloog JL Segundo die stelt 
dat theologiscrai vanuit het volksgeloof nog niet wil zeggen dat de sociologische afkomst een garantie voor de 
waarheid is Dit anti-realistische piubleembewustzijn is ui veel fanimsusche theone afwezig. 
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vreemde is niet goed omdat het vreemd is maar vraagt om een kwalitatieve bepa-
ling. Om de waarde van pluralisme te kunnen bepalen, moet steeds worden bekeken 
waarvan de betreffende stemmen een uitdrukking zijn. Voor zover ze een uitdruk-
king zijn van het feit dat groepen mensen nu een eigenheid articuleren waarvoor 
binnen een uni-normerende cultuur geen ruimte was, is pluralisme waardevol. Dat 
is een eerste kwalitatieve bepaling van het vreemde. 
Vanuit dit oogpunt wordt het duidelijk waarom De lust tot lezen, zoals Koos 
Hageraats (1989) geërgerd opmerkte, inderdaad niet normatief-indifferent en politiek 
onverschillig is. Het is een poging tot "het herschrijven van de cultuur" (De Laure-
tis 1988,11). Hageraats vreest dat het "traditionele esthetische waardeoordeel" wordt 
vervangen door "een politiek oordeel, een moreel oordeel dus". Goed en slecht zul-
len in de plaats treden van mooi en lelijk: Hageraats kan maar niet begrijpen hoe 
Meijer (1988,234) het in haar hoofd haalt het literaire esthetische waardeoordeel zo 
te relativeren. Hij geeft af op haar polysteemtheorie waarin verschillende soorten li-
teratuur elkaar gedeeltelijk overlappen en niet meer de Ene Literatuur normstellend 
is (Meijer 1988,316vv). Kern van Meijers redenering is het inzicht dat de esthetiek 
van de Ene Literatuur (Hageraats1 literatuur) zelf normatief is, en dat deze normen 
geen universele kwaliteiten garanderen, maar groepsnormen zijn van een beperkte 
maatschappelijke groep. Met andere woorden: ook in de esthetica bestaat een ver-
band tussen "causalité psychologique" en "normativité éthique"!34 Hageraats laat 
zich kennen als een a-positioneel denker. Alleen mensen die zich identificeren "met 
een of andere maatschappelijke subgroep" hebben volgens hem iets aan Meijers 
leesmethode. Hij heeft er geen boodschap aan. Maar, zo laat hij benauwd volgen, 
wat gaat er aan "consistente eenheid" verloren nu "men" zich in de samenleving 
open probeert te stellen voor diversiteit en complexiteit? In gewoon Hollands is 
dat: waar blijf ik als zij zich doen gelden? In een cultuur waarin zulke uniforme-
rende krachten als Hageraats werkzaam zijn is verdediging van positioneel plura-
lisme hoognodig! De groeiende openheid voor het vreemde, die Hageraats zorgen 
baart, wordt door anderen positiever bekeken. Er gaan zelfs stemmen op om om-
gang met hen die "anders"-zijn te beschouwen als maatstaf voor de beschavings-
graad van een samenleving. Julia Kristeva (1991b,158) poneert dat, maar is realis-
tisch genoeg om reacties als die van Hageraats in te calculeren. Volgens haar is de 
rol van de vreemdeling in positieve zin: verborgen betekenissen onthullen. In nega-
tieve zin: de consensus doorbreken. Om die laatste reden is het vreemde altijd ook 
een bron van bedreiging. (Zie ook Girard 1988). Lyotard (1988,170) meent, wel 
erg optimistisch, dat zich een politiek begint af te tekenen waarin het verlangen 
naar het onbekende en naar rechtvaardigheid gelijkelijk gerespecteerd zullen worden. 
In theologische kringen merkt Welch (1990,35) op dat pluralisme in de utopi-
sche verbeelding doorgaans is gelijkgeschakeld met chaos en bedreiging. Zij pleit 
34 Meijer in coi interview met Maignet Pnnssen "Elk ütenu circuit heeft zijn ogen kwaliteitsnormen omdat elk 
circuit zijn eigen behoeften heeft ( ) Het begnp kwaliteit u een obsessie gewordai zonder dat duidelijk is wat het 
precies inhoudt en aan wiens behoefte het voldoet Kwaliteit is nooit objectief." In Surplus maart/apnl 1989. 
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voor een andere kijk op verschil, namelijk als een spanning die, hoewel soms pijn-
lijk, groei produceert. De confrontatie met hel verschil van de ander is volgens 
Welch een correctie op de eigen vooronderstellingen. Grey/Zipfel (1991b,5) delen 
dat inzicht. Ze noemen de mate van racisme een barometer voor de (on)gczondheid 
van een samenleving. Ze verwijzen instemmend naar paus Johannes Paulus II die 
respect voor minderheden zegt te beschouwen als "the touchstone of social harmo-
ny and the index of the civic maturity attained by a country and its institutions." 
Hoe mooi als de katholieke kerk deze toetssteen zou toepassen op haar eigen be-
leid! De theologe Sallie McFague (1990,159-160) ziet in xenofobie de belangrijk-
ste drijfveer achter de wapenwedloop. Zij heeft haar hoop gesteld op het tegenmodel 
dat het christendom biedt, namelijk het inclusieve denken dal tot uitdrukking komt 
in het gedeelde maal met verworpenen en vreemdelingen. Vanuit die optiek pleit ze 
voor: "Openheid voor wat anders is, het onverwachte, het vreemde, een openheid 
die zich identificeert met de outsider als belichaming van een algemene omstandig-
heid". Maar ligt onder McFagues oproep niet de veronderstelling dat christenen niet 
zelf die outsiders zijn? De vreemden, dat zijn de anderen. De norm zijn wij. Geeft 
dat model van "wij" en "zij" niet in een notedop aan waar het probleem zit, en 
waarom de overstap naar een positionele optiek gewenst is? 
De meerstemmigheid van de cultuur mag zich aandienen en de waardering van 
met name intellectuelen en kunstenaars voor dat onbekende en vreemde mag toe-
nemen, toch roept pluralisme vragen op, al zijn dat niet de vragen zoals Hageraats 
ze formuleert vanuit diens onbcreflcctcerde centrumpositie. Groeiend nationalisme 
en vreemdelingenhaat in Europa en daarbuiten, opflakkercnd anti-semitisme, durend 
racisme en homofobie, conflicten tussen minderheidsgroeperingen onderling, en de 
structureel lagere maatschappelijke en economische positie van vrouwen, dit zijn 
allemaal verontrustend alledaagse realiteiten. Wil je je daartoe verhouden dan zul je 
de vraag naar de verhouding van "wij" tegenover "zij", en "ik" en "de ander" moeten 
stellen. Hoe kunnen de verhoudingen van insluiting (wij-ik) en uitsluiting (de an-
der/en) opnieuw worden bepaald? In de veelheid van positionaliteiten is een zekere 
consensus nodig, anders zou een volkomen individualisering óf positionele getto-
vorming ontstaan. Die consensus zoek ik niet boven de partijen, zoals Hageraats, 
maar temidden ervan en in het besef dat een volkomen consensus illusoir, zo niet 
totalitair is. Rorty (1990,61-69) meent dat alleen een nieuw "wij" tot stand kan 
worden gebracht "with (...) increasing willingness to live with plurality" (1990, 
67). Positionele theoretici vinden dat ook maar zetten nog een stap verder. Hall 
(1991) en Braidotti (1990,8) roepen op het verband tussen identiteitsvermogen en 
gemeenschap opnieuw te doordenken. Haraway (1991,166) stelt dat politiek - en 
ethiek, dunkt me - berust op de mogelijkheid van een gedeelde wereld. Wat zijn de 
voorwaarden om te delen in een wereld die in meervoud bestaat? Ofwel wat houdt 
verschil-in-relatie in? 
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5. waarborgen van radicale alteriteit 
Lévinas heeft een aansprekend voorstel gedaan voor het opnieuw theoretiseren van 
verschil, met als doel een gedeelde wereld. Toch houdt hij zich, anders dan de 
meeste (feministisch) theologen, hermeneutisch en epistmologisch verre van het 
"herkenningsmodel" van empathie en identificatie.35 Hij gaat uit van de vooron-
derstelling van discontinuïteit, net als Meijer. Dit "anti-herkenningsbeginsel" kan 
gemakkelijk het misverstand wekken, met name bij theoretica's voor wie connec-
tion een sleutelwoord is, als zou Lévinas zich niet bekommeren om een gedeelde 
wereld. Lévinas' basis voor ethische beginselen is, aldus De Jong (1975,199) nief 
de ander moet met dit beginsel instemmen. Maar: is dit beginsel zo geformuleerd 
dat het gemeenschap met de ander kan bewerken? Lévinas' werk heeft verwantschap 
met dat van de eveneens joodse В über36, die veel invloed heeft gehad op de 
connection-denkers. Zij onderstrepen verbondenheid-in-relatie, al ontkennen ze ver-
schillen tussen vrouwen niet, zoals Grey (1991a) in haar ontwerp van een "ethics 
of connection" duidelijk maakt. Ik accentueer in mijn Levinas-interpretatie echter 
verschil-in-relatie, zonder het belang van de relatie te ontkennen. 
Deze twee zienswijzen staan niet diametraal tegenover elkaar maar getuigen van 
een andere optiek. Er komt een andere eerste zorg in tot uitdrukking. De invalshoek 
om naar een probleem te kijken gaat in zekere zin aan de theorievorming vooraf en 
is niet geheel en al redelijk te verantwoorden. Er zijn goede argumenten om te be-
togen, zoals de connection-denkers doen, dat de wereld ten onder gaat aan een ge-
brek aan rechtvaardige relaties. Er zijn minstens zo goede argumenten - en voor die 
visie opteer ik - om de bewering te staven dat het onvermogen om verschil te res-
pecteren en uit te houden de wortel van alle kwaad is. Ik stel het scherp, niet om 
een monocausale verklaring van "alle kwaad" te geven, maar om een verschil van 
kijken onder woorden te brengen dat beslissend is voor het vuur van een betoog. 
Wat ziet de theoretica als het meest bedreigde? Wat wil ze vooral veilig stellen? 
Voor connection-denksters is dat de relatie. Ik voel me meer thuis in een stroming 
zoals ik die hiervoor heb geschetst, van Kristeva, Spivak, Meijer, Hall, Girard en 
Lévinas waarin radicale alteriteit wordt gezien als het meest bedreigde, omdat (zoals 
Girard 1988,21 het formuleert) de westerse traditie er een is waarin het ge-
lijke/hetzelfde/identieke altijd voorrang heeft gekregen. 
Lévinas' werk typeer ik als het denken van de durende differentie. Respect voor 
het vreemde is er de grondslag van. Het vreemde is bij hem geen te overwinnen 
moment van anders-zijn op weg naar een aan-zichzelf-gelijkmakend begnp. Zijn fi-
35 De Jong (1975,102) Vergelijk SchiHebceckx' iteUing, dat bevrijding onmogelijk lijkt zonder "de ervinng vin 
CCTiunumoüe, vin identificatie met het met-ik, het met-eigene, de ander, vooial van andetmam lijden, met het ons 
vreemde" (1977,779) 
36 Buben bekendate ЬоЛ u Ick und Du (1923) vertaald als Ik м gij, Utrecht 1973 4e druk " Er bestaat geen Ik op 
zichzelf, doch luuliutend het De van het grondwoord Ik-Gij en het De van het grondwoord De-Het " (1973,6) 
Lévinas (ТО 74) "Dit vrai heeft met de belachelijke pretentie Buber ( ) te corrigeren Het plaatst zich in een 
ander perspectief door int te gaan van de idee van het Oneindige." 
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losofie is uit op een omvorming van het subjectbegrip. Het soevereine subject dat 
denkend centrum is van zijn heelal wordt, definitiever dan bij Ricoeur, ontmanteld. 
Het geweten krijgt prioriteit op het weten (C. Struyker Boudier 1991,51). Dat ver-
schaft de ethiek een bijzondere plaats: "De ethiek is geen tak van de filosofie maar 
de eerste filosofie." (De totaliteit en het Oneindige [voortaan TO] 340). Differentie 
krijgt bij Lévinas een relationele lading. Het radicaal andere komt enkel en alleen 
aan het licht in de ethische relatie, maar wordt in die relatie niet opgeheven. Vanuit 
dit durend-verschil-in-relatie komt Lévinas tot een andere conceptualisering van het 
transcendente: het openbaart zich in de epifanie van het menselijk gelaat Beweren 
dat Lévinas het vreemde waardeert is een understatement. Discontinuïteit en alte-
riteit vormen de hoeksteen van zijn denken. Zijn hele werk is een pleitrede voor het 
respecteren van het vreemde en tegen een ethiek die in het teken van de herkenning 
staat (De Jong 1975,102). Hij verlegt het zwaartepunt van de ethische reflectie van 
het ik naar de ander. Zijn ethiek is niet gebaseerd op het "wat gij niet wilt dat u ge-
schiedt" en evenmin op een denken dat de rechten van de ander afleidt uit die van 
het ik.37 Wel zijn er serieuze feministische bezwaren tegen hem in te brengen, 
hetgeen ik ook zal doen. Lévinas' werk lees ik niet als een realistische beschrijving 
van wat er feitelijk in de ethische situatie gebeurt. Het is "wishful thinking", ofwel 
een metaforische herbeschrijving die uitnodigt tot anders kijken en anders handelen. 
Lévinas, een positioneel theoreticus 
Lévinas is geboren in Litouwen maar heeft heel zijn volwassen leven gewerkt in 
het Franse filosofische klimaat Zijn werk is doortrokken van beelden uit de He-
breeuwse bijbel (De Boer in: De plaatsbekleding, 13 [voortaan DP]) de talmoed en 
het literaire werk van de Russische klassieken en van Shakespeare (IJsseling 
1991,27). Filosofisch is hij sterk beïnvloed door Husserl en Heidegger. Zijn ethiek 
is geen presentatie van abstracte, universele beginselen over het goede. De motor 
van zijn denken is de keerzijde daarvan: historische ervaringen van politiek en 
maatschappelijk kwaad. Usseling (1991,28-29) brengt Lévinas' zorg om het waar-
borgen van de radicale alteriteit uitdrukkelijk in verband met zijn jood-zijn: "Omdat 
het eerste gebod van de decaloog luidt 'gij zult u geen godenbeelden maken, geen 
beeld van enig wezen boven in de hemel, beneden op de aarde of in de wateren on-
der de aarde', is ook elke innerlijke beeldvorming van de mens een vorm van onge-
rechtigheid. Gerechtigheid bestaat erin te erkennen dat de ander altijd anders is dan 
datgene wat wij van hem zien." 
Lévinas besluit zijn korte biografische schets (Het menselijke gelaat, 29 
[voortaan MG]) met de woorden: "Ze [de jeugd AvH] wordt beheerst door een voor-
gevoel van de naziverschrikkingen en een herinnering daaraan." De tweede wereld-
oorlog bracht hij grotendeels in krijgsgevangenschap door, veel familieleden wer-
37 Zie bijvoorbeeld Benhabib (1987,170): De "grammaticale logica" van het woord ik is dat je weet dat alle 
inderai odi ik zijn. Als Benhabibs "logica" werkte zou ethiek overbodig zijn. 
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den vermoord. Tegen deze positionele achtergrond moet zijn pleidooi voor radicale 
alteriteit worden verstaan. Is "de jood" niet het symbool geworden voor de geheel 
andere bij uitstek? Lévinas heeft, als overlevende van de Shoah38 zijn leven gewijd 
aan de vraag welke elementen in de westerse "beschaving" zelf ertoe hebben geleid 
dat het zover is kunnen komen. Wanneer Herman Bleijendaal opgewekt Lévinas' 
"originele poging de andersheid serieus te nemen" (1991,7) prijst, mist hij voor 
mijn gevoel pijnlijk de pointe van Lévinas als positioneel theoreticus. Te weten: 
dodelijk denken bestrijden door uit te nodigen tot een andere manier van denken. 
Voor alles wil hij de integriteit van het andere behoeden. De ander mag geen 
"heruitgave van het ik" (MG 42) worden. 
Lévinas gaat in tegen de historisch gebleken, en door hem aan den lijve onder-
vonden, gewelddadige drang tot gelijkmaken, egaliseren en synthetiseren. Deze ter-
reur van het Zelf(de) is volgens hem een kenmerk van de hele westerse filosofie; 
begonnen met Odysseus die een reis maakte om uiteindelijk thuis te zijn in het 
Zelf(de) (MG 171), culminerend in het traditionele humanisme. Hij beschouwt de 
westerse filosofie als medeplichtig aan de verschrikkingen van de tweede wereldoor-
log vanwege de universele allergie van de filosofen voor de andersheid ("altérité") 
en hun neiging om hetzelfde ("le Même") te bevoorrechten (Bleijendaal 1991,7). 
De westerse filosofie heeft conflicten tussen het zelf en de ander "opgelost" door de 
ander, middels (theoretisch) begrip, te herleiden tot het zelf. Het "Zelf, èn 
"hetzelfde", hebben vanuit de Griekse oorsprong van de westerse filosofie een pri-
maat. Het Nazisme ziet Lévinas als een uitloper van deze denkwijze, als ultieme 
consequentie ervan. 
Lévinas is wel een eigenzinnige maar geen geïsoleerde denker. Hij deelt bij-
voorbeeld Ricoeurs argwaan jegens een subject dat zichzelf opwerpt "als ongescha-
pen oorsprong van zichzelf, als heerser en soeverein principe" (Humanisme van de 
andere mens , 125 [voortaan HUM]). Ook de cogito-kritiek onderschrijft hij, 
bijvoorbeeld in de constatering: "het zelfbewustzijn zelf valt uit elkaar." (HUM 
101). En: "Niemand is met zichzelf identiek." (MG 119). Lévinas geeft het mo-
derne anti-humanisme, dat de dood van het subject postuleerde gelijk in de ontken-
ning dat dit subject doel en centrum van de werkelijkheid kan zijn.39 Maar hij geeft 
Derrida cum suis ongelijk waar ze menen dat aan de mens niets (goddelijks) is 
voorafgegaan, in het spoor waarvan de mens bestaat. De hedendaagse filosofie ver-
geet, aldus Lévinas, de richting naar de ander, die eindpunt van oriëntatie en eerste 
betekenis is (MG 175). Deze sprong uit het filosofisch systeem is wezenlijk voor 
het denken van Lévinas. Hij wil in de terminologie van de filosofie een dimensie 
38 Vergelijk Vin Rieasen (1991,186) die er, verwijzend n tu Miuiice Bluicot, eveneens op wijsl dit Lévinas' hele 
filosofie is doortrokken vin de hennnenng i in Auschwitz Zie ook Goud (1992,17-22) 
39 Ainzet tot een tíuotogisch inü-humuibme geeft McFigue (1990.102). "Wairom zou onze geboorte, verzorging 
en levensvervulling de enige bekommemie uitmikcn van de micht die leven geeft aan alle levait?" Vergelijk ook 
Pippin (1991,29-30) de hoop dit er een nieuw en beter tijdvak zou «inbreken u vils gebleken. Humanistische al 
christelijke tndiues zijn er ш de twintigste eeuw met in gexlugd barrières op te werpen legal sysianiuschc wreed-
heden. De reactie hierop: "great ennui", dodelijke verveling, eoi cultuur vin alles i l gehad hebben en toch steeds 
meer willen hebben. 
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ter sprake brengen aan gene zijde van de filosofie (De Boer in: DP 12). Zo zijn 
voor hem het Oneindige en Transcendente filosofisch onmisbare categorieën. Niet 
omdat hij een apologie van de religie, de theologie of godsdienst wil voeren. Maar 
omdat hij een filosofische waarborg zoekt voor het anders-zijn van het andere. Lé-
vinas moet niets hebben van een "ongeduldige theologie" (HUM 112) die voortij-
dig antwoorden formuleert in ontotheologische termen. Hij staat kritisch tegenover 
alle "logieën", ook de theologie (Usseling 1991,28). Hij denkt de mens "van God 
los" (C. Struyker Boudier 1991,53). 
Peperzak bespeurt in Lévinas' denken een groeiende nadruk op het synchronise-
rende karakter van het westerse denken, waarmee het traditionele humanisme ver-
groeid is. Daarbinnen is het onmogelijk het transcendente te denken in de zin van 
"het geheel andere". De enige garantie voor dit geheel andere ligt volgens Lévinas 
in het oneindige. Hij stelt het zich voor als iets dat aan het zijn vooraf is gegaan, 
zich niet meer bevindt in tijd en ruimte, en enkel àfivezig aanwezig is (HUM 10-
12). Het accent ligt bij Lévinas (MG 191) op de afwezigheid. Beeld van God zijn 
betekent geen ikoon zijn, maar zich bevinden in het spoor dat God heeft achtergela-
ten. Hij duidt dit transcendente en oneindige aan met joodse namen: "De onzicht-
bare van de bijbel is de idee van het Goede boven het zijn uit." (HUM 120) Dit 
lijkt een veraf en abstract transcendentiebegrip, maar dat is het niet. Want het men-
selijk gelaat ziet Lévinas als de concrete gestalte van de idee van het Goede (De 
Boer in: DP 14). Wel moeten christelijke theologen zich de waarschuwing van 
Leenhouwers (1984,116) aantrekken40 en dit joodse transcendentie-begrip niet 
zomaar gebruiken om de sleetse plekken in hun christelijke denken mee te stoppen. 
Daartoe neigt Bert ter Schegget, hoewel hij strikt genomen Lévinas niet onjuist in-
terpreteert als hij zegt (1991,32): "Juist in de buitengesloten ander openbaart zich 
God als absoluut, transcenderend punt" De Boer (1991,69)41 komt vanuit Lévinas' 
begrip "contractie" (dat hij uitlegt als: God heeft zich samengetrokken om ruimte 
te maken voor de mens) tot deze visie op nabijheid en distantie, een visie waarmee 
hij zowel afstand neemt van het pure herkenningsmodel, als van de verheerlijking 
van de discontinuïteit. Juist afstand maakt volgens hem directe omgang mogelijk: 
"De zou (...) stellen, dat nabijheid distantie veronderstelt als voorwaarde voor haar 
mogelijkheid." Precies in deze paradox, voorbij aan de oppositie veraf/vlakbij, zou 
ik verschil-in-relatie ook willen denken. 
40 Leenhouwen (1984,116) mokt op du Lcvmu' tmuccndentie-begnp en dit van de christelijke theologie met 
zomur te verzoenen zijn Bij Le vin« « ia God de totaal andere, die buiten de greep van het menselijk denken valt. 
De chiutehjke theologie, met name de katholieke, u gebouwd op een middeleeuwse theologie die steunde op de 
zijns-analogie van God en mens, zodat mensen in afgeleide zm iets van God konden begnjpoi 
41 De Boer zegt dit in de context van een discussie met Van Gennepe D« ягіотея Va¿Í£rt hij verwijt Van Gennep 
distantie en nabijheid als binaire oppositie te denken. 
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kritiek van de representatie 
Lévinas' kritiek op het soevereine ik is verweven met een kritiek van de 
(re)presentatie. In het traditionele humanisme was denken: (re)presentatie van het 
zijnde in de aktualiteit. Ofwel: nabootsing van een "Eeuwig nu" (Peperzak in: 
HUM 10). In Lévinas' gebruik van de term "representation" klinken twee beteke-
nissen mee. Enerzijds het equivalent van het Duitse "Vorstellung"; vertegenwoor-
diging. Anderzijds het opnieuw tot praesens maken, ofwel steeds weer present stel-
len.42 Representatie is de eeuwige wederkeer van hetzelfde, de herhaling van eerdere 
presentie(s). Deze representatie biedt volgens Lévinas principieel geen ruimte voor 
de verschijning van het geheel andere. 
Hij stelt: "De westerse filosofie is meestal een ontologie geweest: een herlei-
ding van het andere tot hetzelfde, door bemiddeling van een neutrale middenterm die 
het verstaan van het zijn mogelijk maakt." (TO 42) In dit westerse denkklimaat is 
het onmogelijk geworden het geheel andere nog te denken. Het andere is gedegra-
deerd tot de minderwaardige negatie van het Ene; hoe die ordeningen werken heb ik 
in mijn analyse van de twee connotatieketens laten zien. Lévinas constateert dat het 
"tot zijn onvervangbare uniciteit teruggebrachte subject" de neiging heeft zich te 
verheffen "tot de hoogte van het onverbuigbare Ene."(HUM 117). Zijn hele werk is 
een gevecht tegen de terreur van het Zelffde): "de aanpassing van het Andere aan de 
maat van het Zelf(de) (...) lukt niet zonder geweld, oorlog of apparaat die het 
Zelf(de) zelf vervreemden." (MG 32). Leren kennen van een ander mens vraagt een 
andere houding dan de koele beschouwing: kennis van de ander vereist, behalve 
nieuwsgierigheid, ook sympathie of liefde. Ofwel manieren van zijn die zich van de 
koele beschouwing onderscheiden (MG 89). 
Tegen het totalitaire43 egaliserende beginsel van het Ene, godsdienstig gesym-
boliseerd in het monotheïsme^.verzet Lévinas zich. Alsmaar herhaalt hij zijn 
waarschuwing tegen de uniformerende en totaliserende toeëigening die in het ken-
nen dreigt plaats te grijpen, een waarschuwing die gepaard gaat met het vragen van 
aandacht voor pluralisme: 
"De transcendentie of de goedheid treedt op als pluralisme. Het pluralisme van 
het zijn treedt niet op als veelheid van een constellatie, uitgestald voor een 
mogelijke blik, want zo zou ze al getotaliseerd worden, tot entiteit omge-
42 Zie Lcvuiie (HUM 27). de veddarende voetnoot van Pepenak 
43 Verg-lijk Ltvy (1978,119-151) Hij net vele gedaanten van baibaanhad het totalitarisme met een technocn-
tisch, seksueel of revolutionair gezicht en de reacaonaiie idee van vooruitgang 
44 Chopp (1989.2) vrouwen zouden de monotheisusche ordening van de Een tegenover het andere moeten open-
breken ш veelvuldigheid Kristeva (1991b,75) duidt het positiever bijbels monotheïsme had de vreemdheid 
ingesloten in het goddelijk verbond Vrcandelingen die het verbond met God aanvaarden werden opgenomen in het 
uitverkorei volk Zo kon in de eigenheid het vreemde binnenkomen Kristeva brengt die openheid voor het 
vreemde in verband met oud- en nieuw testamentuche verwijzingen naar het feit dat de Joden zelf vreemdelingen 
waren (1991^78,86) 
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smolten worden. Het pluralisme voltrekt zich in de goedheid die gaat van mij 
naar de ander; alleen daar kan de ander als absoluut anders optreden" (ΤΟ,372). 
Als tegenhanger van een subject dat centrum van het eigen heelal is poneert Lévi-
nas de "zelfheid". De zelfheid is ongelijk met zichzelf5, is pure ontvankelijkheid 
voor de ander. Het is "subjectum" in de eigenlijke zin van het woord: het onderlig-
gende, dat wat draagt (De Boer in: DP 27). Usseling (1991,25-26) meent dat bij 
Lévinas helemaal geen sprake meer is van een transcendentaal subject of ego, zoals 
in de klassieke transcendentaalfilosofie sinds het Cartesiaanse cogito werd gepostu-
leerd: een denken dat niet tot de orde van het verschijnende behoort, maar de moge-
lijkheidsvoorwaarde is voor elke vorm van verschijnen en van objectiviteit. Bij 
Lévinas wordt het transcendentale gezocht in het goede, dat (reeds volgens Plato) 
aan gene zijde van het zijnde is gelegen. Het goede ligt niet in het subject of het 
ego - dus aan deze zijde van het zijnde - maar in de ander. Het geheel andere dient 
zich bij uitstek aan in het gelaat Met deze lichamelijke metafoor als epifanie van 
iets "geestelijks" komt volgens С Struyker Boudier (1983,66) het joodse anti-dua­
lisme van Lévinas tot uitdrukking: lijf en leven, materieel behoeftig bestaan en de 
ziel, zijn niet aan elkaar ondergeordend maar vallen samen. Omdat Lévinas de rela-
tie tot het eigen lichaam en andere lichamen insluit in zijn denken past zijn denken 
in dit opzicht bij het feministisch streven naar visies waarin het lichamelijke geïn-
tegreerd wordt, (zie Zorgdrager 1989,124). 
Hoewel Lévinas een filosofische kritiek van de representatie uitoefent, is hij 
ronduit naïef ten opzichte van de institutionele en machtsgebonden aspecten van de 
representatie. Deze niet ongevaarlijke naïviteit begrijp ik echter als gevolg van Lé-
vinas' eerste zorg: waarborgen van alteriteit. Wil representatie geen herhaling van 
alsmaar hetzelfde zijn, zo redeneert Lévinas, dan moet er buiten tijd en ruimte iets 
aan vooraf gegaan zijn dat het anders-zijn van nieuwe betekenissen garandeert. 
Schilderijen, gedichten en melodieën stralen volgens hem een licht uit waardoor be-
tekenissen mogelijk gemaakt worden (MG 159). Lévinas beschrijft ze als fraai 
aanbod aan betekenissen. Ik breng daar tegen in, met alle respect voor Vermeer, 
Vondel en Vivaldi, dat de feministische kunstkritiek (Russ 1983, Pollock 1988) 
inmiddels voldoende duidelijk heeft gemaakt hoe eenzijdig mannelijk het gecanoni-
seerde aanbod aan artistieke uitdrukkingen is. Dezelfde problematische redenering 
past Lévinas toe op "de normen van de moraal" en daardoor wordt hij zeer vatbaar 
voor conservatisme. De normen van de moraal zijn volgens hem niet door geschie-
denis en de cultuur bepaald maar door iets wat aan cultuur en geschiedenis vooraf is 
gegaan, waardoor betekenisgeving mogelijk werd (MG 184-185). Hoe legitiem fe-
ministische kritiek hierop ook is, toch moet worden bedacht dat deze redeneringen 
van Lévinas niet functioneren ter afscherming van een conservatieve moraal (al 
45 Eoi geliefd than· in de moderne filoeofie zie Steiner (1989,99) die nur Rimbaud verwijlt: "Je a t un tutre." 
Ginrd (1988,216) ontwun dit them· zelf· in de evangelie·: "Het il bijn· moderne kunaL He ia eoi ander, zegt 
Mattheu·. Ik i· alle anderen, zegt Магам." 
234 
zouden ze zo gebruikt kunnen worden) maar om het geheel andere van de radicale 
alteritcit te funderen in iets dat aan de rc-presentatie ontsnapt. 
Lévinas fundeert zijn ethiek niet in een ingeschapen zijnswijze van het ik, in de 
orde van de (menselijke) natuur, of in een soort natuurlijke theologie. Burggraeve 
(1981,3) stelt vast dat ethiek vaak wordt verbonden met de wet; bij Vergole en Van 
Gennep zagen we dat. Deze wet wordt echter voorafgegaan door een primitiever en 
radicaler fundament van ervaringen van zingeving en opvordering, en precies over 
dat fundament heeft Lévinas het Toch heeft ook Lévinas zich niet helemaal kun-
nen bevrijden van een ethische wetsopvatting (al is de joodse opvatting van "wet" 
veel minder "wettisch" dan de christelijke). Af en toe duikt ook bij Lévinas een vrij 
barse vaderfiguur op. Als feministisch lezeres kan ik bijvoorbeeld moeilijk heenle-
zen over deze passage: "De ware menselijkheid van de mens en zijn mannelijke 
tederheid komen in de wereld door de strenge woorden van een veeleisende God; het 
geestelijke geeft zich niet als een tastbare substantie, maar door afwezigheid; God 
is niet konkreet door inkamatie, maar door de Wet" (MG 58 cursAvH). 
varianten van zelfverlies 
Het grote verschil tussen Lévinas aan de ene kant en Vergole en Van Gennep aan 
de andere kant is, dat bij Lévinas dit soort uitlatingen heel schaars zijn, terwijl je er 
bij hen over struikelt Bovendien ademt het hele werk van Lévinas een andere sfeer 
omdat het een andere inzet heeft. Lévinas probeert de disproportie tussen de ander 
en het ik (MG 31) te poneren als fundament van het morele bewustzijn. Dit fun-
dament is geen ervaring van waarden, maar een toegang tot het zijn buiten ons. Dit 
is bij uitstek de ander. Met deze typering slaat Lévinas het fundament uit onder alle 
vormen van ethiek die redeneren vanuit het ik. Zijn "ik" is aanvankelijk ethisch 
een vacuüm; zelfgenoegzaam en genietend in zichzelf besloten. Het bergt geen 
normen en waarden in zich, die het maar hoeft te ontdekken of consulteren. Het ik 
wordt pas een ethisch subject in de relatie, door de ontmoeting met de ander. De 
blik van de ander die mij aanziet, installeert de ethiek. Dat aanzien beschrijft Lévi-
nas als een vorm van zelfverlies: 
"Het ik verliest zijn soevereine koïncidentie met zichzelf, zijn identifikatie 
waarin het bewustzijn zegevierend tot zichzelf terugkeert om in zichzelf te ru-
sten." (MG 178) 
Die ander is mij wezenlijk vreemd en onttrekt zich aan mijn be-grip. Het ethische 
noemt Lévinas daarom het antwoord van het ik op de dagvaarding van het Raadsel 
(MG 205-206). Wat hij daarmee bedoelt zal ik duidelijk maken. De ander door-
breekt de zelfgenoegzaamheid van het ik. De ander stelt het ik onder kritiek (HUM 
113), legt een wet op en een verantwoordelijkheid. Daarmee krijgt het ik een sub-
jectiviteit die in het teken staat van de ontvankelijkheid. Dit ethische subject be-
staat bij de gratie van de ander recht doen en in diens anderszijn te laten bestaan. 
Met déze invulling van heteronomie breekt Lévinas met de, bij Vergole geschetste, 
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traditie van een denken over heteronomie waarin het machtige vaderlijke de wet 
aanzegt. De connotaties van "(machtige) rechter" en "(streng) oordeel" verdwijnen 
want het weerloze, machteloze en bedreigde, dat wil zeggen datgene wat in het op-
positieschema van dicontinuïteit en continuïteit aan de "vrouwelijke" zijde staat, 
wordt normatief. De Jong (1975,191-192) stelt dat Lévinas niet over "de ander" in 
het algemeen spreekt maar het prototype van de bijbelse ander op het oog heeft, die 
zich openbaart in de gedaante van weduwe, vreemdeling en wees (Deuteronomium 
24,19-22). Niet zomaar alle anderen, maar deze anderen zijn gezaghebbend: margi-
nalen en vervolgden, ofwel sociaal, economisch en anderszins bedreigden en 
gemarginaliseerden, aan wie recht gedaan moet worden (De Boer in: DP 24). Daar-
mee heb ik een tweede kwalitatieve bepaling gevonden. Het vreemde is niet altijd 
en uit zichzelf gezaghebbend, maar alleen in een bepaalde gedaante. Het weerloze 
wordt gezaghebbend, dat is een heel andere invulling van discontinuïteit En het 
ethische subject is niet gemodelleerd naar "mannelijk"model, zoals bij Vergole en 
Van Gennep, maar naar het ideaaltype van de "vrouwelijke" ontvankelijkheid, pas-
siviteit en gastvrijheid. In dit model is een kritiek af te lezen op het patriarchaal 
ingekleurde ethische subject. 
Lévinas (zie De Boer in: DP 24) noemt als fundamentele werkzaamheid van het 
westerse bewustzijn: identificeren, dat wil zeggen, gelijk maken aan zichzelf. De 
kritiek van de (re)presentatie raakt het subject. Subjectiviteit is in de filosofische 
traditie gelijkgesteld met "bewustzijn" (DP 39). Deze subjectiviteit/ dit bewustzijn 
is voorgesteld als een om zijn eigen as cirkelende beweging. Deze beweging be-
schrijft Lévinas met de metafoor van verliezen-om-te-vinden: 
"het is alsof het subjectieve leven-in-de-gedaante-van-het-bewustzijn bestaat 
in een proces van zich verliezen en zich weer terugvinden om zo tot bezit van 
zichzelf te geraken" DP 33. 
Bewustzijn in de vorm van hervinden wat verloren was omschrijft hij als een 
kwasi-avontuur. Daarbij staat maar één ding op het spel, namelijk zelfbezit en 
soevereiniteiL Dat was exact mijn bezwaar tegen de mannelijke variant van het 
zelfverlies bij Marsman. Lévinas verwerpt dus de - bij Ricoeur geliefde - voorstel-
ling van tot-zichzelf komen via een proces van vervreemding en toefiigening.46 Hij 
wijst die voorstelling af omdat die geen ruimte geeft voor het enige dat echt nieuwe 
betekenis kan bieden: de verschijning van iemand anders. Het avontuur dat hij wel 
aanprijst, is (De Boer in: DP 30) een terugtocht uit het zijn, op weg gaan naar een 
niet-plaats. Usseling duidt dit avontuur aan in termen die doen denken aan wat ik de 
feministische variant van zelfverlies noemde: "De ander kan uiteindelijk niet wor-
den gezien of geobserveerd, niet vanwege een verborgen innerlijkheid (...) vanwege 
het feit dat de ander spreekt en ons aanspreekt." De enige mogelijke verhouding tot 
de ander is het zich laten aanspreken, "hetgeen altijd een Onteigening' met zich 
46 Ricoeur, die m Levimi een bcUngnjke Icemeaux ziet, heeft ab bezwMi dit de ander bij Levüiai zo stak 
wordt boiadnikt dat het ik elke сопшюше dragt Ie vcdiezcn, aldua Uaseling (1991,27). 
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meebrengt." (Usseling 1991,29 curs. AvH). Lévinas' afwijzing van de mannelijke 
variant is duidelijk. Maar leidt zijn ethiek niet tot een onbegrensde opoffering die 
in feministische zin bezwaarlijk is? Is zijn ethische subject niet te klassiek 
vrouwelijk? Interpreteert bijvoorbeeld Usseling (1991,26) Lévinas goed, als hij 
stelt dat "elke vorm van zelfaffirmatie of het opeisen van mijn plaats onder de zon 
wederrechtelijk is."? Zou dat zo zijn, dan was Lévinas onbruikbaar in mijn betoog. 
asymmetrie in de relatie 
De moeilijkheden van feministen met Lévinas draaien om zijn visie op de asym-
metrie van de ethiek, gekoppeld aan de vrouwelijke kwaliteiten die Lévinas 
toeschrijft aan het ethische subject Feministen staan argwanend tegenover niet-we-
derzijdse relaties, omdat het ideaal van je niet richten op jezelf maar op de ander 
voor vrouwen is verbonden met oppressie en uitbuiting (Mullett 1988,114). De 
ethische relatie is bij Lévinas in beginsel geen relatie van gelijk-oversteken (De 
Jong 1975,167). "Verschil" ziet hij als wezenlijk voor de ethische relatie: "Tussen 
de ene, die ik ben, en de ander waarvoor ik verantwoordelijkheid draag, gaapt een 
onpeilbaar verschil, dat ook de niet-on-verschillighcid van de verantwoordelijkheid 
is."(HUM 31).47 Deze asymmetrie is volgens Bleijendaal (1991,21) vooral een 
correctief tegen een universaliserende ethiek. Voor Lévinas is zo'n (Kantiaanse) 
universaliserende ethiek verwerpelijk: je kunt de ander niet de wet voorschrijven en 
evenmin jouw morele verantwoordelijkheid aan een ander delegeren. Daarom kan de 
ethische relatie alleen worden getypeerd vanuit het ik. Een tweede aspect van de 
asymmetrie is: dat ik de ander verschuldigd ben wat ik omgekeerd van de ander niet 
kan en mag eisen. De ethische situatie is niet omkeerbaar. "Misschien bestaat de 
fundamentele intuïtie van de moraliteit wel in de ontdekking dat ik niet de gelijke 
van de ander ben; en wel in deze zeer strikte zin: ik weet mij veplicht jegens de an-
der, en daarom eis ik oneindig veel meer van mijzelf dan van anderen.(...) Wil de 
gelijkheid haar intrede in de wereld doen, dan moet het mogelijk zijn dat de mensen 
meer van zichzelf eisen dan van de ander, dan moeten zij verantwoordelijkheden 
voelen waarvan het lot der mensheid afhangt " (MG 47). 
Vul ik de ethische situatie in met geseksueerde subject- en objectposities dan 
ontstaat dit beeld. Om te beginnen zijn er achtereenvolgens de "mannelijke" en de 
"vrouwelijke" structuur van het ik, dat in beide gevallen een subjectpositie heeft. 
Daartegenover staat de objectpositie van de ander. De ander is compleet hulpeloos. 
De ander kijkt, en dit kijken is sprekend, of zelfs smekend. Maar de ander is geen 
centrum van daden en taal: het gelaat spreekt zonder iets te zeggen, het vraagt zon-
der te vragen. Deze ander is voor het ik een opgave, ofwel object van zorg en ver-
antwoordelijkheid voor het ik. Het ik verandert van structuur onder invloed van de 
ontmoeting met de ander. Voordat het wordt "getroffen" door de blik van de ander 
47 Pepazik (in: HAM 31) wijst erop dat "та'Оп-уетвсЬДИ^аа" (non-indifférence) een neologisme is, een dub-
bele ontkenning, WMimee Lévinas teageen op hit thema van de huidige Franse ñlosoñe: differentie. 
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heeft het een mannelijke structuur want het is in zichzelf besloten, zelfgenoeg-
zaam, egoïstisch en eigen-machtig. Het is zelf kennelijk niet in nood. Wel wordt 
het verondersteld potentieel over het vermogen te beschikken de ander te helpen, 
goed te doen, recht te doen. Dit oogpunt vanuit de invloedrijke positie als startpunt 
voor de ethiek is opvallend omdat Lévinas eigenlijk vanuit extreme onmacht, als 
vervolgde jood, aan het denken is gegaan. Pas bij het aanzien van de blik van de 
ander verandert het subject. Door die blik neemt de ander voorrang op het ik. Dit 
ik, dit ethische subject, verkeert niet in de machteloze vrouwelijke objectpositie, 
maar in een invloedrijke vrouwelijke subjectpositie, want het ik wordt veronder-
steld de ander te kunnen helpen. Lokt Lévinas feministische kritiek uit door deze 
niet-wederzijdse voorstelling van de ethische relatie? Welke bezwaren zijn er aan te 
voeren? De consulteer enkele vrouwelijke interpretatoren. 
6. feministische overwegingen 
De betekenis van Lévinas voor het feministisch denken is niet met enkele zinnen 
te bepalen. Zijn werk is voor feministen relevant (met name de durende differentie 
en de eerbieding van de radicale alteriteit) én problematisch. Ik breng enkele bezwa-
ren in kaart. Een van de eerste associaties die Lévinas bijvoorbeeld heeft bij het 
lichamelijk aanwezig zijn van de ander is: ik kan hem doden (De Jong 1975,208). 
Hoewel hierin duidelijk het bijbelse "gij zult niet doden" doorklinkt en zeker ook 
de ervaring van de holocaust, lijkt me de manier waarop Lévinas deze associatie 
veralgemeniseert tot "de" menselijke reactie op het zien van de ander niet voor veel 
vrouwen herkenbaar.48 Of het moest zijn in de lijdende vorm van: hij zou me 
kunnen doodslaan! Een ander bezwaar is de rolvaste toewijzing van het terrein van 
"huis en haard" aan de vrouw; een toewijzing waarvan Lévinas echter de laatste tijd 
in zekere zin lijkt terug te komen. Zo mogelijk nog fundamenteler is het probleem 
van de seksuering ("gendering") van de ethische relatie, waarin Lévinas mannelijke 
en vrouwelijke "zijns-wijzen" onderscheidt. Hij slaat weliswaar de vrouwelijke 
zijnswijze hoger aan dan de "mannelijke deugden van een wanhopig sterven en 
moorden" (MG 71) en stelt zijn hoop op de vrouwelijke zijnswijze49 maar al met 
al levert dat een ethische seksuering ("gendering") op die niet on-problematisch is. 
Omdat Christina Hack het vrouwelijke in het denken van Lévinas thematiseert 
bepreek ik haar boek Een verrukkelijke zwakte in het zijn, al onderschrijf ik geen 
van haar conclusies. Hack zet zich af tegen feministen (1990,9) wat geen wonder is 
48 Zie Lcvmu (MG 32) De inder itelt mijn vnjhad ter ducuaaie zodit deze vin zichzelf ontdekt dat zij moordt en 
overweldigt. 
49 Zo ook Miucherhch (1987) m D* totkomst is vrouwthjk. De Poolse godsdiautfilosoof Kolikowski (1982,199-
202) m v e n d tegen de communutuche lepresne van godsdienst, gcbruiki het chiutendom voor kntiek op de 
Verlichting en als breekijzer van het totalitaue regime. Godsdienstig zijn is volgens hon je zwakhad erkennen, de 
contingentie bewust zijn en de eindigheid van het levai, de beperkingen van rede en taal erkennen en het kwaad m 
jezelf Door deze noties te bewaren zou het christendom zowel de frometheische kant van de Verlichting hebben 
uitgedaagd als ook de conmumstuche pretentie van de opheffing van alle menselijke rmsèie hebben gelogaistnA. 
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als je ziet wat voor karikaturaal beeld ze van het feminisme heeft.50 Feministische 
vrouwen, weet Hack, zijn door sommige uitspraken van Lévinas beledigd.51 Zij 
kiest partij voor Lévinas, want "de diepte van Lévinas' gedachten" mogen niet "op 
vrouwvriendelijke maat" gepeild (1990,16-17). Te diepzinnig voor feministische 
vragen, dat moet erg diep zijn! Over de centrale kwestie, de seksuering 
("gendering") van de ethiek verkeert Hack een boek lang in dubio. Voortdurend 
haalt ze de argumenten op het niveau van biologisch geslacht ("sex") en van sekse 
("gender") door elkaar. Eerst toont ze aan dat Lévinas' invulling van sekseposities 
niet kan worden losgekoppeld van het biologisch man- en vrouw-zijn. De beteke-
nissen die aan deze geslachtelijkheid kleven zijn volgens hem in de structuur van 
het zijn voorgegeven, en in de oerbetekenissen in de taal meegegeven (1990,51-
54). Hack onderschrijft rolbevestigende stereotypen over de verrukkelijke zwakte 
van het zijn (1990,83) en over de vrouw in haar gestalte van zachtheid, gastvrijheid 
en onthaal (1990,86). Ook onderschrijft ze Lévinas' idee - volgens haar conform 
het jodendom - dat het vrouwelijke nooit de allure van het goddelijke kan aanne-
men (1990,131). Ze vindt dat een waardevol tegenwicht tegen moderne bewegingen 
als de Goddessmovement. Het vrouwelijke acht Hack wel nodig voor de ontvangst 
van het transcendente, maar niet dat transcendente zelf (1990,132). Geen wonder dat 
ze (1990,141-142,n21) Van Gennep bijvalt in diens omarming van het vadergods-
beeld! Hack springt argumentatief heen en weer tussen biologische en metaforische 
vrouwen: de vrouw als metafoor voor de afwezige die aanwezig is (1990,84) en als 
metafoor voor de andersheid van de ander. Als ze zichzelf uiteindelijk het mes op de 
keel zet kiest ze voor ontkoppeling van eigenschappen aan het biologisch geslacht 
(1990,43). Even later erkent ze zich met die stellingname ver te verwijderen van 
Lévinas, voor wie het vrouwelijke van de vrouw "zo'n expliciete betekenis heeft 
(...) dat het moeilijk is deze te ontkoppelen van de vrouwelijke lichamelijkheid." 
(1990,88). Twee pagina's verderop haalt ze ook die bewering weer onderuit: Lévi-
nas zou de andersheid van de vrouw niet hebben gezien als een biologisch anders-
zijn, maar als een andersheid "die boven de geslachtelijke positie uitgaat" 
(1990,90). Volgens Hack heeft Lévinas in de loop van zijn leven een ontwikkeling 
doorgemaakt die haar ontkoppeling rechtvaardigt (1990,123). In zijn recente werk 
zou hij de mensheid niet meer verdelen in twee geslachten, maar participatie aan 
beide zien als kenmerkend voor iedere mens. Welke keuze Hack ook maakt, ze wil 
die door de meester bezegeld zien. 
50 Hack (1990,53) idaiufìcceit "de vrouwen-geschiedenis'* (de temi duidt stnkl gentnon een feministisch vakge-
bied aan), met opkomen voor jezelf, asseiuvitcu, cntwikkelen van een hoger zelfbeeld Vada maakt ze een onder-
scheid tussen feminisme in "de goede vomi" en "goede studies" (1990,124) - waaitoe ze zichzelf nog wel wü 
ickenoi - en alle zogenaamd extreme uitwassen van het feminisme. 
51 Ik heb me vooral aan senumge hcvmu-inlerprttaloren geürgerd, bijvoorbeeld Paul Moyart (1991,36-37) met 
een uiteenzetting over "eros" waarin de (mannelijke) minnaar staat tegenover "de opdringerige en ook uitdagend 
verleidelijke zwakhad van het vrouwelijke". 
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Dat Lévinas wel degelijk aan die koppeling vasthoudt (of er minstens onzeker over 
is geworden, wellicht onder invloed van het feminisme, hetgeen hem zou sieren) 
blijkt uit de inleiding die hij schreef bij Catherine Chaliers boek De Aartsmoeders 
(1987). Hij onderkent daar formeel het belang van het feminisme, maar toont scep-
sis tegen vrouwen in openbare functies zoals minister-president. De "vrouwelijke" 
wijze van mens-zijn - en dat is blijkbaar niét minister-president-zijn - ziet hij als de 
enig juiste, want de enige die breekt met zelfbehagende zelfgenoegzaamheid. Het 
kan alleen goed met de wereld aflopen als deze vrouwelijke wijze van bestaan, of-
wel verantwoordelijk-zijn, het wint van de mannelijke. Chalier, zelf een joods fi-
losofe, oefent duidelijk kritiek op hem uiL Via haar hervertelling van de geschiede-
nis van vier bijbelse aartsmoeders komt ze in opstand tegen Lévinas' ethische 
sekse-rol-toewijzing. Zij laat zien dat deze vier vrouwen voor de joodse geschiede-
nis van veel groter belang zijn geweest dan enkel op het terrein dat Lévinas aan 
vrouwen toewijst, namelijk huis en haard. Daarin geeft Lévinas haar in zijn 
"Inleiding" bij haar boek gelijk. 
Maar op het andere, nog fundamenteler punt van Chalier gaat Lévinas niet in, 
misschien omdat daarmee zijn hele voorstelling van de ethische relatie gemoeid is. 
Chalier kritiseert namelijk met feministische argumenten de vrouwelijkheid van de 
ideale ethische subjectpositie, waarin het "ik" zich totaal opoffert. Ze beschrijft 
aartsmoeder Sara als iemand die zich begeeft "in een situatie waarin ze gevaar loopt 
zichzelf te verliezen." (1987,23) Betekent het geen verraad van de ethiek, aldus 
Chalier (1987,29) als men, als ware het een offer, afziet van eigen waardigheid on-
der het mom van dienstbetoon en zelfverloochening? In het verlengde daarvan wijst 
Chalier op mogelijke exploiterende gevolgen. Moraliteit in de zin van beschik-
baarheid voor de ander, mag volgens Chalier niet ontaarden in een tirannie van de 
ander over het ik. Het is onvoldoende - zo weerspreekt ze Lévinas - om tegenover 
de hoogheid die zich paneert, de nederigheid te plaatsen die zich opoffert (1987,30). 
Subjectitviteit gestructureerd als voor-de-ander zijn vraagt niet alleen eerbied voor 
de ander, maar ook voor zichzelf. Chalier signaleert wat Lévinas en zijn mannelijke 
interpretatoren collectief over het hoofd zien, namelijk dat vrouwen doorgaans va-
nuit een andere positie vertrekken dan de door Lévinas met zoveel woorden aange-
duide "mannelijke" beginsituatie van zelfgenoegzaamheid. De grote dreiging voor 
vrouwen is niet dat ze zich te weinig, maar teveel opofferen, en aan de eisen van 
een tirannieke ander ten onder gaan. Chalier legt bloot dat Lévinas over de gevol-
gen van sekse-verschillen voor de ethiek niet heeft nagedacht, en impliciet enkel 
vanuit de mannelijke positie vertrekt. 
Corrie Dijksterhuis heeft eveneens een feministische interpretatie van Lévinas 
gegeven. Zij (1990,126) wijst erop dat in de feministische theologie jezelf liefheb-
ben een tegenbeweging is tegen geïnternaliseerde zelfhaat en zelfwantrouwen. Toch 
werpt ze, geïnspireerd door Lévinas, de vraag op of deze tegenbeweging niet zelf 
weer een tegenwicht nodig heeft. De feministische zelfkritische vragen van Dijk-
sterhuis luiden: kunnen mensen zichzelf de wet wel stellen? Is de wereld maakbaar? 
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Kun je jezelf worden zonder de ander? Ze beaamt Lévinas niet alleen maar corrigeert 
hem ook, met name in zijn eenduidige beeld van "de ander" als louter en alleen een 
slachtoffer. Zij identificeert Lévinas' lijdende ander met "vrouwen". Maar mensen 
die lijden zijn niet alleen maar slachtoffers, ze dragen ook verantwoordelijkheid, al-
dus Dijksterhuis. De complete machteloosheid die Lévinas aan "de ander" toekent, 
maakt van die ander een object om goed aan te doen. 
Mannelijke interpretatoren maken nog nauwelijk sekse-specifieke analyse van 
Ricoeur. Johan Goud (1992,103-113) doet een poging, verwijzend naar de feminis-
tische kritiek op Lévinas.52 De mannelijke interpretatoren verschillen bovendien 
op dit punt met elkaar van mening. Usseling meent, zoals hierboven aangehaald, 
dat volgens Lévinas iedere zelfaffirmatie verkeerd is. Maar volgens De Boer (in: DP 
20) preekt Lévinas helemaal geen moraal van de zelfontkenning. Lévinas (TO 371) 
poneert inderdaad uitdrukkelijk: "Maar 'zijn voor de ander' IJ niet de negatie van het 
ik". Hem staat een relatie voor ogen van zelfhandhaving, zonder zelfverabsolu-
tering: "waarin het ik tegelijk zich handhaaft en zonder egoïsme existeert." (TO 
372). De Boer stelt dat in Lévinas' systeem de rol van "de derde" cruciaal is. De ik-
ander relatie wordt door de derde opengebroken. Dat resulteert in een evenwicht van 
rechten en plichten, waarin ik zelf ook rechten heb (De Boer in: DP 21). Lévinas 
ontkent een slavemij-achtige onderwerping: "In de ethische relatie dient de andere 
mens zich aan als een absoluut andere, maar dit radikale anders-zijn ten aanzien van 
mij vernietigt noch ontkent mijn vrijheid." (MG 43). Zo bezien, is Lévinas' optiek 
te verenigen met wat ik de feministische variant van zelfverlies heb genoemd. 
conclusie 
In dit hoofdstuk heb ik twee verschillende betekenisvelden van dis/continuïteit stap 
voor stap getraceerd. Het eerste betekenisveld, aanwijsbaar in zowel esthetiek als 
ethiek, wees ik af. In dit veld werd het discontinue, autoritaire en vaderlijke gezag-
hebbend en het continue moederlijke bespot. Hoewel ik de kritiek wezenlijk vond, 
kon ik uiteindelijk niet instemmen met de connection-denkers die, in verzet tegen 
dit patroon, denken in het teken van "verbondenheid". Die afwijzing kwam voort 
uit wat ik mijn "eerste zorg" noemde: waken voor de terreur van het Zelf(de). Ge-
motiveerd door die zorg besloot ik me het concept van "radicale alteriteit" feminis-
tisch toe te eigenen. 
Daarop bracht ik het tweede betekenisveld in kaart, voornamelijk aan de hand 
van Lévinas, maar ook met hetgeen me door andere positionele theoretici in eerdere 
hoofdstukken was aangereikt. Dit tweede veld vertoont oppervlakkige gelijkenis 
met het eerste, omdat discontinuïteit ook hier het regulatieve principe is. Gezien de 
52 Goud (1992,106). "Men zou (. ) het denken van Levuits een bijdnge aan de fenumsenng, of jinsler defemuu-
«smde hummuenng, van de cultuur kunnen noemen Dit betekent overigens met, dat de manier waarop hij 'le fé-
minin' ter sprake brengt, blijk geeft van aug anancipatonsch besef 'Het vrouwelijke' suit voor de intimiteit van 
het huis, de dubbelzinnigheid van de erotiek, de passiviteit van het moedeschap. Bij deze manieren van spreken zijn 
terecht vraagtekens geplaatst ** 
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seksuering en de subject- en objectposities van het mannelijke en het vrouwelijke 
zag dit veld er heel anders uiL De connotatiereeksen waren niet simpelweg anders-
om gewaardeerd, maar in de war gegooid. (Hetgeen me op grond van Irigaray's es-
say "Goddelijke vrouwen" een effectieve werkwijze leek). Het discontinue en het 
vrouwelijke waren geen binaire opposities meer. Het ethisch subject kreeg een 
vrouwelijke in plaats van een mannelijke structuur. Het vrouwelijke kwam in de 
ethische subjectpositie en verkreeg het vermogen tot handelen. Transcendentie werd 
niet meer als het verre afstandelijke gezien, maar als het nabije vreemde waarmee 
een relatie bestaat De oppositie immanentie-transcendentie werd losgekoppeld van 
de oppositie nabij/veraf. Dat is niet alleen theologisch relevant, maar ook feminis-
tisch. Een aantrekkelijke consequentie daarvan zou kunnen zijn, opperde ik, dat het 
hele denken over sekse zou worden losgeslagen van de hecht verankerde, zogenaamd 
logische connotatiereeksen die in het theologische en geseculariseerde taalgebruik 
van het eerste betekenisveld geworteld zijn. Lévinas' ethisch subject kon met dit 
vreemde nabije een relatie aangaan, zonder dat het verschil tussen "ik" en "ander" 
verdween. Daarom noemde ik Lévinas' denken een "ethiek van de durende differen-
tie". 
Het waarborgen van radicale alteriteit is, tegen een lange westerse traditie van 
egalisering in, erg moeilijk. Dat bewees Lévinas' kritiek van de representatie. Zijn 
kritiek heeft een apert politieke dimensie. Waarborgen van alteriteit is de enige weg 
naar een gedeelde wereld. Andere wegen leiden tot repressie van "oihemess". De ui-
terste consequentie daarvan is daadwerkelijk geweld. Opnieuw "wij" leren zeggen -
het thema bij uitstek van de connection-denkers - lukt alleen vanuit deze zorg om 
de durende differentie. De feministische kritiek van de representatie bracht aan het 
licht dat er een verzwegen verband bestaat tussen in dit geval mannelijke afzenders 
en hun denkbeelden. Die denkbeelden werden ten diepste gemotiveerd door hun ei-
gen "vaderlijke" positie. De diskwalificatie van het continue/moederlijke bij Ver-
gole en Van Gennep is een (tekstuele) strategie van de separatie, ofwel een strategie 
van de angst voor verbondenheid. Het is de verdienste van alle genoemde feministi-
sche critica's dat zij dit scherp hebben blootgelegd. Wel rijst dan de vraag (want 
waarom zouden alleen in teksten van mannen angsten en verlangens doorscheme-
ren?) hoe het bij de feministische auteurs zelf zit.53 Theoretiseren in het teken van 
verbondenheid kan worden uitgelegd als zijnde gemotiveerd door (zie Chodorow) de 
klassiek "vrouwelijke" angst voor separatie. Theoretiseren in het teken van 
"otherness" - mijn positie - als uiteindelijk gedreven door huiver voor 
"connection". Wie zal het zeggen? Aangezien niemand haar diepste beweegredenen 
kan doorgronden zal ik verder niet psychologiseren; ik wilde enkel aangeven dat ik 
mezelf bij deze hermeneutiek van de argwaan niet uitsluit. 
53 Vergelijk Vtn Tilborg (1991,273): "in cal Ualdud die een mededeling doei, verbergt zich het bevel, de wil 
en/of het vedingen vin de spieker." 
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De heb geprobeerd te laten zien welke mogelijkheden Lévinas kan bieden voor 
een positioneel theoretica die zijn eerste zorg deelt Ik heb hem niet afgeschilderd 
alsof hij immuun zou zijn voor feministische kritiek. Mijn uiteenzetting was er 
niet op gericht Lévinas te presenteren als een in feministisch opzicht smetteloos 
denker. Het ging me om zijn vurig betoog voor radicale alteriteit, het veroveren 
van een vrouwelijke subjectpositie, de kritiek op de representatie, en de ethiek van 
de durende differentie waarin een andere dan de mannenmachtige betekenis van dis-
continuïteit gezaghebbend is. Lévinas bleek zijn (onbereflecteerd) mannelijke posi-
tie te veralgemeniseren. Hij is als jood positioneel bewust, maar nauwelijks als 
man. Een zekere romantisering en stereotypering van het vrouwelijke is hem 
helaas niet vreemd. Wel wil ik de restrictie maken dat de waardering van het vrou-
welijke in de joodse leefwereld anders is dan in de christelijke54, en het jodendom 
voor mij - met een katholieke achtergrond - "het geheel andere is". Daarom kan het 
best zijn dat ik zijn uitlatingen niet goed op waarde kan schatten. Lévinas' voor-
stellen zullen, zoals Chalier en Dijksterhuis deden, moeten worden gedifferentieerd 
met behulp van ervaringen van feministische vrouwen. Ook al past Lévinas niet 
vlekkeloos in mijn betoog, dat doet aan de waarde van zijn denken niets af. Het is 
met Lévinas als met iedere auteur. Hij is niet ondubbelzinnig, hij spreekt zichzelf 
tegen en het hangt er maar vanaf met welk zoekconcept je zijn teksten tegemoet 
treedt. Voorlopig zijn de niet-feministische interpretatoren, tot wie ik ook Hack re-
ken, helaas in de meerderheid. Dat brengt het gevaar met zich mee, zeker als die in-
terpretatoren christelijke theologen zijn, dat Lévinas' concept van radicale alteriteit 
wordt gepercipieerd vanuit het eerste betekenisveld zoals ik dat heb geschetst Dat 
gebeurt bijvoorbeeld als Van Gennep (1989) Lévinas leest. 
Samenvattend stel ik vast twee criteria te hebben gevonden gevonden om de 
waarde van het vreemde te bepalen. Het eerste criterium betrof de doorbraak van de 
uni-normering van de cultuur, waarin weggedrukte stemmen spreekpositìes gaan 
innemen. Positionele theoretici claimen die posities. Het tweede criterium, ermee 
verbonden, was dat het gemarginaliseerde dat geen machtspretenties heeft ge-
zaghebbend wordt Lévinas verwoordt dat vanuit zijn joodse achtergrond met het 
bijbelse prototype van de ander. De neo-fascisten en chauvinisten die Ellis als het 
gezicht van het andere ten tonele voerde vallen daarmee af. Ik concludeer: radicale 
alteriteit is geen concept om in de feministisch theologische ban te doen, maar heel 
zinvol bij het opnieuw theoretiseren van verschil, zeker als het wordt verbonden 
met een kritiek van de representatie. Mijn affiniteit met Lévinas' "eerste zorg" mag 
inmiddels voldoende duidelijk zijn. Wat ik in het volgende hoofdstuk zal moeten 
aantonen is waarop die zorg gebaseerd is. Waarom maak ik daar zo'n punt van? Is 
het niet een beetje overdreven? Wordt er zoveel onrecht aan de alteriteit gedaan? Ja. 
Ik zal dat toelichten en nader onderzoeken aan de hand van de manier waarop femi-
nistisch theologen literaire teksten lezen. Vrijwel alle in dit hoofdstuk besproken 
54 2 e bijvoorbeeld hoe joodse vrouwen hierover ichrijven (Friahmtn 1987). Ook Chalier (1987) idant een indere 
leefwereld. 
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feministische auteurs maken in hun theorievorming gebruik van literaire teksten: 
Solle, Christ, Keller, en Grey. Allen zeggen waarde te hechten aan het opnieuw 
theoretiseren van verschil. Mijn stelling is dat de manier waarop ze dat doen veel-
zeggender is dan hun hardop beleden intentie om "verschil" te waarderen. Slagen ze 
erin een interpretatie te geven die geen "heruitgave van het ik" is? Of komt het ge-
heel andere van de tekst in het gedrang omdat hun leeswijze hermeneutisch in het 
teken van herkenning staat, en daarom een "kwasi-avontuur" wordt? 
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hoofdstuk 7 
feministisch moralisme en literaire teksten 
1. inleiding 
Kunnen feministisch theologen bogen op een leestraditie waarin het vreemde wordt 
gerespecteerd? Niet echt, zo zal ik in dit hoofdstuk betogen. Velen hebben onder 
invloed van de ontwikkelingen binnen vrouwenstudies en de Vrouw en Geloof-be-
weging zeker de intentie1 om verschil opnieuw te theoretiseren (Chopp 1989,2; De 
Haardt 1989a,12-13; Meyer-Wilmes 1990,182; Welch 1990,35; Thistlethwaite 
1990,59 2; Grey 1989b,7; Maeckelberghe 1991,81n40). Ze hebben echter ten dele 
hun theologische leestraditie tegen, namelijk wat betreft het sterk moralistische ka-
rakter van die leestraditie. En waar die traditie hen wel tot voordeel zou kunnen 
strekken, namelijk in het uitdrukkelijk een verhouding zoeken tot de literatuurwe-
tenschappen, daar laten feministen haar vrijwel onbenut De theologische leestradi-
tie waarop ik doel begon al geruime tijd voordat vrouwen het theologisch terrein 
betraden. Om het verband aan te geven zal ik het feministisch theologische lezen 
eerst contextualiseren. De doe dat door enkele saillante publicaties te bespreken 
waaruit ik een ontwikkeling aflees over de verhouding van theologie en literatuur, 
dus op exemplarische en niet op extensieve wijze. 
Theologen hebben een wijze van lezen ontwikkeld waarin grote lezersgericht-
heid (die echter nauwelijks wordt onderkend) gelijk op gaat met sterke auteurs- en 
tekstgerichtheid. Deze leestraditie beïnvloedt de wijze waarop feministisch theolo-
gen lezen, en hoe ze over hun lezen schrijven. Waarom staat de theologische 
leestraditie in het teken van onbereflecteerde lezersgenchtheid? Dit heeft te maken 
met de plaats waar theologen doorgaans de verantwoordelijkheid voor de betekenis 
localiseren. Hun discipline brengt met zich mee dat ze de verantwoordelijkheid voor 
hún betekenisgeving kunnen afschuiven op God als Eerste Auteur ze kunnen God 
verantwoordelijk stellen voor "de openbaring" van betekenissen die zij zelf lezen. 
Zowel conservatieve als progressieve, mannelijke en vrouwelijke, feministische en 
niet-feministische theologen hanteren dit verantwoordingsmodel3 en verwijzen voor 
de bron van betekenis naar de A/auteur. Ze reflecteren te weinig op de wijze waarop 
hun theologische vraag aan de tekst bepaalde betekenissen opwekt. Deze leeshou-
ding komt niet alleen lot uiting in de omgang met bijbelse teksten maar (tot op de 
1 Publicatie« wauin vrouwen vanuit venchülende posma аап het woord komen zijn onder mea Fabelle/Oduyoye 
1988, Brouwer/Pool 1990; Bona-Storm/Vemooy 1991. 
2 Thistlethwaite (1990,59) de theologie heeft menaelijk vendili negatief getatetpretterd, namelijk als coruequentie 
van de zondeval Ztj wil daarvan af 
3 SchUasler Fiorenza (1987) probeert daarmee te breken door ala entenum de ervaringen van verzet en bevrijding 
van (gemeenschappen van) vrouwen te nemen, ofwel de sociale politieke praktijk, en met het bijbelwoord. Dit u 
een valse tegenstelling tussen "woord" en "praktijk" ca wijst op hdmeneutüch realisme "praktijk" als zodanig kan 
nooit entenum zijn, het gaat altijd on geinteipieteerde pnkujk. 
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dag van vandaag) ook in de omgang met literaire teksten. Theologen stellen de 
auteurs aansprakelijk voor de betekenis die zij uit hun werk halen; Van Genneps 
lezing van Camus was daarvan in het vorige hoofdstuk een voorbeeld. 
De zal een feministisch theologische leeshouding bepleiten waarin juist de volle 
verantwoordelijkheid voor de betekenisgeving genomen wordt; wat overigens niet 
wil zeggen dat de theologe de enige betekenisgevende f/actor in het interpretatiepro-
ces zou zijn. Indachtig Collingwoods hermeneutiek van vraag en antwoord moet de 
theologische lezer vooraf duidelijk maken wat zij weten wil en welke vraag haar le-
zen stuurt, maar óók na-denken over wat de vraag kan zijn waarop de tekst een 
antwoord is.4 Twee omgangsregelingen met de tekst zijn dan mogelijk. Het be-
amende lezen: de lezer leest net zolang tot ze de (theologische dan wel feministi-
sche) betekenissen vindt die ze zocht Of het verschil-lezen: de lezer onderzoekt of 
de tekst haar misschien op andere gedachten kan brengen. Ik overdrijf. In de 
leespraktijk doen zich geen van beide in zuivere vorm voor. Immers, als de lezer 
niets herkent en geen vertrouwd aanknopingspunt heeft dan houdt ze het lezen niet 
vol, en van lezen zonder enige schok van verrassing val je in slaap.5 Ik chargeer 
om een nieuw probleem te kunnen stellai, namelijk de geringe bereidheid van de 
feministisch theologische lezer voor de radicale alteriteit van de tekst en voor an-
dere soorten van verschil dan die zij als relevant beschouwt. De zal het verschil-le-
zen propageren, en argumenten aandragen voor de stelling dat in de huidige femi-
nistisch theologische leespraktijk het beamende lezen het meest voorkomt en 
radicale alteriteit van teksten in het gedrang komt 
Er zit een tegenspraak in de theologie zelf. Gemeten naar haar eigen maatstaven 
zou de theologie wijkplaats van radicale alteriteit moeten zijn, maar in de praktijk 
loopt theologiseren vaak uit op totaliserende toeëigening. Julia Kristeva benoemt 
die tegenspraak aldus: het bijbelse boek Ruth leest zij als aansporing tot het 
opnemen van het radicaal andere, tot erkenning van een vreemdheid die men, in de 
figuur van Ruth, op het eerste gezicht verwierp als het minste van het minste. 
Maar in feite, aldus Kristeva (1991b,86), zijn het vaak gelovigen geweest die 
vreemdelingen hebben gedwongen tot het opgeven van hun eigenheid, ofwel tot as-
similatie. Die dwang is verpakt in religieuze idealen en wordt gepresenteerd onder 
het mom van bescherming. Kristeva's bemerking betrek ik op mezelf als theologe. 
Zijn we inderdaad professionals in het ontvreemden van het geheel andere? Kristeva 
heeft het over "gelovigen" in het algemeen en over gedwongen aanpassingsproces-
sen in het algemeen. Ik spits haar waarschuwing toe op de feministisch theologi-
sche omgang met literaire teksten. 
4 Vergelijk ook Nusebeum (1990,8) "1 view these literary texts as worics whose representationtl and expressive 
content issues from human mlenticns and conceptions.'* Ook Eco (1991) geeft de bepexkingen aan* de lezerkan met 
zomaar lezen wat die wü. 
5 Booth (1988,194): "total otherness, whatever that might be, would be unintelligible and in consequence totally 
uninteresting At the other end of the scale, total fanulianty would yield total boredom " 
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In dit hoofdstuk zet ik de volgende stappen. Eerst onderscheid ik, aan de hand van 
enkele belangrijke publicaties uit zowel katholieke als protestantse kring, in de 
theologische leestraditie enkele leeshoudingen. Dat zijn de afwerend-selecterende 
leeshouding, die literaire teksten ziet als bedreiging voor geloof en zeden. Verder is 
er de instrumenteel-onderwerpende leeshouding, die literaire teksten gebruikt om 
een theologisch en vaak moralistisch verhaal te vertellen. De leeshouding van ver-
legenheid tenslotte acht ik kenmerkend voor de (post)modeme theoloog die zich 
voor aansprekende taal wel moet wenden tot de literatuur omdat de bijbelse en 
christelijk religieuze taal onverstaanbaar is geworden voor velen. De signaleer twee 
graden van verlegenheid. De eerste betreft de vraag: hoe moet ik het zeggen? In 
groter verlegenheid raakt de theoloog die ook gaat twijfelen aan wat te zeggen. 
Toch is die twijfel in het kader van de postmoderniteit, en vanwege de feministi-
sche ideologiekritiek, onontkoombaar. Mijn tweede stap is daarom een verbreding 
van mijn gezichtsveld, tot buiten de theologisch-kerkelijke wereld. Ik schets het 
huidige klimaat waarin diverse levensbeschouwers van professie zich, bij gebrek 
aan andere inspiratieve bronnen, storten op (literaire) kunst Mijn beschouwingen 
over "de" theologische leestraditie en "het" huidige klimaat van levensbeschouwers 
staan niet op zichzelf, maar dienen als context om het feministisch theologisch 
gebruik van literaire teksten beter te kunnen begrijpen en te kritiseren. 
In een derde stap breng ik vervolgens dit feministisch theologisch leesklimaat 
in kaart Opnieuw geef ik geen uitputtende beschrijving maar wil een probleem 
stellen. Namelijk, laten zien hoe enerzijds de theologische leestraditie en anderzijds 
de postmoderne context bepalend zijn voor de omgang van feministisch theologen 
met literaire teksten. Aan de ene kant opereren deze theologen vanuit de mores zo-
als die in de theologie gangbaar zijn, aan de andere kant staan ze zichzelf een post-
moderne interpretatieve vrijheid toe, die nogal ongebruikelijk is in de theologie. Ik 
signaleer dat enkele opmerkelijke aspecten van de theologische leestraditie door-
werken in de feministische theologie: al te vaak krijgt de literaire tekst feitelijk een 
ondergeschikte status toegewezen en wordt die nauwelijks gewaardeerd vanwege de 
eigen wijze van spreken. Verder constateer ik dat de theologisch thematiserende 
benadering die in de theologie gebruikelijk is, gemakkelijk leidt tot moralistische 
interpretaties en het focussen op slechts één soort van verschil. Formeel maakt het 
niet veel uit of de theologe nu theologische dan wel feministische thema's tevoor-
schijn leest, ook al kan het inhoudelijk tot heel andere lezingen leiden. In beide ge-
vallen onderkent de lezer niet dat ze positioneel gebonden belangen bij haar in hoge 
mate moralistische leeswijze heeft. En in beide gevallen krijgen het "geheel andere" 
en de specifieke "wijze van spreken" van de literaire tekst geen kans. De vind dat, 
om de redenen die ik in de vorige twee hoofdstukken heb genoemd, een bezwaar. 
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2. theologische leestraditie 
De gerichtheid op "de moraal van het verhaal" heeft theologen bij literatuurweten-
schappers niet zonder reden een slechte naam bezorgd. Wie het verhaal aan de mo-
raal ondergeschikt maakt, bederft de leeslust. Belle van Zuylen (1987,80) wist meer 
dan twee eeuwen geleden al waarom: 
"Als iemand mij ervan had overtuigd dat alle personages in de Ilias allego-
risch zijn, zoals een of andere pater Jezuïet beweert, zou ik die nooit hebben 
gelezen. Het is zo vermoeiend om je voortdurend van de zichtbare betekenis 
naar de verborgen betekenis te reppen; de beelden leiden af van de moraal en 
het zoeken naar de moraal verstoort het genoegen dat de beelden kunnen ver-
schaffen." 
Welk historisch aanknopingspunt is er voor dit moralisme waarvan Belle's pater 
Jezuïet een exponent is? Eerst omschrijf ik wat ik onder moralistisch lezen versta. 
Namelijk, een tekst uitsluitend lezen onder het opzicht van goed en kwaad en voor-
zien van een uitleg die fungeert als eenduidig voorschrift over wat verkeerd is en 
wat prima.6 Moralisme is te vinden in medisch, therapeutisch en economisch jar-
gon, in het New Age-denken en het feminisme, in kerkelijke en politieke aanspre-
kingen van links, rechts, en het christen-democratische midden, in reclame-bood-
schappen en in wetenschappelijke analyses. Moralisme manifesteert zich dan als 
een (retorisch) dwingend appèl op wat hoort, vanzelfsprekend is of gezond, fatsoen-
lijk, lief, assertief, stoer, aardig, natuurlijk, vrouwelijk of feministisch, of anders-
zins "goed".7 Moralisme definieer ik dus als iets van vroeger en van nu, en niet uit-
sluitend in de verbodssfeer. Met deze actualiserende omschrijving van moralisme ga 
ik in tegen het vooroordeel als zouden alleen godsdienstige systemen moralismen 
produceren, en alleen gelovigen moralisten zijn. Ook postmoderne levensvisies, 
waaronder feministische, kunnen zo dwingend zijn dat de typering "moralistisch" 
op zijn plaats is. Toch vind ik het niet primair mijn taak - of eigenlijk: nogal 
moralistisch - om het moralisme van anderen aan de kaak te stellen. Ik beoefen 
vakmatige zeZykritiek en probeer te reflecteren op een feministische en theologische 
praktijk waarvan ik zelf deel uitmaak. 
Het kerkelijk-theologische klimaat waarin de receptie van literaire teksten zich 
voornamelijk heeft afgespeeld, is te typeren met de woorden "keikelijk-clericaal" en 
"moralistisch". Om die verhouding te typeren citeert Merks (1989,1) de schrijver 
6 Vagelijk de definitie v«n Beaner (1991,44) "Monlumc u ten easte te ventun als het nieven om de zedelijke 
wurden ten koste vtn uidae wurden te verheffen in het ibsolutc, bijvoorbeeld de dictatuur vin de moraal over de 
kunst." Beoner signsleot ook monlisme op het taran v«n de ethiek zelf Namelijk ш het koesteren van deugden, 
een koestering (he wordt gekenmerkt door vennenging van het beatsinstmci met de morele drang Dit laatste more-
lume ziet Всепкт als een poging tot greep krijgen es pmieieu van het zelf 
7 Bal (1987a,132) teksten zijn effectieve ideologische wapens omdat ze visies ondeaieunen. Naaimate lezingen 
monolithucha щп is die werking s toka 
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Herbert Rosendorfer, die vierkant stelde: "De verhouding van de kerk tot de litera-
tuur en van de literatuur tot de kerk (...) was slecht, zij is slecht, zij zal waarschijn-
lijk slecht blijven." Mij gaat het hier niet om de nuances en subtiliteiten in de dis-
cussie over de verhouding tussen theologie en literatuur: aan de hand van enkele in-
vloedrijke publicaties geef ik slechts een ruwe schets. Globaal kan worden gezegd 
dat de houding van theologen jegens wereldlijke literatuur in het verlengde lag van 
hun houding tegenover de bijbel. Ook die werd sterk moralistisch benaderd. Mieke 
Bal (1987a,97) wijst erop dat in de christelijke receptie bijbelverhalen werden ge-
zien als onvolkomen parabels waar de lezer een morele pointe uit moest halen. Zij 
waarschuwt (1987a,109) geen morele oordelen te baseren op fictieve feiten. Ze 
verwijt de exegetische historisch kritische school de tekst niet als semiotisch ob-
ject te hebben behandeld: een tekst creöert niet de wereld maar een verhaal 
(1987a,112). Ook Phyllis Trible, bekend door haar feministische analyses van bij-
belse Texts of terror1, neemt volgens Bal (1987a,124) de "literaire status van God" 
niet serieus. 
Dit verwijt zou in het bijzonder theologen moeten aanspreken die literatuurwe-
tenschappelijke inzichten gebruiken, zoals Jager (1988), Van Gennep (1989), 
Chopp (1989) en McFague (1990). Toch springt ook hun argumentatie vaak over 
van anti-realisme naar realisme. Nu eens spreken ze over God als een tekstuele re-
presentatie (anti-realisme) en zijn ze zich hun eigen betekenisconstruerende arbeid 
goed bewust. Dan weer beschrijven ze God als een kracht die bepaalde betekenissen 
constitueert en hen als het ware bepaalde betekenissen dicteert. Die laatste wijze 
van spreken heeft kentheoretisch als bezwaar dat "de aanwezigheid van het construe-
rende subject" (Bulhof 1984,86) - de theoloog die de betekenissen maakt - wordt 
toegedekt. Verhuld wordt dat het gaat om interpretaties van de realiteit' De exegeet 
Sjef van Tilborg, in een pleidooi voor een deconstructivistischer exegese, verdeelt 
de lezers van de bijbel in fundamentalisten en relativisten. Respectievelijk: 
"mensen die teksten rechtstreeks opnemen in hun eigen religieuze wereld, letters 
gevuld met geest, en mensen die eerder de afstand en de historische vreemdheid er-
varen, letters die dood zijn." (1991,285). De bijdrage van het postmoderne litera-
tuurwetenschappelijke project aan de exegese (die grotendeels nog uitgaat van het 
negentiende eeuwse project van historisch-kritisch onderzoek) is volgens hem om 
dit nieuwe probleem te stellen: de taal zelf bevat een valstrik waarin de esthetiek 
(het meegesleept worden in een fictionele werkelijkheid die zich als noodzakelijk 
voordoet) en de ethiek (het argwanende besef van de toevalligheid van de taal en het 
inzicht dat met taal bepaalde belangen worden gediend) om de voorrang strijden. 
8 Titel van het gelijkninuge boek Veruald t b Verkaltn van vtrschntíung Een hurair-fermmsiuchê lezing van 
bijbelse verhalen, Kunpai (Kak) 1986. 
9 Theologen hebben hierover voonl in het kader van "de opoibanng" verhitte debatten gevoerd Gaat Gods initia-
tief aan ons spreken vooraf en stuurt God de betekenissen die wij vinden? Of zijn het onze ogen vondsten, 
constructies, of projecties, zo men wil? Deze ducutsie begon al met Feuerbachs leligieknaek, de economische en 
psychologische invloeden op de godsvoorstellingen zijn door respectievelijk Man en Freud belicht Foitmann 
(1974 deel 1,35-47, 108-125, 135- K9) bespreekt de twee laautgenoemdoi. 
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Taal is, aldus nog steeds Van Tilborg, de enige toegangspoort tot de (talig te con-
strueren) waarheid, maar tegelijk een hoogst bedenkelijke. Dit dubbele bewustzijn 
van taal past ook theologen, aldus Van Tilborg. 
Feministisch theologen hebben, door het soort kritiek dat zij uitoefenen op bij-
bel en traditie, in wezen een deconstructivistisch en anti-realistisch voorverstaan 
geschapen. Hun verwijt dat theologie tot op grote hoogte een constructie is van 
mannen heeft namelijk een afstand en vervreemding bewerkt van bijbelse en andere 
geloofsteksten. Maar dit besef zou in principe ook het eigen feministisch theologi-
seren moeten relativeren: dat zijn immers eveneens constructies. Vaak wordt die re-
lativering echter vergeten. Feministisch theologische argumentaties over betekenis 
blijven dan steken op het niveau van de autoriteitskwestie. In reactie tegen de auto-
riteitsaanspraak die uitgaat van "de goddelijke openbaring" doen feministisch theo-
logen verwoede pogingen om een onwankelbaar fundament te vinden voor hun au-
toriteitsaanspraken. Hun laatste argument is dikwijls: de vrouwelijke ervaring. 
Hoewel ik het kentheoretisch gehalte van ervaringen allerminst wil ontkennen -
zoals ik in hoofdstuk 5 duidelijk maakte, maar zie bijvoorbeeld ook Haughton 
(1972) - moet deze argumentatie toch als epistemologisch realisme terzijde worden 
geschoven. In feite komt een klassiek theologische openbaringspositivisme tegen-
over een feministisch ervarings-openbaringspositivisme te staan. In beide gevallen 
blijft het beslissende argument een niet nader te bevragen autoriteitswoord: 
"Waarom is dat waar? Omdat l/ik het zeg!"10 
Overstappen naar een ander soort argumentatie lijkt me vruchtbaarder. Ik stel 
voor het zoeken naar fundamenten voor autoriteitsaanspraken te staken, en de auto-
riteitsvraag te vemiülen voor de vraag naar belangen en macht. Analyserend op het 
niveau van de belangen en de macht komen namelijk het betekenis-construerende 
subject en machtsverhoudingen in zicht waarbinnen tekstinterpretatie geschiedt. De 
discussie zou dus niet meer moeten draaien om de vragen: wie werpt zich terecht op 
als baas over de betekenis? En op welk niet nader te bevragen fundament berust die 
aanspraak? De afloop van deze discussie is inmiddels genoegzaam bekend: die loopt 
uit op patstellingen. Academische autoriteiten zie je een beroep doen op "de" we-
tenschap, kerkelijke autoriteiten op de inspiratie van de heilige Geest en op de tra-
ditie, feministische vrouwen doen een beroep op diezelfde Geest - met heel andere 
uitkomsten - en op hun eigen ervaring. Doorslaggevend in deze botsing van auto-
riteitsaanspraken is niet de argumentatieve kracht, maar meestal de institutioneel al 
of niet solide positie die de verschillende discussianten innemen. Daarom zou ik de 
vraag willen verleggen van: wie is de baas over de betekenis? naar: wat doet de 
tekst? Analyserend kan dan worden opgespoord waar in een tekst de overgang wordt 
gemaakt van anti-realisme naar realisme. Dat moment is signiFicant omdat dáár de 
10 De enige basis voor het beamen van een dergelijke autonlat is gelegen in een verhouding die in hel teken staat 
van liefde s i met in het teken van (institutionele) macht. Enkel in de liefde komt de waarom-vnag echt tot rust in 
het antwoord "Omdat ik het zeg " 
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theoloog de verantwoording voor haar of zijn betekenisgeving afschuift. Zogeheten 
"conservatieve" en "progressieve" theologen doen het met evenveel verve. 
Mijn vraag is, en dat kan alleen per tekst bepaald worden, wiens belang met die 
stellingnames gediend is. In het vorige hoofdstuk heb ik laten zien welke belangen 
Vergole en Van Gennep hadden, als mannelijke subjecten die met hun vader-voor-
keur kwamen aanzetten, en hoe ze dit belang afschermden door de herkomst van het 
vaderbeeld naar de regionen van de bijbelse openbaring te verwijzen. Zo maakten ze 
hun argumentatie immuun voor kritiek. Maar doen feministisch theologen niet iets 
soortgelijks als ze de vrouwelijke ervaring als openbaring opeisen? Is dat niet een 
vergelijkbare manier van indekken tegen kritiek en verabsoluteren van de eigen vi-
sie? En leidt dat niet tot nieuwe onaantastbare stellingnames ofwel feministische 
moralismen? Ook in feministische teksten klinken belangen en machtsverhoudin-
gen door; ik sluit ze niet uit van een hermeneutiek van de argwaan. Met deze stel-
ling loop ik op mijn betoog vooruit, want ik verraad al enigszins hoe ik de femi-
nistisch theologische omgang met literaire teksten inschat. Maar eerst moet iets 
anders worden uiteengezet. Want hoewel feministisch theologen als theologen een 
lange en beladen voorgeschiedenis hebben wat betreft het omgaan met literaire tek-
sten, geven ze er in hun lees- en schrijfpraktijk zelden blijk van die geschiedenis te 
kennen, laat staan die te hebben verwerkt Juist nu literaire teksten door hen steeds 
meer worden gebruikt, neemt de noodzaak toe om die theoretische voorgeschiedenis 
boven water te halen, en stelling te nemen ten opzichte van leeshoudingen die in 
het verleden zijn ingenomen. Welke waren de belangrijkste? 
ancilla theologiae 
Umberto Eco (1988, 160-161), doelend op lezers die een negatief oordeel hebben 
over teksten, zegt dat een moralistische lezer iemand is die niet toekomt aan ana-
lyse van de structuur van het produkt. Een moralist vertikt het om te lezen. Hij of 
zij heeft een totaalbeeld waarin de tekst a priori al veroordeeld is. Deze leeshouding 
hebben theologen in het verleden vaak gedemonstreerd. Literaire teksten werden af-
gewezen omdat die niet strookten met morele of dogmatische leerstukken. Naast 
deze afwerende-censurerende houding van theologen stond de instrumentele hou-
ding: theologen spanden het verhaal voor hun karretje. Dat kon de kar van de mo-
raal zijn, of die van de preek in het algemeen.11 Maar het verhaal werd onderge-
schikt aan de theologie. Deze leeshouding is voornamelijk gepraktiseerd door ker-
kelijke functionarissen en christelijke pedagogen. Kenmerkend voor deze instru-
mentele benadering is dat één duiding van het verhaal als de enig juiste werd aange-
11 De exegeet Nooida (1990,108). "Van een welgekozen vertía«! knapt menige preek merkbaar op " Noorda 
(1990,127-128) wijst op het chnstcüjk misbruik van joodse verhalen en citeert К MUUer "Houdt u toch alstublieft 
op vanaf de kansel joodse verhalen te venellen · als een soort kapstok' Want het is onbehoorlijk en immoreel joodse 
veihalen ten beste te geven m het kader van een godsdienst vm de ovcrwinnaan voor wie doorgaans niels meer op 
het spel staat -en daarmee volledig over hel hoofd te zien dat bijna alle goede joodse verhalen vertellen over 
ternauwernood overleven " 
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boden. De casuïstiek, het verhaal dat de moraal toelicht en voorbereidt, en de ha-
giografie zijn prototypen voor de stichtelijke onderwerping van het verhaal aan de 
moraal. Recente ontwikkelingen sinds de jaren zeventig zijn de narratieve theologie 
(Noorda 1990) en het gebruik van verhalen binnen het kader van een deugd-ethiek 
als vindplaats voor inzichten over "het goede leven", waarin overigens aan de eigen 
zeggingskracht van het verhaal meer ruimte wordt gegund.12 
Literatuur is geruime tijd alleen getolereerd voor zover ze theologie diende. De 
katholieke kerk had al in de 16e eeuw een Index librorum prohibitorum13 geïnstal-
leerd en bemoeide zich sindsdien intensief met de keuring van leeslijsten. Processen 
tegen schrijvers omwille van de godsdienstig-zedelijke inhoud van hun werk waren 
daarvan soms het gevolg.14 Dit alles resulteerde in een anti-houding tegenover alle 
andere dan stichtelijke lectuur. J. Starink, die in 19S2 een dissertatie publiceerde 
over de geschiedenis van de katholieke roman, typeert de negentiende eeuwse 
houding met deze veelzeggende anekdote: "Een Roomse, die 's nachts plotseling 
wakker werd gemaakt met het wachtwoord 'lectuur', zou onmiddellijk 'verboden' 
geantwoord hebben." (Starink 1952,23). Toen in de negentiende eeuw de roman 
opkwam en brede verspreiding kreeg, werd die censuur steeds moeilijker vol te 
houden. Bovendien prikkelden de kerkelijke verboden de leeslust meer dan dat ze die 
beteugelden. De afwijzende houding kon niet meer worden volgehouden toen katho-
lieken zich rond de eeuwwisseling maatschappelijk en cultureel emancipeerden. De 
anti-houding werd ingeruild voor disciplinering van de leeslust. De officiële 
doelstelling van de katholieke vereniging van boekhandelaren "Sint Jan", opgericht 
in 1925, was: de "leeslust prikkelen en aan die leeslust leiding te geven." (Van der 
Pas 1949,122). 
De geestelijkheid kweet zich op geheel eigen wijze van die taak. Uit het proef-
schrift van de carmeliet Th. Sengers (1952), over het Godsbeeld in de Nederlandse 
lyriek van de Tachtigers tot de tweede wereldoorlog, spreekt een angstvallige be-
kommernis om devaluatie van geloof en zeden, met name seksuele zeden. Veront-
waardigd schrijft Sengers in zijn inleiding dat de moderne literatuur "leert vloeken". 
Hij citeert "een moderne roman", waarin staat: "'Van God weet ik alleen dat hij 
Verdomme heet van zijn achternaam'." (1952,12). Het gehele niet nader genoemde 
boek - Anna Blamans Eenzaam avontuur - werd naar de vuilnisbak verwezen. Ge-
passioneerd somt Sengers poëzie op die hij voor gematigd slecht tot zeer verderfe-
lijk houdt; hij krijgt er niet genoeg van. Bouters, Gorter, Henriette Roland Holst 
en Israel de Haan passeren de revue. Enkel Guido Gezelle en Gabriel Smit vinden 
12ZieDoeser(1990). 
13 De katholuk* tncyclopaedu, deel 14 (1936,82) aider "Index": "Lat woon), bcteekent iinwijzer, en vader lijst, 
catalogus van boeken, inzonderheid van slechte en vertwden boeken (...) De uitvinding van de boekdrukkunst 
nuakte hel hoe lango hoe noodiger de vmlerfelijke boeken aan te wijzen. Zulk een lijst verscheen m 1540 door 
toedoen van de faculteit der godgeleerdheid van de Leuvensche hogeschool (...) Zoo verscheen de Index-uitgave van 
Leo ХШ in Sept. 1900, nog ca. 4000 titels bevattende; nog een herdruk, aangevuld met de ondolusschm verboden 
boeken, kwam uit in 1930." 
14 Zie Kuschel (1978,10) die processen noemt tegen Flaubert, Genet en Joyce, en de opschudding die in 194S ont­
stond over Kazantzakis. 
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genade in zijn ogen, maar deze vromen steken bleekjes af tegen de litanie van poë-
tische slechterikken. Je ontkomt niet aan de indruk dat Sengers het werk van Ge-
zelle en Smit misschien wel moreel in orde vond maar veel minder plezier beleefde 
aan de bespreking ervan.15 Bekijken we de angstvallige criteria die Sengers aanlegt 
dan krijgt de kerkhistoricus Auke Jelsma (1977,124) gelijk met zijn stelling dat in 
de beoordeling van literatuur een christelijke levensvisie vaak is verward met 
burgermansfatsoen. 
De katholieke en protestantse interpretatieve gemeenschap was de voedingsbo-
dem voor een katholieke en protestantse leescultuur. Begin jaren zestig zijn die 
twee leesculturen, die als het ware de "natuurlijke" omgeving vormde voor het 
theologische lezen, respectievelijk een zachte dood gestorven en zeer marginaal ge-
worden.16 De kritikus die in De Maasbode van 11 december 1948 voorspelde dat 
"over - zeg 20 jaar, als Eenzaam avontuur reeds lang vergeten is, Marie Koenen 
nog [zal] prijken in de boekenkast" 17,bleek een slecht waarzegger. Er zijn geen 
katholieke schrijvers meer, die beogen op literaire wijze katholieke geloofswaarhe-
den te verwoorden, of schrijven vanuit de vanzelfsprekendheid van een katholieke 
achtergrond, zoals Toon Kortooms en A.M. de Jong in hun streekromans. En als 
Gerard Revé zich een katholiek schrijver noemt, dan wijkt zijn invulling van 
"katholiek" bepaald af van hoe ze daar in Rome ovçr denken.18 In orthodox pro-
testantse kringen19 is het iets anders gesteld dan in katholieke kring. Daar zijn nog 
restanten aanwijsbaar van een leescultuur: "waaruit (expliciet of impliciet) blijkt 
dat er hoop leeft omdat Christus is opgestaan".20 Anton Korteweg (1989,90) in een 
themanummer van Woordwerk getiteld Christelijke literatuur tegen het einde van 
de twintigste eeuw, noemt als bezwaar dat dit type literatuur zo boodschapperig is: 
"Een gedicht dat iets wil, is niet zo erg. Alleen moet je het er niet aan af kunnen 
zien. Dat je dat wel kunt, is een bezwaar van veel christelijke poëzie." Een kleine 
groep protestantse christenen rond dit tijdschnft Woordwerk ziet literatuur als 
middel voor het overdragen van een christelijke levensovertuiging, maar in het 
15 Vagelijk wat Foucault (1980, 17-25) opmerkte over de biecht. Seknulitat verdween met mur mm een ducur-
neve \<xm tan «preken en belijden over de begeerde maar verboden lekaualitot In Sengen' werkwijze uit zich 
eoi nauwverholen plezier Deze verm van "waken" over geloef en zeden wordt gclegitimeerd door zijn вита als 
geestelijke. 
16 Vergelijk het schema van Mojer (1988,338) waann katholieke literatuur valt onder de noemer "afgestorven 
literaturen afgestorven contexten", terwijl de protealanu-chnstelijke literatuur in de nchtuig "downward mobile" 
gaat. 
17 Geciteerd ш H Struyker Boudier (1973,68) 
18 De thematische aandacht voor katholiciteit in het werk van bijvoorbeeld Gerard Revé, Fran· Kelloidonk, Ten 
van Reen en Nicolettc Smabers ia recent, zie bijvoorbeeld Diekstra (1990) Deze aandacht komt met van mensen die 
hun kerkelijke idaititot willen verstevigen maar van lezen die zijn gänteiesaeerd m de magische, muele, occulte 
en mystieke aspecten van het katholicisme datgene wat m de technocnosche goaüonabseerde efficiency in de 
verdrukking is gekomen IVogrcssieve, politiek bnks geonKnteerde kerkelijke vemieuwuigsbewcgmgGn hebben 
precies deze aspcctoi van het liturgische en kerkelijk leven oi de religieuze beleving vnjwel verwaarloosd. 
19 Van der Ent (1989,70) typeert het ujdschnñ Woordwert als blad van de gerefoimœrde gezindte. 
20 Zie Werkman (1989,21) 
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Nederlandse literaire klimaat zijn ze een randverschijnsel.21 Samenvattend stel ik 
dat de anti-literaire theologische leeshouding tot het verleden behoort. Naarmate li-
teratuur in de cultuur meer wordt geapprecieerd als een waarde op zich, blijkt ook 
de puur instrumentele theologische benadering steeds moeilijker vol te houden, zo 
zal ik laten zien. 
theologen in verlegenheid 
Een wending in het theologisch omgaan met literatuur doet zich voor in de late ja-
ren zestig en het begin van de jaren zeventig, zoals ik aan de hand van enkele pu-
blicaties zal laten zien. Nu zijn het voornamelijk lekentheologen die naar literaire 
teksten grijpen, en ze doen dat vanuit een andere optiek. Dat is een verrijking in 
vergelijking met de literatuur-vijandige opstelling en de stichtelijke benadering. Er 
ligt echter ook een bepaald soort armoede aan ten grondslag: ze worden als het ware 
naar de literatuur en de literatuurwetenschap gedreven door verlegenheid over hun 
taal. Hun lekentheologie is bescheidener over de eigen aanspraken en heeft een 
duidelijk méér dan moralistische interesse in literatuur. Ze waarderen literaire tek-
sten, hun liefde ervoor blijkt uit de manier waarop ze erover schrijven. Ook zijn ze 
zich bewust de literatuurwetenschap nodig te hebben. Dat zijn voor een deel ingrij-
pende verbeteringen in vergelijking met de hierboven geschetste leeshouding. Maar 
wat is het resultaat? 
Dorothée Sölle's Habilitationsschrift Realisation (1973b) is een belangrijke ge-
schrift dat die wending illustreert. Het onomstotelijke gelijk van waaruit de pater 
Jezuïet, Starink, Sengers en de schrijvers van Woordwerk spreken, is aangetast. 
Vanuit die situatie van verlegenheid spreekt Sölle. Onder invloed van de "God-is-
dood-theologie" en de existentiële sprakeloosheid op het gebied van zingeving na 
Auschwitz zijn theologen als Sölle in wezenlijke verlegenheid geraakt. Ze reali-
seerden zich dat christelijke zingevingssystemen en theologische verhandelingen 
geen wreedheden hadden verhinderd en niet hadden bijgedragen aan een humaner we-
reld.22 Theologische "verklaringen" van dit lijden werden als godslasterlijk ervaren 
en als beledigend voor de slachtoffers. Vanuit die sprakeloosheid stelt Sölle (die als 
Duitse een specifieke verhouding tot de tweede wereldoorlog heeft) de theologie zelf 
ter discussie. Theologie kan volgens haar niet langer spreken vanuit zekerheden. 
Bovendien is in een geseculariseerde wereld de geloofstaal onverstaanbaar geworden 
en heeft een "vertaling" nodig. Daarom raadt ze theologen aan zich tot andere dan de 
heilige boeken wenden. In crisis geraakte theologen moeten bij literaire schrijvers 
"een andere betere theologie" zoeken, in een taal die kritischer en wereldlijker is 
(1973b,13). Theologen als Sölle hebben eigenlijk twee problemen: ze weten niet 
21 Zie l-2-l InformatiebulUtut 1991, 547-548, voor een verslag vin een toespraak van de Belgische kardinaal 
Danneels voor de chnstehjke jouxnalisunopleiding te Brussel Hij toont zich verontrust dat er "momenteel geen 
christelijke schrijvers meer njn" zoals Dostojevski, Claude!, Greene, Maunac en Bernanos 
22 Enkele individuele theologen met te na gesproken, zoals Dietrich Bonhoeffa en Titus Brandsma die omwille van 
hun anti-nazistische opstelling werden vermoord 
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meer hoe ze moeten spreken, want de christelijke referentiekaders zijn voor veel 
mensen onbegrijpelijk geworden. Maar ze weten ook niet meer precies wat ze 
moeten zeggen: hun theologie is aan wezenlijke herziening toe. In het werk van 
Sölle komt dat bijvoorbeeld tot uiting in de radicalisering van haar ideeën over God 
als machteloze medelijdende God (Sölle 1973a;1988b). 
In Realisation maakt Sölle veel gebruik van de literatuurwetenschap. Verder 
fixeert ze zich niet alleen op religieuze passages of evidente theologische toespe-
lingen maar betrekt ze literaire teksten als geheel in haar overwegingen. Nieuw, en 
een stap vooruit, is ook haar opzettelijk niet-moralistische benadering, ze waardeert 
het esthetische van de tekst positief. (Al kun je je afvragen waarom ze "banale 
teksten" voor een theoloog niet interessant vindt en welk genre daarmee afvalt; een 
zeker moralisme klinkt hierin wel degelijk door.) Sölle past inzichten van George 
Lucaks toe op een selectie uit literaire teksten van de afgelopen drie eeuwen. Lu-
caks gebruikt ze omdat hij, naar haar zeggen, in de roman een "Gesinnung zur To-
talität" zou hebben gezien. Die gerichtheid op het geheel vindt Sölle typisch theo-
logisch.23 Literatuurwetenschappelijk acht ze haar werkwijze verantwoord omdat ze 
het literaire werk niet verschraalt tot theologie, maar juist, wat zij noemt, "de 
winst aan taal" honoreert (1973b,30). Sölle erkent dat de literatuur iets kan wat de 
theologie niet kan, namelijk geseculariseerd spreken. Dat stemt haar bescheiden. 
Die theologische bescheidenheid steekt positief af bij de vanzelfsprekende superio-
riteit van waaruit bijvoorbeeld Starink en Sengers argumenteerden. Draagt Sölle's 
kernbegrip "Realisation", en de nieuwe elementen in haar benadering nu uiteinde-
lijk bij aan het behoeden van de alteriteit van een literaire tekst? Het antwoord 
moet ontkennend zijn. De onderschikking van de literatuur aan de theologie 
verandert weliswaar van karakter, maar blijft in stand. Het begrip "Realisation" 
steunt namelijk op de premisse dat in literatuur religieuze taal "wereldlijk gereali-
seerd" wordt. De overgeleverde religieuze taal spreekt hetzelfde, maar versleuteld, 
uit, aldus Sölle (1973b,29). Met andere woorden: in wereldlijke teksten wordt de 
bijbel verder geschreven (1973b,43). Hoewel Sölle's leeshouding dus niet moralis-
tisch is, is die wel annexerend, omdat de theologische betekenisgeving wordt ge-
zien als de uiteindelijke bestemming van de literaire tekst. De literaire schrijver 
wordt, zoals Inez van der Spek (1989a,227) terecht vaststelt, belast met de onthul-
ling van de bijbel. De literaire tekst wordt niet omwille van zichzelf gewaardeerd 
maar als sleutel tot theologische taal. In Dichtung, Glaube und Moral verwijt 
Dietmar Mieth (1976,84) Sölle dat ze alle historische ervaringen van zin en onzin 
vertheologiseert. Van der Spek (1989b,257) daarentegen neemt het tegenoverge-
stelde waar. Zij meent dat Sölle's leeswijze leidt "tot opslorping van het heilige 
door het profane". Kern van hun beider bezwaar, en tevens het mijne, is Sölle's 
23 Sölle's theologische Gesinnung zur Totalität is gedateerd. Hedendugse theologen (Chopp 1989; Grey 1990«) 
vinden juist het ontwikkelen vtn eoi gevoeligheid voor breuken en contingentie typisch theologisch. In de 
blentuurwetcnschap is de huig naar eenheid al langer verdacht (Van Alphen 1987). 
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"Gesinnung zur Totalitat", het op één (theologische) noemer brengen van een lite-
raire tekst. 
De theoloog Josef Kuschel belooft in zijn inleiding bij Jesus in der Deutsch-
sprachigen Gegenwartsliteratur (1978,3) de draad van Solle op te pakken. Hij heeft 
met zijn studie op het grensvlak tussen theologie en literatuurwetenschap twee 
doelen: een representatieve weergave van het Jezusbeeld in hedendaagse Duitse lite-
ratuur, en op grond van dit materiaal criteria ontwikkelen waarmee een nieuwe be-
paling kan worden gegeven aan het begrip "christelijke literatuur" (Kuschel 
1987,1). Kuschel benadrukt dat literatuur en theologie voor elkaar een wederzijdse 
kritische uitdaging moeten zijn (1978,3;5). Hij merkt op dat theologen sinds eind 
zestiger jaren de literatuur zijn gaan beschouwen als heilzame provocatie van de 
theologie, waardoor ook auteurs met ondogmatische opvattingen interessant zijn 
geworden voor theologen (1978,12).24 Net als Sölle wijst hij in beginsel de in-
strumentele benadering en het christelijk thema-lezen af. Kuschels inperking van de 
onderzochte literatuur, alleen teksten waarin een Jezusbeeld voorkomt, zorgt er 
mede voor dat zijn criterium voor echte christelijke literatuur erg smal wordt: wat 
literatuur echt "christelijk" maakt, is volgens hem het betrokken zijn op de histori-
sche persoon en de zaak van Jezus (1978,64;309). Kuschels uiteenzetting over lite-
raire personages die, uitdrukkelijk of heimelijk, een Jezusbeeld representeren, voert 
te ver om hier samen te vatten. Bovendien gaat het me om de methodische aspecten 
van zijn denken. 
Ik wijs slechts op een tegenspraak tussen zijn uitgangspunt en zijn leespraxis, 
omdat die tegenspraak significant is voor de problemen waarvoor ook andere theo-
logische lezers van literaire teksten komen te staan. Aan de ene kant wil Kuschel 
namelijk nadrukkelijk breken met de theologische leeshouding die van de literatuur 
een anelila theologiae maakt, een dienstmeisje van de theologie.25 Ook neemt hij 
afstand van de leeshouding die literatuur met een vraag en antwoord-schema be-
nadert. In dit schema geeft de literatuur de vragen en de theologie het antwoord 
(1978,4). De "duivelskring" van hoe christelijker de inhoud, des te zwakker de lite-
raire vorm, wil hij verstoren (1978,65). Kuschel doet dus, net als Sölle, zijn best 
om de literaire tekst niet aan de theologie te onderwerpen en literatuurwetenschap-
pelijk verantwoord te werk te gaan. De waardeer dat in zekere zin als een vooruit-
gang in vergelijking met een theologische leestraditie die behoorlijk "anti" litera-
tuur was, en waarin vooral het stichtelijk gehalte van een tekst telde. Kuschel pro-
beert literatuurwetenschappelijke inzichten te honoreren: hij let op de literaire tech-
nieken waarmee wordt neergezet wat Jezus betekent. Ook dat is een vooruitgang in 
vergelijking met de theologische leeshouding die de literaire vorm beschouwde als 
24 De provocatie vin Günter G n u in Dit Bltchtrommel weet hij echter geenszins te waarderen. Voor deze, 
volgens hem blasfemische roman, heeft Kuschel (1978,203-206) geen goed woord over. Grass had neh moeten 
laten inspireren door de Jezus van de bergrede, kapittelt Kuschel 
25 Kuschel (1978,4) geeft daarmee een nieuwe betekenis aan het begnp. de benaming "anelila theologiae" was ge-
bruikelijk voor de filosofie. Vergelijk ook Metks (1989,19) die de "dienstfuncue" van de literatuur voor de moraal 
- door monlueraide betogen, stichtelijke of afschrikwekkende voorbeelden - afwijst 
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bijkomstigheid. Aan de andere kant demonstreert Kuschel zelf de leeshouding die 
hij bestrijdt. Zo zou volgens hem de "fabel van de heilsgeschiedenis" (1978,73) al-
tijd en overal hetzelfde zijn, met als constante elementen zonde, genade en verzoe-
ning. Deze grondstructuur van het verlossingsverloop acht hij eenvoudig en on-
veranderlijk als het mysterie zelf, en ziet hij als verwijzing naar wat hij noemt de 
eentonigheid van het eeuwige. Kuschel "bewijst" deze stelling met romans van 
Bernanos, Graham Greene, en Elisabeth Langgässer, die hij vanuit dit heilsgeschie-
denis-patroon interpreteert 
Verder brengt Kuschels concentratie op Jezusbeelden hem in de problemen 
naarmate literaire teksten van recenter datum zijn, want moderne schrijvers staan 
toenemend gedistantieerd en vervreemd tegenover de figuur van Jezus (1978,18) en 
schrijven steeds indirecter over hem (1978,152). Dit cultureel en literair vervagende 
Jezusbeeld drijft Kuschel theologisch in het nauw. Hij stelt weliswaar dat aan 
romans geen religieuze lading moet worden gegeven als ze die niet hebben 
(1978,144), maar probeert toch ook Jezus aanwezigheid in de literatuur te sauveren. 
Dat doet hij door middel van literatuurwetenschappelijke noties over de "Triumph 
des Indirekten" (1978,81). Kuschel (1978,77) plaatst dit in het kader van wat hij 
zegt over de techniek van de moderne roman. Die literaire techniek steunt op de in-
directe werking van de contrastweergave: "das Positive braucht das Negative, die 
Gnade die Sünde, Gott den Teufel. Das ist die Technik mit der diese Romane arbei-
ten." Kuschel introduceert het begrip "verschlüsselte" aanwezigheid van Jezus; van 
daaruit zich de "entscheidende Tiefe der Interpretation" aandienen (1978,307). Bij 
Boll bijvoorbeeld, ontwaart hij een geheime christologie (1978,159). Ook wanneer 
literaire teksten dus niet (meer) direct Jezus ter sprake brengen, dan nog leest Ku-
schel ze als indirecte teksten over Jezus, of als teksten die indirect naar Jezus ver-
wijzen. Hij moet dat wel doen omdat zijn theologische leesraster hem dit zoekcon-
cept oplegt. Door zozeer op het indirecte en de "versleuteling" te focussen, worden 
allerlei (mannelijk) personages potentiële Jezussen-incognito. De theologische 
wens is de vader van de gedachte. Bij Kuschel wordt de in de geseculariseerde litera-
tuur steeds meer afwezige Jezus wordt alomtegenwoordig. De theologische lezer 
vindt wat hij zoekt, ook als er in de tekst steeds minder aanknopingspunten voor 
zijn. Op die manier ontwijkt Kuschel de conclusie waartoe zijn onderzoek eigenlijk 
aanleiding geeft. Namelijk dat het vanuit klassiek theologische vraagstellingen als 
de zijne steeds minder mogelijk wordt om recente literaire teksten te lezen, aange-
zien de christelijke referentiekaders in de cultuur, en dus ook in de literatuur, af-
brokkelen en verwijzingen naar het christelijk symboolsysteem vervagen (Van 
Tongeren 1990; Pippin 1991). 
Tot zover enkele toonaangevende theologen over hun verhouding tot literatuur. Li-
teratuurwetenschappers hebben al lang een uitgesproken hekel aan het moralisme 
van theologen en andere christelijke lezers. In een aanval op de christelijke criticus 
С Rijnsdorp, die de Prijs der literaire kritiek had gekregen, schreef Alfted Kossman 
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in 1964: "Wie zijn maatstaven aan het evangelie ontleent en niet aan het behan-
delde kunstwerk, wie zedelijke nonnen laat prevaleren boven artistieke, wie dus het 
kunstwerk toetst aan een vastgelegd, aan de Bijbel op één of andere manier ont-
trokken normenstelsel, kan voor zijn geloofsgenoten best nuttig zijn"26. Maar 
Kossman vindt voor niet-christenen die toetsing irrelevant. Je kunt hem moeilijk 
ongelijk geven. Literatuur en christelijke normativiteit staan op gespannen voet 
met elkaar. Een poging tot doordenken van die spanning werd ondernomen in de 
bundel Literatuur en ethiek onder redactie van (de christelijk angehauchte) litera-
tuurwetenschapper H. van der Ent (1978a). Auteurs waren literatuurwetenschappers 
en theologen, allen mannen. Wat opvalt is hoezeer de twee disciplines eikaars taal 
niet spreken. Ze schrijven wel over hetzelfde onderwerp maar hanteren verschillende 
conceptuele kaders, uitgangsvragen en criteria. Een beetje beschamend is hoe niets-
zeggend de theologische taal vaak wordt als die over literatuur gaat Zo meent de 
theoloog Roscam Abbing dat "de fictieve werkelijkheid" van de roman ook "in die-
pere zin" refiel moet zijn, "net als het evangelie", en dat "echte" literatuur "hogere" 
functies heeft dan ontspanning alleen.27 Ruimtelijke metaforen zijn in de theologie 
weliswaar een (slechte) gewoonte, maar je vraagt je toch in gemoede af welk 
peillood Roscam Abbing op het oog had voor zijn hoogte- en dieptemetingen. Bo-
vendien past zijn elitaire kunstopvatting slecht in een tijdvak waarin juist de 
"popular culture" wordt herontdekt en opnieuw gewaardeerd, en waarin het onder-
scheid tussen "echte" en "onechte" literatuur meer een kwestie van macht blijkt dan 
van kwaliteitsverschil (Meijer 1988; Bekkenkamp 1989). 
De meeste literatuurwetenschappers in deze bundel proberen, niet voor niets ge-
zien de theologische leestraditie die ik hierboven belichtte, de ethiek uit het literaire 
vaarwater te krijgen. Literatuurwetenschapper Bronzwaer spreekt heel terughoudend 
over de ethische aspecten van een tekst. Een literaire tekst mag van hem vooral 
niet worden gereduceerd tot een theologische boodschap.28 Bronzwaer verlegt de 
aandacht van de kunstenaar en diens moraliteit naar het kunstwerk. Een kunstwerk 
is volgens hem pre-ethisch, want een act van zo zuiver mogelijk kennen, die 
vooraf gaat aan het ethisch, politiek, en ander handelen (Bronzwaer 1977,81). 
Hooguit kan het levensbesef in het kunstwerk, aldus Bronzwaer, de ethiek vitalise-
ren.29 Redacteur Van der Ent opent met een persoonlijke ontboezeming. Hij ver-
trouwt zijn lezers met enige gêne toe wat hem dreef deze bundel over literatuur en 
ethiek te maken: "Deze vraag kwam twintig jaar geleden aan de orde, toen ik een 
boek van Anna Blaman wilde lezen en mijn vader me zei dat ik niet in een witte 
jas op de vuilnishoop moest gaan zitten." (1977,7). Ging hij nou zitten of niet? 
Heeft hij sindsdien een ander zicht op Blaman gekregen? Jammer genoeg zwijgt 
Van der Ent daarover als het graf. Zijn bijdrage is een wat tobberige uiteenzetting 
26 Gecitcad in: Schipper (1989,108). 
27 Roscam Abbmg (1977.30-,39). 
28 Bronzwaer (1977,76). 
29 Ook Collingwood, zie het vierde hoofdstuk, accentueerde het "kenvermogen" van de kunst ai de sociale beteke-
nis van het kunstwerk. 
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over de spanning die kan ontstaan tussen een literair fraaie tekst en een lezer die de 
waarden en normen in die tekst niet deelt. Onderging hij die verleiding misschien 
toen hij stiekum toch Blaman las? We zullen het nooit weten. Van der Ent toont 
zich een lezer van stavast. Immorele zaken mogen van hem alleen worden beschre-
ven als dat met evidente spijt, wanhoop of schaamte gebeurt (1977,210-211). Wát 
hij onder immoreel verstaat blijft een raadsel. Zijn lezers worden geacht dat zelf te 
weten. Vergeleken met Van der Ems rechtschapen fatsoen is Sengers' eregalerij van 
verderfelijken bijna een verademing. 
De theoloog Okke Jager (1977,105) brengt in de bundel Literatuur en ethiek een 
moderne variant van moralisme naar voren. Hij kent aan theologen een soort mo-
rele supervisie-taak toe. Ze moeten racistische, pornografische en fascistische 
mensbeelden in de literatuur aan de kaak stellen, ofwel het geweten van de litera-
tuur zijn. Jager trekt de theologische leestraditie door in zoverre hij het accent legt 
op normativiteit als specialisme van de theoloog. Vanuit een meta-positie, be-
schikkend over absoluut geldige normatieve criteria, kan de theoloog oordelen. 
Nieuw is dat de morele maatstaven bij Jager niet specifiek christelijk zijn. Ze zijn 
in geseculariseerde bewoordingen van een algemeen aanvaard anti-discriminatiepro-
gramma geformuleerd. Uit Jagers woordkeus zelf wordt al duidelijk dat de theoloog 
normatief terrein heeft verloren; hij moet zijn morele programma in niet-christe-
lijke termen uiten om begrepen te worden. Maar dan is de vraag onvermijdelijk 
waarom nou net theologen bezorgd zouden moeten zijn over mensonterende mens-
beelden. Kunnen zij daar beter op letten dan bijvoorbeeld literatuurwetenschappers? 
Zijn ze daar meer toe bevoegd of gerechtigd? Dat pretentieuze standpunt is moeilijk 
vol te houden sinds de opkomst van feministische en zwarte literatuurkritiek. Een 
andere moeilijkheid van Jagers voorstel is, dat de toetsing eenzijdig is: de literatuur 
wordt beoordeeld aan de hand van morele criteria. Dat ook het omgekeerde mogelijk 
en nodig is, en vanuit de literatuur vragen rijzen bij morele zekerheden, blijft bui-
ten beschouwing. Een decennium later verschijnt Jagers boek De verbeelding aan 
het Woord. Pleidooi voor een dichterlijlcer en zakelijker spreken over God (1988). 
Het is een theologische theorie over het verhaal, met name het bijbelverhaal, 
waarin relatief veel postmoderne filosofische en literatuurwetenschappelijke inzich-
ten (van onder meer Barthes, Deirida, Ricoeur, Mooij) verwerkt zijn. Jager doet iets 
ongewoons. Hij neemt het verhaal niet in dienst van de ethiek maar van de dogma-
tiek. Hij constateert een taaiverarming op twee fronten: de eenduidige taal van het 
computertijdperk en de definiërende taal van de theologie. Hij hoort bij de theolo-
gen die zich afvragen hoe te (s)preken. Wat theologisch gezegd moet worden, 
daarover twijfelt hij niet serieus. Het publiek dat hij wil bereiken is groot. God 
moet zo ter sprake gebracht dat gelovigen en ongelovigen ervan ophoren (1988,7). 
Politiek linkse theologen hebben volgens hem geloof gereduceerd tot een houding 
zonder inhoud (1988,19). Hij wil het "beeldend verhaal" van de bijbel vertellen als 
tegenwicht voor de afgevlakte theologische taal en zo de geloofsinhoud terugbren-
gen. 
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Vanouds heeft de kerk volgens Jager (die duidelijk vanuit zijn protestantse ach-
tergrond spreekt en het katholicisme, dat aanmerkelijk beeldrijker is, buiten be-
schouwing laat) zich meer thuis gevoeld bij de eenduidigheid van het dogma dan bij 
het meervoudig te interpreteren beeld (1988,93). Jager stelt dogmatische construc-
ties worden beleefd als tegengesteld aan het beeld, maar in oorsprong was het 
dogma een beeld. Als in de theologie vormen en beelden weer aandacht krijgen, 
hoopt Jager, kan op den duur ook de dogmatiek weer aansprekend worden. De theo-
logie zou het tijdperk van de politiek getinte ethiek achter zich moeten laten en het 
tijdperk van de esthetiek moeten betreden. De kerken moeten poëtisch gaan spre-
ken, gebaseerd op de beeldende verhalen in de bijbel. De bijbelse canon staat als 
richtsnoer buiten kijf: "Wij hebben de morele plicht onze eigen verbeelding niet op 
hol te laten slaan. Ook verbeelding vergt discipline." (1988,91). Jager ontwikkelt 
een naar openbaringspositivisme neigende theologische theorie over de verbeelding. 
God is degene die door "Zijn" verbeelding de verbeelding van de mensen opwekt 
Gods verhalen, in de bijbel neergeslagen, bevrijden de mens uit "de zogenaamde 
werkelijkheid" (1988,34). Gods verbeelding kan, door middel van deze verhalen 
"landen" in de verbeelding van mensen (1988,45). Jager is sceptischer tegenover de 
postmoderne fragmentarisering van de cultuur dan in zijn uiteenzetting van 1977. 
Omdat hij God als de Eerste Auteur beschouwt, moet hij wel bezwaar maken tegen 
het gegeven dat in de moderne filosofie en literatuurwetenschap de auteur verdwijnt. 
Ook bestrijdt hij een subjectloze opvatting van lezen en schrijven. De nadruk op 
geloof-als-verbeelding is volgens hem een noodzakelijk tegenwicht tegen het sub-
jectverlies in de postmoderne cultuur (1988,129-134). 
Ondanks zijn verlegenheid over de theologische taal, claimt Jager een weten, ge-
fundeerd in door Gods verbeelding veroorzaakte bijbelse verhalen. Feministisch 
theologen kunnen zich niet zo restloos overgeven aan bijbelverhalen. De gedisci-
plineerde verbeelding die Jager van theologen eist, is strijdig met het inzicht in an-
drocentrische en patriarchale karakter van de bijbelse teksten, van het proces van 
canonvorming, en van de traditie van bijbelinterpretaties. Bezwaarlijk van Jagers 
visie is verder dat de ethiek en de esthetiek elkaar aflossen. Ze worden niet in hun 
verwevenheid herkend: het ethische van de esthetiek en de esthetiek van de ethiek 
verdwijnen uit het zicht Daardoor dreigt Jager uit te komen bij een a-politieke en 
a-morele esthetiek. In de theologische leestraditie representeert hij de positie van 
iemand die weliswaar eigentijdse vragen toelaat, maar niet wezenlijk twijfelt aan de 
grondslagen van zijn spreken. Het blijft eenrichtingsverkeer. Literaire teksten en li-
teratuurwetenschap treden in dienst van moraal of dogmatiek. De theologische be-
tekenissen, ethische dan wel dogmatische, staan al vast, de literaire tekst kan die 
hooguit illustreren. De literaire tekst wordt ontdaan van het vermogen om in zijn 
"radicale alteriteit" de theologie te kritiseren. 
Ik concludeer dat de theologen van de verlegenheid weliswaar qua intenties de afwe-
rende en censurerende benadering hebben opgegeven, maar nog steeds vasthouden 
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aan een instrumentele benadering van literaire teksten. De theologische taal blijft 
de bestemming waarnaar de theoloog streeft. Onrustig is zijn of haar hart tot het 
rust in de theologie. De literaire lekst fungeert als opstap of hulpmiddel voor theo-
logie. Ook de literatuurwetenschap wordt puur instrumenteel benaderd. Slechts de 
begrippen die de theologische bedoeling bevestigen worden opgepikt. De theologie 
mag wat bescheidener zijn in haar aanspraken maar gelooft nog steeds het verlos-
sende woord te weten. 
De achterliggende leeshouding is veelal onbereflecteerd lezersgericht. Lezersge-
ncht, want de theologische vragen aan de tekst wekken bepaalde betekenissen op. 
Onbereflecteerd, want de theologen leggen er geen rekenschap van af dat zij als le-
zers betekenissen construeren. Ze doen juist alle mogelijke moeite om aannemelijk 
te maken dat de literaire tekst tot hun theologische betekenis móet leiden. Om hun 
uitleg "theologisch" te maken zetten ze vaak ruimtelijke metaforen in (de "hogere" 
of "diepere" zin van de tekst) of gaan ze woorden met een hoofdletter schrijven, wat 
even nietszeggend is. De al genoemde literatuurwetenschapper Van der Ent 
(1989,72) merkte onlangs op dat eigenlijk maar een klein corpus aan echt christe-
lijke literatuur over is: "dat kleine onderdeel van de reügieuze kunst waarin een in-
nige relatie met de bij name genoemde, levende Christus voorkomt en getuigt van 
het heil dat in Hem gelegen is." Van der Ent, die het christelijk lezen wil bevorde-
ren, verlegt daarom het accent van tekst naar lezer. Volgens hem is er - op dat 
kleine corpus na - geen christelijke of theologische literatuur meer maar zijn er al-
leen christelijke of theologische lezers. De lezer, aldus Van der Ent (1989,71) 
"geeft in de ontmoeting met de tekst deze een ideologische lading en leest de chris-
telijke noties wakker. Zolang de tekst zich daartegen niet verzet heeft hij gelijk." 
Theologen kunnen van Van der Ent leren zich bewust lezersgericht op te stellen en 
de verantwoordelijkheid te nemen voor hun betekenisgeving. Met de verlegenheid 
van de hierboven besproken theologen is het vreemd gesteld. Allen vinden dat hoe 
ze het zeggen omvorming behoeft. Maar hun vertrouwen in de theologie als ade-
quate taal voor "de eerste vragen" en "de laatste dingen" is in wezen ongeschokt. 
Impliciet veronderstellen ze nog steeds een hiërarchische verhouding tussen hun 
theologische meta-taal en de literaire taal. Vanuit twee richtingen is die zekerheid 
inmiddels ondergraven. Enerzijds door feministisch theologen die inhoudelijk het 
theologische conceptuele systeem aanvechten.30 Anderzijds door nieuwe visies op 
de verhouding van meta-taal en literaire tekst, onder meer in de narratieve theolo-
gie, waar de wijze van spreken onderwerp van reflectie is (Nauta 1990) maar voor-
namelijk in de literatuurwetenschap en filosofie. Bal (Van Luxem-
burg/Bal/Weststeijn 1985,196) waarschuwde voor verlies aan betekenis bij het 
overzetten van Uteraire taal in meta-taal. Abstraheren van de inhoud van een ver-
haal, of zoeken naar een strekking, moraal of thema, doet volgens Bal tekort aan 
het veranderingsaspect van gebeurtenissen. Meijer (1988) liet zien hoe het bijzon-
30 Zie Meyer-Wilmee (1990.14S-227) en ftpâvoine (1991). 
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dere van het gedicht verloren ging door het op meta-niveau te tillen; dat een thema-
tiserende leeshouding het "radicaal andere" in het gedicht uitschakelt; en dat die 
hiërarchie zelf niet deugt omdat poëzie kan helpen om wetenschappelijke teksten 
uit te leggen en te corrigeren. 
Filosofe Martha Nussbaum (1986;1990) laat de vraag toe welke zelfcorrecties de 
filosofie moet aanbrengen als ze zich beroept op literaire teksten. Algemene filoso-
fische beginselen illustreren met een paar lukraak of goed gekozen literaire citaten 
is dan niet meer voldoende. Het contextloze en generaliserende filosofische denken 
zelf moet worden omgevormd, ten gunste van het bijzondere en particuliere. Als de 
filosofie die uitdaging aanneemt kan ze veel winnen. Bepaalde waarheden over het 
menselijk leven kunnen, aldus Nussbaum (1990,5) alleen accuraat worden uitge-
drukt in literaire taal. De filosoof moet bij de literatuur in de leer, en de ogen ope-
nen voor de samenhang van literaire vorm en filosofische inhoud (Nussbaum 
1990,2-3).Э1 Nussbaum erkent dus principieel haar "limited objective", ofwel de 
grenzen van haar filosofisch spreken. Het vernieuwende van Bal, Meijer en 
Nussbaum is dat de wetenschappelijke en de literaire taal gelijkwaardig zijn, en el­
kaar wederzijds verhelderen. De ene staat niet in dienst van de andere. Bovendien 
zijn ze niet radicaal van elkaar verschillend. De wetenschappelijke taal heeft een ze­
kere literariteit en de literaire taal een epistemisch potentieel.32 
3. levensbeschouwelijk leesklimaat 
Waarom is een fragment uit De kleur paars van Alice Walker opgenomen in de 
bundel Feministisch theologische teksten (Dijk/Van Dijk-Hemmes/Halkes 
1985)?33 Hoe is onder theologen "something of a canon" ontstaan waarin Kate 
Chopin, Margaret Atwood, Doris Lessing, Adrienne Rich en Ntozake Shange, fi­
gureren (Paula Fredriksen-Landes 1980,330)? Waarom zoeken deze theologen 
"zinstichtende perspectieven" (Ras 1990) in Kassandra van Christa Wolf? Wat drijft 
Els Maeckelberghe (1991,161) om Marleen Gorris' film Gebroken spiegels te be­
schouwen als "a deeply religious film that alludes to a liberating revelation"?34 
Waarom verwees ik in mijn Opzij-lezing (Van Heijst 1991) naar Toni Morrisons 
roman Beloved? Deze voorbeelden zijn met vele andere uit te breiden. Het gaat me 
om de tendens. Ik heb hierboven een theologische leestraditie geschetst om actuele 
31 De monalfïloeofe Muüett (1988,110) veigebjki de morele en de esthetische ervanng ш contact met het schone 
en goede kajgen mensen meuwe amgie 
32 De Valk meikt ш zijn nawoord by Guard (1988,252-253) op, dat Giran) in het wede van literaire schrijvers als 
Cervantes, Stendhal, Proust, Flaubert en Dostojevksi een filosofisch stramien ontdekte namelijk het inzicht dat 
menselijke begeerten nabootsend zijn Wat ze begeren komt met voort uit henzelf, maar uu het verlangen hetzelfde 
te hebben en te zijn als anderen De Valk doet het voorkomen alsof dit stnnuen in die htenue teksten zit, als 
objectief tekstueel feit Hij miskent daarmee Girards lezengcnchtheid 
33 De redactie verantwoordde dat zo' "Een fragment uit De KUur Paars van Alice Walker werd door ene opgeno­
men als voorbeeld van een veranderend godsbeeld Deze venndenng vindt plaats ten gevolg van een dialoog die 
twee vrouwen met elkaar voeren " (Dijk/Van Dijk-Hemmes/Halkes 1985,14) Voor Imtiek zie De Haardl 
(1989b,53w) 
34 Zie mijn recensie. Van Hajsl (1992b) 
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discussies over het feministisch theologisch gebruik van literaire teksten te kunnen 
situeren. Maar nog een andere tamelijk wijdse contextualisering is gewenst: het fe-
nomeen van de huidige algemene levensbeschouwelijke interesse in literatuur. De 
feministisch theologische belangstelling staat namelijk in deze context. Ook man-
nelijke theologen en filosofen larderen hun werk rijkelijk met literaire passages of 
kiezen expliciet literaire teksten tot onderwerp.35 Dit fenomeen interpreteer ik als 
een signaal van de crisis waarin het levensbeschouwelijk spreken is geraakt: socia-
lisme en liberalisme, humanisme en christelijk geloof, politiek en wetenschap, fi-
losofie en theologie. Niet alleen de inhoud van de grote vertellingen heeft aan zeg-
gingskracht verloren, ook de wetenschap heeft aan overredingskracht ingeboet Het 
abstracte universele beginsel vermag postmoderne mensen niet meer te bezielen. 
Critici van de moderniteit streven naar context-afhankelijkheid; bijzondere kennis 
in plaats van universele; plaatsgebonden kennis in plaats van algemene; tijdgebon-
den in plaats van tijdloze kennis (Toulmin 1990,51-59). In deze veranderende theo-
retische context wordt de wending naar het literaire, dat altijd bijzonder, plaats- en 
tijdgebonden is, begrijpelijk. 
contextualisering van het fenomeen 
Literatuurwetenschapper Carel Peeters (1989,118) meent dat literatuur momenteel 
de functie overneemt van wat Lyotard de "grote vertellingen" noemde. Wel moeten 
lezers zich volgens hem houden aan deze postmoderne voorwaarde: niet zoeken naar 
één ankerpunt voor betekenis. Literatuur kan de "grote honger naar een nieuw Ar-
chimedisch punt dat alles in beweging zet" stillen. En wel hierom: "De literatuur 
bevat namelijk een ongekend aantal Archimedische punten(...) Zij maken het ver-
langen naar één leidraad voor het leven tot een anachronisme."36 Robert Pippin 
(1991,30) constateert iets soortgelijks. Volgens hem is de "transfer of authority" 
een kenmerk van het postmodernisme. De autoriteit die voorheen bij de religie, fi-
losofie en wetenschap lag is verschoven naar de kunst. Kunstenaars hebben als eer-
sten de droom van de Verlichtingsfilosofen als een nachtmerrie ontmaskerd. Zij 
bleken graadmeters voor wat in de cultuur "echt" aan de hand is. Niet langer zijn 
het wetenschappers of religieuze leiders, maar dichters, schrijvers en andere kunst-
enaars waarop mensen zich afstemmen voor hun zingevingsvragen. Voor profes-
sionele levensbeschouwers zit er weinig op dan die verschuiving mee te maken.37 
Literaire schrijvers worden om raad gevraagd door lezers en uitgenodigd op theolo-
35 Rolhuizcn/Vin Riessen/Runu (zj [1989]) nchtten zich op religieuze elementen m het weifc van Emily 
Dickinum Femuuiusch theologe Geel (1990,48-49) wiudeerde hun lezing, mur Bekkenktmp (1991.62) 
dukwahfìctcrdc deze ds "onvenchinlclien thematisch* 
36 Реедов' beeldspraak gaat mank Een ongekend aantal Archimedische puntai is een contradictio m tcmunis 
37 De neerlandicus/theoloog Van Stralen (1990) maakt m zijn onderzoek naar het semantisch veld "bewustzijn" in 
modomstische litcntuur een beweging vanuit de filosofìe naar de lilentuur Hij stelt "Ik meen, dat gepoogd dient 
te worden om in lítenme teksten constanten op wijsgerig niveau aan te wijzen zonder fïkticneel werk daarbij tot 
filosofie te verheffen Elke literaire tekst kan met filosofische theone£n in verband gebracht worden " (1990,31) 
Opmerkelijk is de keuze van het weikwoord "verheffen" dat een hiërarchische visie verraadt 
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gische symposia. Niet toevallig verzuchtte romanschrijfster Connie Palmen te ho-
pen "dat er geen geloofsgemeenschap ontstaat op grond van mijn roman."38 
Richard Rorty (1990) komt via een andere redenering uit bij het belang van lite-
raire teksten voor levensbeschouwelijke en in het bijzonder ethische vragen. Een 
theologisch of antropologisch fundament voor de sociale ethiek is volgens hem 
onmogelijk. De waarden van de democratie (met name tolerantie en pragmatisme) 
acht hij relevanter dan de methodes en denkbeelden van de filosofie. Hij kiest be-
wust voor een morele minimum-optie en wenst filosofisch gesproken "aan de op-
pervlakte te blijven".39 Als mensen erin zouden slagen op politiek en persoonlijk 
niveau niet wreed te zijn ("to avoid cruelty") was dat al heel wat, vindt Rorty. De 
contingentie van het bestaan maakt het onmogelijk redelijk te funderen waarom 
"fairness" beter is dan wreedheid. Het enige dat erop zit is dat we, overtuigd van de 
toevalligheid van onze eigen visie, gevoelig worden voor de ervaringswereld en het 
vocabulaire van anderen. Literaire teksten zijn daarvoor belangrijker dan filosofi-
sche verhandelingen: "Zonder de formulering van normsystemen en zonder argu-
mentatieve pretenties, brengen ze vertellenderwijs het doel van 'solidariteit' dichter-
bij."40 De filosoof Paul van Tongeren (1990) zet de waarde van "passiviteit" (een 
schijnbaar onnut begrip in deze flitsende tijden) uiteen aan de hand van gedichten 
van Ida Gerhardt. Hij legt uit waarom hij poëzie gebruikt: om de taaicrisis te lijf te 
gaan. Die crisis ziet hij als een generatieprobleem. De "vertrouwde, maar niet meer 
veelzeggende morele en religieuze kaders" moeten volgens hem worden doorbroken 
om aansprekend te zijn voor jongeren. Met behulp van poëzie kan de filosofie dat, 
meent hij. Literaire taal kan de starre levensbeschouwelijke kaders vitaliseren. De 
bundel In een bezield verband. Nederlandstalige dichters op zoek naar zin (Küsters 
1990) is de neerslag van een serie dubbellezingen over poëzie, waar steeds een lite-
ratuurwetenschapper en een theoloog of filosoof een "bezield verband" probeerden 
aan te wijzen in het werk van een dichter of dichteres. 
De genoemde filosofen hebben dus uiteenlopende argumenten voor hun wending 
naar de literatuur: behoefte aan niet absolute ankerpunten (Peelers) of aan een pei-
ling van wat er eigenlijk leeft in de cultuur (Pippin); aan de ontmoeting met een 
andere dan de eigen ervaringswereld (Rorty) of aan poëtische vernieuwing van de 
verstarde levensbeschouwelijke concepten (Van Tongeren). Tesamen geven deze 
overwegingen een indruk van het culturele klimaat waarin ook feministische den-
kers zich tot de literatuur wenden. Bij de manier waarop de feministisch filosofe 
Catherine Keller · in het vorige hoofdstuk al geïntroduceerd als toonaangevend 
connection-denkster - gebruik maakt van literaire teksten zal ik nu methodisch stil-
38 Zie Michiel Hagdom, "Cornue Pilmoi onder theologen." In: De Bazuin 14 juni 1991* "Xaatit ging de telefoon 
weer eau', begon ze [Palmen AvH] te vertellen, over eoi jongen die haar had gevraagd naar de zm van het leven. 
De schrijfster was hem het antwoord schuldig gebleven, vertelde ze cmgszms mistroostig. Έη van de errate de beste 
schrijver die jou wel een antwoord dreigt te geven, moet je heel hard weghollen.™ 
39 Rorty, "Der Vorrang der Demokratie vor der Philosophie", in Sohdanlät oder Objektivität. Drei 
philosophische Essays (1988,91), gent- door Goud 0991,231) 
АО Gouds samenvatting van Rony (1991.232). 
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staan. Met een nauwkeurige analyse wil ik laten zien welke problemen vastzitten 
aan het feministisch thematisch gebruik van literaire passages, namelijk hoe Keiler 
de literaire tekst dwingt te beweren wat ze al wist 
Catherine Keller 
Keller (1986,157) ontwikkelt een feministische metafysica, gebaseerd op wat vol-
gens haar het eerste beginsel van feministisch denken is: connection, ofwel het in-
tuïtieve vertrouwen dat alles (mensen, dieren en dingen) in de kosmos op elkaar be-
trokken is en met elkaar verbonden. Na een uitvoerige bespreking van de feilen van 
het separatiedenken en een psychologische verhandeling over verbondenheid zet ze 
in het vierde hoofdstuk haar ontwerp uiteen. Ik volg parafraserend hoe ze het fun-
dament voor haar metafysica ontvouwt, met name de rol die twee literaire passages 
daarin spelen. 
Omdat Keiler aandacht wil vestigen op wat (volgens haar) de ware, wezenlijke 
relationele orifintering van het zelf is, heeft ze een grotere theoretische speelruimte 
nodig dan de psychologie biedt. Ze moet, zegt ze, metafysisch worden. Daaronder 
verstaat ze de erkenning dat iedereen deel uitmaakt van een netwerk, die de eigen er-
varing met die van anderen verbindt. Om deze, volgens haar reeds bestaande, me-
tafysiek te verklaren moet de bonte mix van ervaringen in categoriefin geordend 
worden. Voor die ordening kondigt Keiler aan een beroep te zullen doen op White-
head. Daarop vertelt ze een oude Romeinse allegorie na: Psyche op zoek naar Eros. 
Haar hervertelling loopt uit op de conclusie dat het verlangen naar relatie wezenlijk 
is voor de feministische sensibiliteit. Feministische theorie kan metafysisch zijn, 
niet door conform de oude metafysiek een pseudo-objectiviteit te scheppen, of een 
constructie te maken waarin de hele fysische wereld als tweederangs wordt be-
schouwd. Keiler beaamt de deconstructies van de klassieke metafysica van Irigaray 
en Derrida. Feministische theorie is volgens haar theoria: "zien". Als we de 
connection willen zien kunnen we die overal om ons heen opmerken. We doen af-
zonderlijke waarnemingen op, die alleen via een intuïtieve sprong te verbinden zijn 
met een groter geheel. Om die sprong van het afzonderlijke naar het algemene te 
verantwoorden stelt ze: het intuïtieve vertrouwen dat alle dingen met elkaar verbon-
den zijn en op elkaar betrokken is het eerste beginsel van veel feministisch denken. 
Om dit te "bewijzen" citeert ze een literair personage, de komische heldin en 
lesbische moeder Arden Benbow uit een roman van Sheila Ortiz Taylor. Dat perso-
nage zegt: "De dingen zijn met elkaar verbonden, weet je. Menselijke gebeurtenis-
sen zijn alle door een lichtend netwerk van gevoelens, waarnemingen en ideeën met 
elkaar verbonden, ze gaan aan en uit als lichten in een kerstboom." Ook in Marge 
Piercy's Bridging leest Keiler een bekrachtiging van haar metafysiek van de ver-
bondenheid: "Een duidelijke navelstreng spant zich onzichtbaar tussen de draden die 
we spinnen, vloeiend en fijner als haar en toch sterk genoeg om er een brug aan op 
te hangen." Volgens Keiler bevestigen beide vrouwen (onduidelijk is of ze de twee 
265 
auteurs of de personages bedoelt) de kracht van een fundamenteel visioen. Hoewel 
beiden geen theoretica's zijn (ze bedoelt blijkbaar toch de auteurs) verbindt Keiler 
aan de literaire passages vergaande filosofische conclusies. Ze verdedigt met een 
merkwaardige logica de algemene geldigheid van haar literaire fundament: door hun 
eenmaligheid stralen de (literaire) beelden de algemeengeldigheid van eerste prin-
cipe's uit.41 De voor de hand liggende tegenwerping is: waarom zou de eenmalig-
heid van literaire beelden niet eenmaligheid uitstralen? Het simpele antwoord luidt: 
omdat Keiler die eenmaligheid niet kan gebruiken. Zou ze de twee literaire passages 
opvatten als eenmalige uitspraken dan zouden die geen metafysische grondslag 
kunnen bieden voor haar filosofie. Keiler dekt zich in tegen tegenspraak. Ze geeft 
toe dat men feministische gevoeligheid moet hebben om haar visie te delen. (Is de-
gene die iets anders ziet dus per definitie feministisch ongevoelig?) Vervolgens rekt 
ze de strekking van de twee passages tot nog grotere metafysische omvang op. De 
feministische visie waarvan de passages getuigen gaat volgens haar de tussen-
menselijke sfeer te boven. Alle betrekkingen, niet alleen die van mens tot mens, 
moeten relationeel gedacht worden. Die relaties kun je alleen waarnemen als je rela-
tiegericht denkt. Sterker nog, dit denken schept die relaties. Tot zover Keilers re-
denering in het vierde hoofdstuk. 
Hoe functioneren nu de twee literaire citaten? Kort en goed: als "objet trouvé"42 
of in Collingwoods terminologie: "knip en plakwerk". Het zijn gevonden voorwer-
pen die in een heel andere context worden gebruikt. Ik reconstrueer de reeks gene-
ralisaties die Keiler terloops voltrekt. Ten eerste doet ze het voorkomen alsof een 
citaat representatief is voor de inhoud van een hele roman. Dan presenteert ze de 
beide citaten als "de" visie van "de" auteurs. Ze verliest dus het literaire karakter 
van de statements uit het oog. Ze kent er zelfs filosofische bewijskracht aan toe. 
Maar omdat personen van papier iets beweren daarom is het nog niet zo! Hoe ge-
makkelijk zouden niet tegenovergestelde citaten ie vinden zijn, in de genoemde 
romans of in andere? Voor iedere filosofische overtuiging bestaat wel een literaire 
illustratie. De twéé visies brengt ze vervolgens onder één noemer alsof het twee 
expressies van dezelfde filosofische gedachte zijn. Literaire "descriptie" en theore-
tische prescriptie vallen hier samen. De volgende stap (weer een nieuwe generali-
satie) is dat die gedachte wordt verheven tot een feministische visie in het alge-
meen. Ten slotte wordt deze visie bekrachtigd als niet zomaar een visie naast mo-
gelijke andere, maar als een visie omtrent de eerste beginselen. Fundamenteler kan 
het niet. Keiler claimt op basis van haar literaire citaten kennis over "de ware en 
wezenlijke oriëntatie van het zelf', en bestrijdt er de oude metafysica mee, geba-
seerd op het beginsel van separatie. 
41 Du getuigt vin een Aiùtotcluche litentuiuopvMting volgen· Vin Luxonbuig/Btl/Wertneijn (1985,35): "in de 
literatuur wordt vu het bijzondere het algemene getoond" 
42 Tem vin Umberto Eco, geciteerd ui' Muke Beckers en Bei Ros, "De grenzen van Umberto Eco. 'Nee meneer, 
u hebt met het recht alles in een tekst te lezen wit u wilt,' In. KU Nieiaw 21(1991)8.10-11,10. 
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Keller vermengt de argumentatieniveau's en past de "spelregels" van de filosofie 
toe op een literaire tekst. Ze poogt een filosofische redenering te bewijzen met lite-
raire passages. Ze erkent niet, als Rorty, de contingentie van dit literaire funda-
ment. Evenmin apprecieert ze, als Nussbaum, de literaire verschijningsvorm als in 
bepaalde gevallen de meest adequate maar altijd bijzondere en niet algemene wijze 
van spreken. In feite maakt ook Keiler van de literatuur een dienstmeisje. Aan de 
ene kant is ze extreem lezersgericht, en geeft dit ook toe. Ze leest haar connection-
betekenis los uit de literaire teksten en erkent dat de manier van kijken beslissend 
is voor de waarneming van het beginsel van connection. Aan de andere kant is ze 
onbewust lezersgericht. Want was ze bewust lezersgericht dan zou ze de literaire ci-
taten niet de status van metafysische bewijsvoering hebben meegegeven. Ze zou 
haar visie niet hebben toegeschreven aan Piercy en Ortiz Taylor, maar hebben ge-
presenteerd als haar eigen constructie, als resultaat van haar vraag aan de tekst, als 
betekenissen waaraan zij behoefte heeft en die zij maakt. Toch stelt Keiler zich niet 
voor niets zo op. Wat wint ze met deze presentatie? De literaire citaten verschaffen 
haar argumentatie een autoriteitsmeenvaarde; de suggestie is dat hier de ervaring 
van vrouwen wordt verwoord. Wie zou die durven tegenspreken? Ook speelt mee: 
gerenommeerde feministische schrijfsters onderschrijven mijn visie, zij zien die 
connection ook. Bovendien wordt Keilers autoriteit als geleerde opgevijzeld; 
strooien met literaire citaten wekt de indruk van erudiete belezenheid. Ook niet on-
belangrijk ten slotte is dat haar tekst er een literaire meerwaarde door krijgt; een 
paar rake beeldspraken in een droog betoog zijn nooit weg. 
Welke gevolgen heeft deze tekstbehandeling voor de literaire passages? Het wor-
den statische stellingnames, metafysische beginselen. Veronachtzaamd wordt dat 
uitspraken van personages altijd functioneren in een tekstueel veld waarin kracht-
metingen van visies gaande zijn. Zo het al terecht is deze passages te zien als af-
firmatief voor een connection-visie, dan nog is de vraag hoe die visie in de betref-
fende romans onder druk komt te staan. Wordt die in de loop van het verhaal ont-
kend of bevestigd? Welke andere visies op de werkelijkheid staan er naast of tegen-
over? Welke visie wint en waarom? Dit soort vragen komen alleen aan de orde 
wanneer de filosofe meer doet dan een treffende illustratie zoeken bij een opvatting 
die ze al had. Keilers omgang met literatuur is op twee manieren te vergelijken met 
de theologische leestraditie. Ze onderwerpt de literaire tekst aan het veralgemenise-
rend levensbeschouwelijk spreken, een feministisch spreken dit keer. En ze is van 
verlegenheid over haar eigen feministisch uitgangspunten gespeend. 
4. feministisch theologisch leesklimaat 
Feministisch theologen springen verschillend met literaire teksten om, afhankelijk 
van hun visie op theologie en de waarde die ze aan literaire teksten toekennen. Er is 
weliswaar een groeiende praktijk van theologisch gebruik van literaire teksten, 
maar echt methodologische discussies daarover verkeren nog in de aanloopfase 
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(Bekkenkamp 1988,1989,1991; Van der Spek 1989), laat staan dat er een consen-
sus over is. Op welke manieren verantwoorden feministisch theologen hun gebruik 
van literaire teksten? Vaak ontbreekt die verantwoording geheel. Naarmate het ge-
woner wordt om literaire passages in de feministische theologie te voegen, lijkt de 
noodzaak tot verantwoording af te nemen. Het meest gehoorde argument is dat lite-
raire teksten een neerslag zijn van ervaringen van vrouwen (Plaskow 1980,34-50, 
Christ 1980,1; Cannon 1988a,5; Thistlethwaite 1990,4; Welch 1990,105-107). 
Die ervaringen worden beschouwd als "locus theologicus", een vindplaats voor 
theologie. De literaire (vrouwen)tekst wordt beschouwd als theologisch gezagheb-
bend, soms zelf als "heilige schrift".43 Nu houden feministisch theologen hun 
vakliteratuur voldoende bij om te weten dat ze de literaire tekst niet als transport-
middel voor een kant en klare moraal moeten presenteren. Ze gaan daarom subtieler 
te werk. Ze noemen het verhaal een vindplaats voor ervaringen van vrouwen en, in 
daarvan afgeleide zin, van theologische inzichten. Maar vinden ze eigenlijk meer 
dan een citaat bij wat ze al vonden? De literaire tekst blijft in de rol van dienst-
meisje van de moraal. Dat is geen nieuwe leeshouding maar de weerslag van een 
aloude theologische erfenis. Die erfenis kan niet worden overwonnen zolang die 
niet feministisch theologisch is bereflecteerd. 
De verantwoording door middel van het beroep op de ervaring deugt niet van-
wege het epistemologisch realisme. Dat uit zich in het denken over ervaring, en in 
het denken over de tekst. Uit de visie op ervaring spreekt gebrek aan inzicht in er-
varing als zijnde zélf een interpretatieve categorie. In hoofdstuk 5 ben ik daarop in-
gegaan. De kentheoretische realiteitszin44 die in deze theologische leeshouding tot 
uiting komt zal ik kort toelichten. Ik versta eronder de benadering van literaire 
teksten als presentaties of zelfs presenties van (ervarings)werkelijkheden. Vergeten 
wordt dat personages in een literaire, tekstuele gestalte verschijnen. Teksten zijn 
representaties: discursieve ordeningen waarin een visie op gebeurtenissen, mensen 
en zaken tot uitdrukking komt45 Een literaire tekst is niet zomaar een weerschijn 
van "de werkelijkheid" maar een kunstgreep, een werkelijkheid op zich.46 De visie, 
waarvan zojuist sprake was, komt in het geheel van het literaire werk tot uit-
drukking, en is niet los te maken van de literaire vorm. De wijze van vertellen, de 
keuze van het genre, de ingezette codes, het vocabulaire, dit alles drukt een manier 
van kijken en waarderen uit. Die ordenende bewerking is niet normatief-neutraal: er 
43 Quut (1980.12) "Indeed, a* Naomi Goidcaberg h u lud, fiction and poeuy wnttoi by wonen may come u> bc 
viewed u 'lacied text*' of a new tpintual conicioiuneas " Troch (1991,528) daarentegen (gcïnspiiccrd door 
SchQuler Fiorenza) blijft aanknopingspunten zoeken in de bijbel "waar de bijbel vrouwen en vrouwennidiuea 
geruuloo· laat verdwijnen", omdat die plaatsen "on* openbaren dat er meer 'God' u dan wat de auteun via de 
lieüige' teksten in hun macht probeerden te knjgen " 
44 De texm "realisme" vemujd ik omdat die een stroming in de litentuur aandtndL Mij gut het om hel epuUmolo· 
guch (anti-)iealinne, zoals behandeld in de hoofdstukken 3,4 ai S 
45 Vergelijk horfdstiik 4 over Collingwoods episiemologisch anti-realisme ca Van Alphens vendili tussen tekst en 
pre-tekst. 
46 Vagelijk Joseph Biodsky "Als er een verband was tussen kunst en de agen ег апп^ dan zou a veel тест 
кшш zijn Het is eoi manistisch idee dat kunst het leven zou weerspiegelen, het maakt de kunst ondergeschikt aan 
de geschiedenis." Interview van Lien Heytmg met Brodaky, in SRC Handelsblad 15-11-1991. 
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gaan beslissingen in schuil over wat van waarde is en wat niet.47 De benadering 
van teksten als representaties, als tekstueel geheel en als eenheid van vorm en in-
houd, mag onder literatuurwetenschappers evident zijn, onder de meeste theologen 
is dat nog lang niet ingeburgerd. Omdat de meeste feministisch theologen de theo-
logische leestraditie, die ik op exemplarische wijze heb geschetst, slecht kennen, 
vallen ze terug achter discussies die zijn gevoerd door de "theologen van de verle-
genheid". Solle en Kuschel hadden in ieder geval van de literatuurwetenschap ge-
leerd dat lezers die alleen of voornamelijk (religieuze) fragmenten uit teksten iso-
leerden wat al te gemakkelijk aan hun interpretatie kwamen. Zelfs dit literatuurwe-
tenschappelijke probleembewustzijn is bij feministisch theologen afwezig. De er-
varingseuforie in de vrouwenbeweging en het nog steeds hardnekkige kentheoreti-
sche realisme binnen vrouwenstudies zijn daar mede debet aan. 
Bekkenkamp (1989,117) kenschetst de nog jonge feministisch theologische 
leestraditie zo: "Binnen Vrouwenstudies Theologie is tot nu toe vooral gedacht 
vanuit het perspectief van de lezer-es die de tekst maakt." Bekkenkamp vindt een 
verandering op twee niveau's nodig, hoe we lezen en wat we lezen. Ze bepleit 
(1989,139) het lezen van "feministisch verantwoorde" teksten. Bekkenkamp 
(1989,131) ziet het als "heilszaak" dat vrouwen over verhalen beschikken die hen 
helpen een eigen identiteit te vormen. Theologisch (1989,132) gaat het volgens 
haar om het ontwerpen van heilzame samenhangen van teksten, mensen, werke-
lijkheden. Deconstructie-denken kan bijdragen aan deze onderneming door de relati-
viteit van zinsverbanden te beseffen, heilloze verbanden ideologiekritisch te ontle-
den en vrijkomende elementen te voegen in nieuwe verbanden. Als Bekkenkamp 
twee jaar later de inzet van haar theologische bemoeienissen met literaire vrouwen-
teksten kort samenvat, stelt ze het nog uitdrukkelijker: "Vrouwen/mensen hebben 
verhalen nodig die zin en samenhang geven aan haar leven, verhalen die haar helpen 
een eigen identiteit te vormen, verhalen die ze kunnen beamen. Ze hebben behoefte 
aan verhalen die ze, zonder deze eerst te moeten decoderen en vertalen 'gelovig' 
kunnen lezen." (1991,15). 
Identiteitsvorming en herkenning komen bij Bekkenkamp op één lijn te staan. 
Mijn bezwaar is dat Bekkenkamp zowel theologisch als feministisch alleen de con-
tinue leeshouding opeist, en de discontinue leeshouding niet eens noemt. Voor de 
selectie van teksten betekent het dat alleen teksten die feministen kunnen beamen 
in aanmerking komen. "Gelovig lezen" en (feministisch) "beamen" worden zo syn-
oniem. Maar wat betekent dat voor irriterende en dwarse, voor tegendraadse en 
"moeilijke" teksten? Komen bijvoorbeeld teksten die niet met de feministische mo-
res stroken niet in aanmerking? Argwaan - en een zeker dédain - reserveert Bekken-
kamp voor een bepaald type lezingen, namelijk de theologisch thematische. Ze er-
gert zich aan vakzusters en -broeders die literaire teksten "onverschrokken thema-
47 Vergelijk NuiAtum (1990,5). 
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tisch" lezen, speurend naar "theologische themata als schepping en voltooiing, 
zonde en genade. Vader en Zoon, lijden en opstanding." (1991,62). Ze prijst daaren-
tegen Carol Christ als theologische lezeres. Dat deze even onverschrokken feminis-
tisch thematisch te werk gaat stoort haar kennelijk niet. Bekkenkamp richt haar 
kritiek op het theologisch thematiseren vanuit klassiek theologische categorieën. 
Feministische thematiseringen die als theologie worden gepresenteerd (zoals die 
van Christ) blijven buiten schot. Bekkenkamps typering lijkt me in zekere zin een 
juiste weergave van wat er aan de hand is. Feministisch theologen lezen inderdaad 
voornamelijk omwille van de herkenning. Ze willen hun betekenissen 
(theologische dan wel feministische themata) beaamd zien in literaire teksten. In 
mijn uiteenzetting over de theologische leestraditie heb ik aangegeven dat het de 
onbewuste lezersgerichtheid is die de theologes in dit opzicht parten speelt, alsmede 
de voortdurende kentheoretische verwarring die bevordert dat literaire teksten als 
transcripties van "de werkelijkheid" worden gelezen. Niet alleen theologes bezondi-
gen zich daaraan, ook anderen doen het; mijn analyse van Keiler is een indicatie 
van dat feministisch leesklimaat. Ik werk nog twee andere feministisch theologi-
sche voorbeelden uit. Op voorhand geef ik mijn algemene indruk ervan omdat die 
mijn lezing stuurt. Die indruk is niet erg positief: zelden kan de feministisch theo-
logische leespraktijk de literatuurwetenschappelijke toets der kritiek doorstaan, en 
zelden slaagt ze erin de radicale alteriteit van de tekst te waarborgen. Voor het 
opnieuw theoretiseren van verschil is dat kwalijk. Vaak nemen theologes van ge-
compliceerde verhaallijnen slechts één enkele in aanmerking. Ze vereenzelvigen au-
teurs met personages en citeren uitspraken van personages alsof het overtuigingen 
van de auteur zijn. Ze kopiëren literaire passages alsof het wetenschappelijke hypo-
theses of stellende conclusies zijn. Literaire teksten worden opgevoerd als waren 
het ooggetuigeverslagen, notulen of rapportages van ervaringen. 
De thematisch abstraherende leeshouding die de theologische leestraditie eigen 
is, gevoegd bij het doel waarmee feministisch theologen literaire teksten gebruiken 
(namelijk om een androcentrische theologie te hervormen of een nieuwe feministi-
sche traditie te initiëren) werkt gemakkelijk een nieuwerwetse moralistische of 
dogmatische interpretatie in de hand: feministisch moralisme en dogmatisme dit 
keer. Ik heb die indruk gekregen na het bestuderen van meer dan de twee hier gepre-
senteerde voorbeelden. Ik streef echter geen compleet overzicht na maar wil een 
probleem onder de aandacht brengen. Dat lukt het best aan de hand van een nauwge-
zette analyse. De kentheoretische, hermeneutische en methodische conclusies die 
uit die analyse volgen, zijn ook toepasbaar op andere voorbeelden. Komt de radicale 
alteriteit van de tekst werkelijk in het gedrang in feministische theologische inter-
pretaties, zoals ik beweer? Mijn eerste analyse betreft een gezaghebbend voorbeeld: 
Carol Christs lezing van Margaret Atwoods roman Surfacing. Mijn tweede analyse 
gaat over zwarte vrouwenliteratuur en de uitleg die zwarte en witte theologes daar-
aan geven. 
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Christ was een van de eerste feministisch theologen die zich intensief boog over li-
teraire teksten. HaarDivmg Deep and Surfacing (1980) heeft samen met Woman-
guides van Rosemary Radford Ruether (1985) de toon gezet om literaire teksten 
van vrouwen als theologische grondstof te gebruiken. Niet alleen doen velen haar 
na, ook wordt Christ nog steeds aangehaald als voorbeeldig auteur. Bekkenkamp 
(1988,38) bejubelt Christs "persoonlijke en gemotiveerde selectie" in Diving Deep 
and Surfacing als het schoolvoorbeeld van hoe de discussie over een feministische 
canon gevoerd hoort te worden en hoe feministisch theologen literaire teksten kun-
nen benaderen. Mijn invalshoek is niet de canon-discussie, of de manier waarop 
Christ haar teksten selecteert, maar de manier waarop Christ interpreteert. In het 
licht van het opnieuw theoretiseren van verschil, heb ik problemen met Christs 
werkwijze. Ik zal uiteenzetten welke. 
Carol Christ 
Christ schreef in 1976 in Signs een artikel over de roman "Surfacing" van Marga-
ret Atwood. Dit artikel zou later, enigszins bewerkt, verschijnen als het vierde 
hoofdstuk van haar boek Diving Deep and Surfacing (1980), waarin vijf literaire 
schrijfsters worden besproken. Op de publicatie van het artikel van 1976 ontspon 
zich in Signs een theologische discussie tussen Christ en de joodse feministisch 
theologe Judith Plaskow (1976).48 Niet het meningsverschil tussen die twee vind 
ik zo interessant maar hel commentaar van een derde lezer van Surfacing, namelijk 
Atwood. In Atwoods "A Reply", een commentaar van krap anderhalf kantje, zegt 
Atwood de discussie van beide dames hoogst interessant te vinden. Ze plaatst er 
twee kanttekeningen bij. De eerste luidt: een roman is geen statement en toch be-
handelen de theologes de roman als een stellende tekst, ofwel een verhandeling over 
ideeën. De tweede kanttekening is: de theologes Chnst en Plaskow hebben de cen-
trale metafoor van de roman, de tegenstelling tussen technologie en natuur, opge-
vat als een analogie voor de verhouding tussen de seksen. Canadese critici, zo 
merkt Atwood - zelf een Canadese - fijntjes op, wisten deze metafoor te lezen als 
aanduiding voor de verhouding van het exploiterende Amerika tegenover Canada. 
Impliceert mijn opmerking dat interpretatoren dus moeten afgaan op de uitleg 
van de auteur, omdat die het meeste gezag heeft over de "juiste" interpretatie? Nee. 
Er zijn praktische redenen (de auteur is er meestal niet) en principiële redenen (niet 
de auteursintentie maar de tekst dient uitgangspunt van interpretatie te zijn; en de 
enig juiste interpretatie bestaat niet) om dat niet te bepleiten. Waarom dan toch dit 
voorbeeld? Ik voer Atwood op als lezeres van haar eigen werk, niet als auteur. Als 
48 Plaskow had, net als Chnst, wede van Dons Lessing geanalysecid Plaskow (1980.34) legi ml hoe ze leest "Her 
[Lessmgs AvH] five volume Chitaren of Violence, while probing the reahües of personal existence in a violent coi-
luiy, painfully and peicepbvely chaits the life history of the modem woman. Many of the themes discussed by dc 
Beauvoir - the special agonies of female adolescoice, the learning lo be-for-othen - are concretized by Less mg in 
the person of her heroine Martha QuesL* Plaskow net het literaire personage als een prototype voor "de moderne 
vrouw" m het algemeen Haar analyse is een psychologiserende hervertelling van Martha's doen en laten, alsof het 
cm een histonsche pasoon gaat. 
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lezeres mag ze meedoen in de discussie over de interpretatie. Atwoods "A Reply" 
maakt duidelijk dat Christ een feministisch thematische lezing produceert, maar te-
gelijk een interpretatie omzeilt die bedreigend is voor haar eigen Amerikaanse iden-
titeit. Christ weigert de discontinuteit. Ze negeert het verschil tussen zichzelf als 
Amerikaanse vrouw en de Canadese vrouw in de roman. Ze kiest voor een feminis-
tische lezing, die resulteert in (herkennende) identificatie van zichzelf als Ameri-
kaanse vrouw met de Canadese vrouw. Atwoods lezing plaatst haar op de noemer 
van haar nationaliteit in de beklaagdenbank. Maar de Amerikaanse voelt zich niet 
aangesproken, ze weigert die interpretatie. Toch geeft de roman daar royaal aanlei-
ding toe. Zowel de mannelijke als de vrouwelijke Canadese personages in Surfa-
cing hebben het over "vuile fascistische Rot-Yanks", over hun verlangen om de 
Amerikanen "eruit te trappen" en stellen zich de veelzeggende vraag of Amerikanen 
slechter zijn dan Hitler (Atwood 1979,10;107;155). 
Opmerkelijk genoeg reproduceert Christ (1980) haar blinde vlek vier jaar later 
nog eens, nu in haar boek. Daar blijkt dat ze Atwoods kritiek wel heeft vernomen, 
maar er niets mee gedaan. Eco indachtig zou je kunnen zeggen: Christ vertikt om 
te lezen, haar beslissing over de betekenis staat vast. Ze noemt (1980,141n2) we-
liswaar Atwoods "A Reply" maar handhaaft haar eenduidig feministische lezing. Ze 
beschrijft Atwood, alsof het om een vrijblijvende hobby gaat, "keenly interested in 
Canadian national identity". Bovendien haalt ze de angel van de kritiek eruit door er 
een strategisch gekozen andere zinsnede van Atwood (uit een andere tekst dan "A 
Reply") naast te leggen. Daarin beweerde Atwood dat posities van mensen verge-
lijkbaar zijn "whether you are a victimized country, a victimized minority group or 
a victimized individual". Door naar deze "eigen" woorden van Atwood te verwijzen 
- en van haar als auteur ineens weer wél een autoriteit over de betekenis te maken -
probeert Christ alsnog haar feministische lezing goed te praten. Immers, als alle 
vormen van repressie volgens Atwood zélf onder een noemer te brengen zijn, 
waarom dan de Canadese onderdrukking nog apart belicht? Elders (1980,137 n21) 
citeert Christ zelfs een instemmende uitlating van Atwood. In een brief had At-
wood geschreven: "I didn't set out to create a female religious experience (...) 
though I found Ms. Christ very persuasive (gosh, did I really do all that?)." Christ 
voert Atwood op om haar eigen uitleg te autoriseren. Atwoods lof kan ze gebrui-
ken, haar afkeuring verzwijgt ze. 
Waarom is dit voorbeeld zo veelzeggend? Er komt in tot uiting hoe gemakke-
lijk de radicale alteriteit van de tekst geweld kan worden aangedaan, ook in een fe-
ministische lezing. Blijkbaar is het moeilijk soorten van verschil waar te nemen 
die bedreigend zijn voor de eigen identiteit van de lezer/es. Christs hardnekkige 
hardhorendheid voor Atwoods kritiek is niet zomaar een geval van slecht of op-
pervlakkig lezen. Het heeft te maken, zoals alle vormen van "lezen als censuur", 
met een emotioneel en positioneel gebonden weerstand tegen een bepaalde beteke-
nis, die ongewenst is want bedreigend voor de eigen positie. In dit geval weigert de 
Amerikaanse haar positiegebonden aandeel in de exploitatie van Canada onder ogen 
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te zien. Ze weigert dat betekenissenveld in de roman te lezen. Uit de kwalitatieve 
bepalingen die ik in het vorige hoofdstuk aan "radicale alteriteit" heb meegegeven 
volgt dat feministische interpretaties niet automatisch "goed" zijn. Ze moeten 
openstaan, desnoods worden opengebroken, voor andere soorten van 
(machts)verschil. Mijn analyse van Christ laat zien dat interpretatie vanuit de ene 
machtsverhouding (man-vrouw) kan dienen om een andere machtsverhouding, 
waarbij de lezeres aan de "machtige kant" staat, te maskeren. 
Mijn bezwaar tegen Christs feministische lezing is niet het reductieve en toeöi-
genende ervan. Alle lezingen zijn een vorm van toefiigening (zoals ik heb laten 
zien met behulp van Collingwoods hermeneutiek van vraag en antwoord: de lezer 
brengt zelf een vraag mee naar de tekst, en die stuurt mede de betekenisgeving). 
Dus zijn alle interpretaties reductief, zoals ze ook productieve aspecten hebben, 
want nieuwe betekenissen mogelijk maken. Twee andere feministische interpreta-
ties van Surfacing laten dat zien.49 Jenijoy la Belle (1989,149-151) is geïnteres-
seerd m de betekenis van de spiegel in literatuur van vrouwen. Zij concentreert zich 
in Surfacing op de bijfiguur Anna. Anna maakt in de roman de ontwikkeling door 
waarin ze haar make-up-gezicht, dat beantwoordt aan mannelijke schoonheidsnor-
men, aflegt La Belle ziet daarin een rebellie tegen de spiegel en de mannelijke blik 
op vrouwen. Anna wil haar natuurlijke gezicht aannemen: "not in order to preserve 
the self but to lose it." (La Belle 1989,149). Judith Wilt (1990,67-100) leest Sur-
facing weer heel anders. Haar vraag (over abortus) aan de roman is bepalend voor 
wat zij beschrijft als de plot ervan: "the abortion on which the plot hinges is an 
encounter with nonbeing, which threatens the extinction of female personality. 
The plot conflates the imaginary recovery of the lost child with the recovery of the 
mother and of the self." (Wilt 1990,67) La Belle en Wilt laten beiden aspecten van 
de roman buiten beschouwing, die voor hun vraagstelling niet relevant zijn. Hun 
vragen aan de tekst wekken andere, maar met de tekst te verantwoorden, betekenis-
sen. Verschillende vragen aan één en dezelfde literaire tekst zijn dus mogelijk, maar 
wel moet de alteriteit van de tekst maximaal recht gedaan worden.50 Christ slaagt 
daar niet in. 
Wanneer ik deze algemene diagnose specificeer, moet ik toelichten dat Christs 
tekstbehandeling me voor vier problemen stelt Het eerste betreft haar inschatting 
van de culturele betekenis van religie, en de mogelijkheid om een feministisch 
symboolsysteem en nieuwe mythen te construeren met behulp van literaire tek-
49 Een summiere fonmutuche mlopreUUe geeft Showilter (1982,31), die Atwoodj romm Surfacing m één idem 
noemt met Muy Daly's Gyn/Ecology Beide teksten zouden een feministische mythologie scheppen, wiann 
vrouwen dichter bij de natuur sum en bij matnarclule beginselen. 
50 Zie Van Wolde (1990,360) over de intenctie tussen tekst ai lezer "Deze wisselwaking beetast enemjds uit stu-
nng door de tekst en anderajds uit selekne en ordening door de lezer, hetgeen resulteert ш betekeniaknooppuntcn 
De ieza oidcnt deze кпоорртпюі in een netwerk of bctckeniswolk. waann bepaalde rclaaes tussen elementen als 
hoofdlijn functioneren en andere daaronder geordend wolden Het leesproces kan zich herhalen en de lezer kan de 
knooppunten opnieuw ordenen door andere mogelijkheden in de tekst te benutten, zodat er een nieuwe 
bctekenuwolk ontstaat, mei een ander knooppunt als top." 
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sten. Ten tweede werkt ze vanuit een realistische kentheoretische visie. Ten derde 
vertrekt ze vanuit een leesopvatting waarin herkenning de boventoon voert en het 
radicaal andere wordt weggelezen. Ten vierde is haar lezing thematisch, niet klas-
siek theologisch thematisch, maar feministisch thematisch. Met die feministisch 
thematische lezing heeft Christ overigens wel degelijk een theologische bedoeling. 
Ze wil laten zien dat (religieuze, spirituele) noties in de literatuur van vrouwen 
haaks staan op de christelijke noties, en aanzetten geven voor een heel ander femi-
nistisch religieus symboolsysteem. 
Mijn eerste bezwaar tegen Christ is dat zij (en geestverwanten uit de God-
dessmovement) in haar poging een nieuwe religie te scheppen een cultureel achter-
hoedegevecht voert. Paula Fredriksen-Landes, in haar commentaar op Christ, be-
twijfelt of de vadergod en het christelijk symboolsysteem waartegen Christ zo ge-
kant is, nog wel zoveel invloed hebben: "This god (...) has been dead and quite irre-
levant for some time now. In intellectual circles (ecclesiastic and academic) he has 
never really recovered from his encounter with the radical skepticism and secular 
science of several ages ago." (1980,332). Bovendien vraagt Fredriksen-Landes zich 
af of semi-wetenschappelijke interpretaties als die van Christ inderdaad nieuwe 
symbolen en mythen tot ontwikkeling kunnen brengen. Zij meent van niet. Sym-
bolen en mythen ontspringen volgens haar aan het onbewuste en het collectieve, 
niet aan individuen met een bewust intellectueel programma. Symbolen en mythen 
komen op en sterven af in relatie tot veranderende sociale omstandigheden. Hierbij 
past Umberto Eco's (1988,215) waarneming dat de universele manier van denken 
en voelen, die ten grondslag lag aan het vroegere (religieuze) symbolisch repcrtoir 
in de twintigste eeuw onherstelbaar gebroken zijn. Nieuwe symboliseringen zijn 
volgens hem noodzakelijk persoonlijker van aard en krijgen niet zomaar een alge-
mene culturele strekking. Chnst daarentegen veronderstelt, of hoopt minstens, dat 
haar persoonlijke symbolisering een algemene strekking zal krijgen. In dat opzicht 
continueert ze de theologische leestraditie. 
Mijn tweede bezwaar gaat over de manier waarop Christ literaire teksten leest, 
namelijk als ervaringsgetuigenissen en statements. Ze vlakt zowel het fictionele 
als het literaire van de teksten uit: leven en literatuur vloeien in elkaar over, en niet 
de literaire wijze van zeggen maar enkel de "inhoud" van de boodschap wordt rele-
vant. Fredriksen-Landes (1980,331) merkt terecht op dat het woord "experience" 
door Christ wel vaak wordt gebruikt, maar niet gedefinieerd. Christ (1976,325) ziet 
"literature and life" als één bron voor haar theologisch denken: "Surfacing exempli-
fies two structural elements of female quest which can be isolated for comparison 
with the quest of other heroines, in literature and in life." Het verschil tussen per-
sonen en personages vervaagt Literatuur lijkt een realistische weerspiegeling van 
ervaringen: de notie dat literatuur geconstrueerde representatie is, lijkt afwezig.51 
SI Chnst verantwoordt deze zienswijze ui een lange noot (1980,136nll) Femmislische cntici zouden de New 
Cnbcs hebben verwoipcn en de relatie lussen lilentuur en leven bevesugd Chnst zet echter kentheoretisch niet de 
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Een derde punt is de vooronderstelling van herkenning die Christs lezen stuurt; 
ze heeft de beslissing al genomen welk verschil (het meest) ertoe doet. Deze beslis-
sing herroept ze zelfs niet na aperte kritiek. Uit Atwoods commentaar blijkt echter 
niet alleen het man-vrouw verschil relevant, maar ook verschillen tussen vrouwen 
onderling. Hier zijn dat verschillen in nationaliteit. Christ integreert die visie niet 
in haar interpretatie. Voor haar als Amerikaanse is het inderdaad een moreel hoogst 
"ongemakkelijk" gezichtspunt. Om dit verschil in nationaliteit te onderkennen is 
een andere leeshouding gewenst: een leeshouding die bedacht is op discontinuïteit 
en die open staat voor een kwalitatief bepaalde radicale alteriteit (zoals ik in het vo-
rige hoofdstuk uiteenzette). Een leeshouding ook, die principieel rekening houdt 
met meerdere soorten van verschil, en waarin de lezer/es zich rekenschap geeft van 
haar positie ten aanzien van die soorten van verschil. Zo'n lezer zet zichzelf mede 
op het spel, ze onderkent in circuits van machtsuitoefening gesitueerd te zijn, niet 
alleen - op de noemer van haar vrouw zijn - als slachtoffer, maar ook als verant-
woordelijke en medeplichtige. Na Atwoods "A Reply" had van Christ een reflectie 
op haar Amerikaanse identiteit verwacht mogen worden. Die bleef uit. Het 
(machts)verschil tussen Canada-Amerika maakt Christ ondergeschikt aan het 
vrouw-man-verschil, getuige de manier waarop zij de clou van de roman samenvat: 
"Unable to come to terms with his violation of her self and her body she ob-
sessively focuses her attention on the violation of the Canadian wilderness by 
the men she calls 'Americans', some of whom turn out to be Canadians. In 
Surfacing, the image of Canada victimized by the Americans is a mirror of 
the protagonist's victimization by men." (Christ 1980,42-43) 
In deze passage wordt keer op keer het machtsverschil tussen Amerikanen en Cana-
dezen gebagatelliseerd. Om te beginnen stelt Christ het zo voor alsof de interesse 
van de hoofdpersoon voor de verkrachting van de wildernis een psychologisch 
zwaktebod is. Omdat ze haar problemen met zichzelf niet kan oplossen zou de 
hoofdpersoon zich tot iets anders wenden; een afleidingsmanoeuvre van het zoge-
naamd echte probleem. Ook stelt Christ de interesse van de hoofdpersoon in de ver-
krachting van de wildernis voor als iets ongezonds en monomaans, een "obsessie". 
Dan gaat Christ de verkrachters identificeren. Ze duidt ze aan als Amerikaanse 
mannen; en daarmee blijven Amerikaanse vrouwen automatisch buiten schot. 
De klap op de vuurpijl is de manier waarop Christ een passage in de roman in-
terpreteert, waar de hoofdpersonen twee mannen in een kano met de Amerikaanse 
vlag aanzien voor Amerikanen (Atwood 1979,144-145) terwijl het even later Cana-
dezen blijken te zijn. De mannen zijn, als verkrachters, diep de wildernis ingedron-
gen en hebben uit pure moordlust een reiger opgehangen in een boom. Die ontdek-
king maakt de vrouwelijke hoofdpersoon woedend. Nog bozer wordt ze als ze 
nap пит het mu-iealisme In <Ut geval zou ze, nel ils Mojer, het wcdcelijkheulivoimcnde vermogen van teksten 
hebben benidrukL Omit valt terug achter de New Cntics, in een realistische hteratuuibenadenng. 
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ontdekt dat de mannen die dat hebben gedaan landgenoten zijn. Maar tegelijk be-
denkt ze: "Het doet er niet toe uit welk land ze komen, zei mijn verstand, het zijn 
tóch Amerikanen, zij zijn datgene wat ons te wachten staat, waar wij naar toe 
gaan." (Atwood 1979,154). Deze bedenking is niet, zoals Christ graag wil lezen, 
een relativering van nationaliteiten - Amerikanen die even slecht zijn als Canadezen 
- maar een uitdrukking van de oprukkende Amerikaanse invloed. Aan het begin van 
de roman wordt dat met een metafoor uitgedrukt: de Amerikanen hebben een 
nieuwe weg aangelegd, de oude weg is geblokkeerd. De hoofdpersoon verdwaalt in 
eigen land: "Niets is meer hetzelfde, ik weet de weg niet meer." (Atwood 1979,13). 
Christ interpreteert deze passage van de pseudo-Amerikanen echter heel anders. 
Zij concludeert dat mannen de wildernis verkrachten. Daardoor wordt de schuld van 
de Amerikanen afgewenteld. Hen valt niets te verwijten, Canadezen hebben hun ei-
gen wildernis verkracht. Zo minimaliseert Christ dus het (machts)verschil tussen 
Amerikanen en Canadezen. Ze doet alsof het ene probleem het andere spiegelt: het 
Canadese probleem bestaat niet op zich, maar enkel als projectiescherm of 
vergrootglas voor het zogenaamd "eigenlijke" feministische probleem! In leestheo-
retische termen gezegd: Christ weigert de discontinue lezing. Waarom is dat erg? 
Omdat het aantoonbaar ten koste gaat van de positie die "zwak staat", in dit geval 
Canadezen versus Amerikanen. Christ demonstreert dus dat ook een interpretatie die 
bevrijdend pretendeert te zijn - want dat is het feministisch credo - zo'n zwakke 
stem kan smoren. Haar herkenningsmodel bevordert weliswaar feministische bete-
kenissen, maar biedt geen ruimte voor radicale alteriteit van een andere dan de fe-
ministische orde. De herkenningsvooronderstelling heeft een kwalijk effect: het 
werkt een moralistische interpretatie in de hand; dit keer een feministisch mora-
lisme. Het veranderingsaspect is uit de (literaire) gebeurtenissen gehaald, evenals de 
ambiguïteit of dubbelzinnigheid. 
Heel concreet brengen de feministische morele vooronderstellingen van Christ 
haar in moeilijkheden als ze de abortus bespreekt waarover in Surfacing wordt ver-
haald. De leid dat onder meer af uit het feit dat deze passage in het artikel in Signs 
en in het boek Diving Deep and Surfacing in verschillende bewoordingen is ge-
steld; dat Christ de moeite van het opnieuw formuleren heeft genomen, laat zien 
dat ze over de eerste versie niet tevreden was. Christs probleem was: wat moet ik 
beginnen met hetgeen Atwood verhaalt over de hoofdpersoon die een abortus be-
treurt die ze heeft laten uitvoeren? Volgt uit de sterke verbondenheid van de 
hoofdpersoon met de natuur en uit haar schuldgevoelens over de abortus, dat abor-
tus verkeerd is? Zo ja, dan was de roman voor Christ eigenlijk niet meer bruikbaar 
want niet te verenigen met hel feministisch beginsel van "de vrouw beslist". 
Christ probeert zich eruit te redden met de volgende geforceerde redenering. Aan de 
oppervlakte mag de roman misschien anti-abortus zijn, maar een "careful reading" 
bewijst volgens haar iets anders.52 De foetus wordt met een dier vergeleken; 
52 Quut geeft in hur amkel (1976,329) ik coicluaie1 The novel'« ethical шоп, then, doea not neceuudy con­
flict with the fenunist poeiuon on • womuTe nght to chooee tbomon " 
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sommige dieren moeten sterven opdat andere leven. De abortus was volgens Christ 
alleen maar verkeerd omdat de hoofdpersoon er niet zelf voor gekozen had. Christ 
trekt de (vreemde) conclusie: "The novel does not suggest that abortion is wrong, 
but it does suggest that abortion is not a matter of little consequence." (1980,52). 
"Not of little consequence", dat is ethisch een dooddoener. De ambivalenties over 
abortus die Atwood uidrukkelijk oproept en laat bestaan - omdat het over de ge-
voelswereld van een personage gaat, niet over morele regels - zet Christ om in een-
duidigheid.53 De in de roman opgeroepen vraag over feministische morele zeker-
heden dekt ze af met een stelling. Nu is moralisme gemakkelijker te onderkennen 
naarmate de lezer de aangeprate moraal niet deelt Doe je dat wel dan zul je die mo-
raal beamen als de juiste en vanzelfsprekende manier om tegen de wereld aan te kij-
ken. Daarom is het zo moeilijk voor een feminist om feministische moralismen 
aan te wijzen. Wat ik hier wil bespreken is niet de validiteit van morele argumen-
ten in de feministische abortus-discussie. Het gaat me om de gelijkenis tussen het 
soort moralistische bemoeienis dat in de theologische leestraditie altijd al bestond 
en de leeshouding die Christ aanneemt: permanent blijft de zorg om de juiste mo-
raal in de tekst. Alleen is het dit keer geen christelijke maar een feministische mo-
raal. Omdat Christ zoveel waardevols in Surfacing ziet, eist ze van de tekst dat die 
geheel en al strookt met haar morele principes. De alteriteit die in de roman aan de 
oppervlakte komt, als open vraag en als gerede twijfel, wordt door haar uitgescha-
keld. 
Mijn vierde probleem is de thematische tekstbenadering die Christ demonstreert, 
en haar onbereflecteerde lezersgerichtheid.54 Haar bespreking van de literaire teksten 
loopt uit op een slotbeschouwing waarin ze enkele "similarities" (1980,119-120) 
noemt, patronen die bij alle vijf de behandelde auteurs kenmerkend zijn voor de 
spirituele zoektocht van vrouwen. Christ presenteert de patronen als teksteigen-
schappen. Dat zijn: de ervaring van niets-te-zijn; mystiek ontwaken in de natuur; 
een nieuw benoemen van de wereld en zichzelf; streven naar heelheid; en integratie 
van de sociale en spirituele zoektocht. Het algemene functioneert als argument. 
Omdat alle teksten volgens Christ deze patronen hebben, wordt de lezer overgehaald 
er extra gewicht aan te hechten. Niet de lezersgerichtheid op zich, maar de onbere-
flecteerde lezersgerichtheid speelt Christ hier parten. Een lezer die weet dat haar 
vraag het lezen stuurt, zal de verantwoordelijkheid voor de interpretatie niet zo 
massief op de tekst hoeven af te schuiven. Christ verstopt dat ze haar literaire ma-
teriaal voorgevormd heeft gepresenteerd. (Zoals iedere interpretator doet, ook ik in 
mijn lezing van Christ) Interpretatie is in zekere zin altijd konijn-uit-de-hoed-be-
53 Zo met in de lezing van Wilt (1990). Zij contextuilieeeit de romin door deze naut anden romans van vrouwen 
te zetten int dezelfde penode, en te vergehpten hoe minnelijke luemie ichnjven over abonua schreven. Het laatste 
hoofdituk gaat over abortus m de literatuur van zwarte vrouwen: "Black Maternity". Haar benadering is een 
vexkemung vin de vendullende wijzen waarop het morele dilanma wordt gesteld, ai de ambivalente onotiea die 
dat oproept. Wilt is met uit op een goed-fout klasnHcinc, of een morele stelregel. 
54 Al moet eikend warden dat eind zeventiger jaren in de leestheorie nog met zo expliciet het lezersgoichte stand-
punt was geaiticuleerd. 
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wijsvoering. Het probleem is evenwel dat Christ de voor haar bezwarende interpre-
tatie van Atwood heeft uitgeschakeld en vervolgens probeert om de auteur Atwood 
op te voeren als degene die Christs uitleg bevestigt. 
Christ leest Surfacing als een religieuze tekst.55 Ze doet alsof de roman een 
polemiek is tegen de patriarchale christelijke godsdienst Vervolgens typeert ze de 
roman zodaning dat die een getuigenis van de Goddessmovement lijkt De thema-
tiek ervan plaatst ze in de godsdienstgeschiedenis: "The newly named power, the 
transformative energy of life to death and of death to life is, of course, not new to 
the historian of religions." (1980,50). Volgens haar komen de oude matriarchale 
stamreligies overeen met "female values in alienated urban cultures" (1980,51). De 
vrouwelijke ervaringen van zwangerschap en baren zouden vrouwen aanmoedigen 
tot het aanvaarden van de dood als horend bij alle levensprocessen. Deze houding 
slaat volgens Christ in scherp contrast met het christendom. Dat heeft de mysteries 
van geboorte en dood verspiritualiseerd, en de notie van het offer beperkt tot 
Christus' dood voor de zonden van de mensheid. Christ ruilt deze christelijke kijk 
in voor het perspectief van de Goddessmovement. Daar worden de natuurlijke func-
ties van het vrouwenlichaam als "religious significant events" gewaardeerd. De 
maatschappelijke dimensie van deze religie is, dat het oriëntatie biedt in de ecologi-
sche crisis. 
Zo'n thematische benadering is egaliserend en veralgemeniserend. Egaliserend, 
want alle teksten gaan op elkaar lijken. En veralgemeniserend, omdat niet het ei-
genaardige, maar het gelijke naar voren wordt gehaald. Literaire teksten worden 
"gezeefd" op religieuze thema's. De lezer/es vindt wat ze zoekt Niet het bijzondere, 
niet de tekst als geheel, niet de wijze van zeggen staan centraal. De tekst wordt een 
opstap voor "grote Gedachten over leven, liefde, dood en tijd" (Meijer 1988,79). 
Het feministisch en theologisch kader waarin Christ opereert staat al vast de lite-
raire teksten veranderen daar niets meer aan. Zelfs elementen die moeilijkheden 
opleveren - zoals de reactie van Atwood en de abortus in Surfacing - worden in dat 
kader gewrongen.56 Bal (1987a,35) merkt op dat hermeneutische modellen op 
cruciale momenten, namelijk waar tekstueel een probleem opduikt de critici in de 
steek laten, omdat ze al een besluit hadden genomen over wat relevant is en wat 
niet Niet de modellen maar de vooroordelen sturen de uitleg. Kwalijk vindt Bal dat 
die uitleg dan ook nog academische status krijgt. Zo heeft Christ in de theologi-
sche discussie tussen Goddessmovement en christendom gekozen voor het eerste. 
Vanuit dat gezichtspunt "zeeft" ze de literaire teksten. Ze laat zich niet door de lite-
raire teksten corrigeren in haar feministisch/ Goddessmovement-voorverstaan. 
Uiteindelijk is bij Christ, net als bij Sölle (1973), de literaire tekst hulpmiddel 
voor een andere, betere theologie. Het verschil tussen beiden is dat Sölle dichterbij 
55 Frednlmcn-Linde» (1980,333) beschrijft de werkwijze vin Omet en geestverwinten aldus- "novels they treat aa 
religioua texts". 
56 Ook Frednksai-Landes (1980,333) heeft ala bezwaar dat Chnst de conplexe gevoelens van de hoofdpersoon in 
de roman sterk verajnpclt "AtwoocTa heroine'a abortion ie viewed negatively chiefly becauae her lover imposed it 
on her" 
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de christelijke traditie blijft en Christ meer uit de Goddessmovement put, maar de 
hiërarchie tussen de theologische en de literaire taal blijft in tact. In die zin is 
Christ een trouwere volgeling van de theologische leestraditie dan ze zelf beseft 
5. tussen onteigening en toeëigening 
Het opleggen van een thematiek aan een tekst is een daad van disciplinering. Het is 
een vorm van toeëigening, van selectief betekenissen vergaren, of misschien zelfs 
van betekenissen stelen. Als de lezer zich dat niet bewust is, en denkt dat er "staat 
wat er staat", neemt ze te weinig verantwoordelijkheid voor haar eigen betekenis-
geving, die ook een vorm van representatie en constructie is. Ze heeft dan niet de 
juiste leeshouding om de alteriteit van de tekst te respecteren. Ik vat "thematiseren" 
ruim op. Het manifesteert zich al in de één-regelige of langere samenvatting van de 
inhoud van een literaire tekst. In de meest extreme vorm is thematisering de uit-
voerige beschouwing over een tekst in het kader van een feministisch of theolo-
gisch trefwoord.57 Thematiseren is in de (feministische) theologie zo ingeburgerd 
dat het theologen niet eens opvalt dát ze dan al hebben gekozen uit reeksen moge-
lijke betekenissen; deze betekenisgeving verschijnt dan als de enig mogelijke, de 
enig "echt" theologische. Toch is zo'n lezing vanuit een "thema" hoogst bepalend 
voor het specifieke betekenissenveld dat de lezer activeert. Theologische lezers zou-
den daarom verantwoording moeten proberen af te leggen over waarnaar zij in een 
tekst op zoek gaan, welke vragen en verlangens ze meebrengen naar de tekst en in-
brengen in de interpretatie. 
Een gebruikelijke thematisering in feministisch theologische kring is het uit-
roepen van een theologisch of feministisch begrip - al naar gelang de post-christe-
lijke positie van de theologe58 - tot spil en sleutel van een tekst.59 Feministische 
thema's (Christ), en morele principes (Welch en Thistlethwaite) worden "uit" lite-
raire teksten gedestilleerd zonder dat inzichtelijk wordt waarom de literaire tekst 
precies tot deze generalisaties aanleiding zou geven. Methodisch is het bezwaar dat 
wat bewezen moet worden, wordt geponeerd (petitio principü); in dit geval het ver-
band tussen tekst en theologische conclusie. Literaire elementen die de eenheid van 
het theologische betoog zouden verstoren zijn weggefilterd. 
Toegegeven, met de bepaling van wat de lezer weten wil, begint volgens de 
hermeneutiek van vraag en antwoord noodzakelijk het proces van betekenisgeving. 
Die vraag gaat altijd in een bepaalde richting, anders is het geen goede vraag. Dit 
sturen heeft een noodzakelijke en positieve kant: het stelt de lezer in staat actief 
bepaalde betekenissen te maken en zich bepaalde betekenissen toe te eigenen. 
57 Bijvoorbeeld Pliskow (1980,87-88), (he u n de hand van wede van Lessing een uitecnzemng geeft over het fe-
imraatuche them« "zelfopoffering" Grey (1989b,59-60) hcht haax vine op het theologuche then« "verloumg" toe 
met divene htenuie paasage*. onder meer mt George EhoL 
38 Sommigen (Grey, Τ roch) nchten neh op bijbel en vrouwaiteluten, inderai (Omit, Bekkenkamp, Van der 
Spek) vooral op de laatste. Femimsusch theologen verschüloi namelijk van mening over de noodzaak, de 
mogelijkheid en de wenselijkheid om binnen het chnstelijke raamwerk famnutuche hennterprcune» te vemchtei. 
59 Bijvoorbeeld Welch (1990,134) die tckitcn van Afro- Amenkaanie vrouwen leest als "verhalen van uualinDng". 
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Vooral voor lezers die in posities verkeren waarin veel van hen onteigend is, is dat 
van levensbelang. Maar het heeft ook een bedenkelijke kant: de tekst kan worden 
gereduceerd tot een verlengstuk van wat de lezer al vond, een illustratie bij een 
reeds ingenomen standpunt. Als de lezer het andere aspect van de hermeneutiek van 
vraag en antwoord verwaarloost, en geen aandacht besteedt aan de kwestie: "Waar is 
deze tekst een antwoord op?", dan verschraalt de interpretatie. Waartoe dat leidt, liet 
ik zien in mijn analyse van Keiler. De tekst wordt van zijn tegensprekende kracht 
beroofd. Dat is met name kwalijk voor teksten waarin posities die zwak staan stem 
krijgen, zo liet ik zien in mijn analyse van Christ. De drang om feministische be-
tekenissen toe te kennen kan leiden tot nieuwe repressie, namelijk repressie van 
andere soorten van verschil. Dergelijke interpretaties neigen naar moralisme: een-
duidige voorschriften over goed en verkeerd. Dat dit gevaar dreigt wordt door femi-
nistisch theologen aarzelend onderkend. Het meest expliciet gebeurt dat in de (sterk 
emotioneel geladen) discussies over de receptie van literatuur van zwarte vrouwen 
door witte theologes. Na aanvankelijke onbekommerde toeöigening van zwarte tek-
sten, met name Alice Walkers The Color Purple is erg gewild, beginnen witte 
theologes60 zich nu (schuldig) bewust te worden dat ze dievegges zijn. Zo vraagt 
De Haardt (1989b,45) zich af in hoeverre de eigen context van het boek nog een rol 
speelt in de witte theologische receptie. Tot welke nieuwe kwesties dat leidt zal ik 
uiteenzetten. Deze uiteenzetting heeft, net als mijn analyse van Keller en Christ, 
een voorbeeldfunctie. Ik onderzoek één aspect van de feministisch theologische 
leespraktijk, en maak duidelijk waarmee theologes rekening moeten houden, als ze 
wel proberen de radicale alteriteit van literaire teksten recht te doen en open te staan 
voor meerdere soorten van verschil. 
zwarte toeëigening: Katie Cannon 
Zwarte theologes zijn zelf begonnen met het theologisch lezen van hun literatuur; 
dat is een vorm van opeisen van hun gemarginaliseerde en door de witte cultuur 
geminachte erfgoed. Van belang is het te bedenken dat zij, historisch en positio-
neel, een andere verhouding hebben tot die traditie dan witte theologes. De zwarte 
theologes die hiervoor de aanzet gaven, tonen met name veel belangstelling voor de 
ethische gezichtspunten die in hun literatuur tot uitdrukking komen. Katie Cannon 
(1988a,S), die in dit opzicht baanbrekend werk heeft verricht, verantwoordt haar 
werkwijze zo: 
"The Black woman's literary tradition had not previously been used to inter-
pret and explain the community's socio-cultural patterns from which ethical 
values can be gleaned. In doing so, I have found that this literary tradition is 
60 De Hltrdt knuieeit Daly, die in het Uitite hoofdituk van Pure Lust over deze ramin schnjft, mur alleen oog 
heeft voor het aeluume, en het ncume met net. De Haardt (1989M9-52) cendudeeit Daly negeert het agene van 
het boek on univcraaliseert haar свдоі thematiek en ervaringen, en Sólle gebruikt de roman alleen als illustratie bij 
haar eigen thcologuche ideefti over "comection", ze ontleent geen nieuwe inzichlm aan de roman en miakent het li-
teraire karakter van de tekst. 
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the nexus between the real-lived texture of Black life and the oral-aural cultu-
ral values implicitly passed on and received from one generation to the next." 
Cannon neemt hier een radicaal lezersgericht standpunt in; als zwarte vrouw is ze 
geïnteresseerd in zwarte betekenissen op grond van zwarte literatuur, met name die 
van Zora Neale Hurston. Tevens zegt ze iets over de waarde van literaire teksten 
voor de ethiek. Ze vervaagt opzettelijk de strikte grens tussen Fictie en "real life". 
Dat doet Nussbaum in zekere zin ook, maar vanuit een ander probleembewustzijn. 
Nussbaum (1990,21) merkt op dat in de overgang van New Critics naar deconstruc-
tivisme één ding gelijk bleef, namelijk de aversie tegen het idee dat in de literaire 
analyse een breed scala aan menselijke zorgen, waaronder ethische, binnengebracht 
moesten worden. Nussbaum realiseert zich dat haar poging om dat wel te doen zal 
overkomen als hopeloos ouderwets en naïef. Ze pareert dat verwijt met een beroep 
op klassieke filosofische teksten, die bedoeld waren om de omvattende vraag te be-
antwoorden: "Hoe moeten we leven?" Literaire teksten, stelt ze, zijn er ook voor de 
praktische interesses en noden van lezers. Door deze stellingname kiest Nussbaum 
uitdrukkelijk positie in het voortgaande debat over interpretatie. Daarin verschilt ze 
van Cannon en vele andere feministisch theologen. Toch lijken de uitkomsten van 
Nussbaum en Cannon op elkaar. Beiden geven namelijk een ethische lezing van li-
teraire teksten. Maar de theoretische implicaties van hun leeswijzen verschillen, 
omdat hun probleembewustzijn verschilt. Nussbaum signaleert een theoretisch 
probleem dat voor Cannon niet bestaat. Cannons zorg is een andere: namelijk het 
claimen van een door de dominante cultuur geminachte zwarte traditie als ge-
zaghebbende bron van moreel inzicht en als "grondstof' voor het articuleren van 
een eigen identiteit. De verschillende posities van waaruit Cannon en Nussbaum 
spreken, heeft zijn weerslag op de manier waarop ze met literaire teksten omgaan. 
Voor Nussbaum is de literaire "wijze van spreken" wezenlijk. Cannon focust daar 
niet zo op, en is meer gericht op de ethische abstrahering of thematisering waartoe 
de literaire tekst aanleiding geeft 
Cannon noemt andere problemen wél. Ze verhoudt zich bijvoorbeeld tot femini-
stische discussies over "ervaring" door toe te geven dat haar methode begint met 
ervaringen en niet met theorieën over waarden en normen. Haar uitgangspunt zoekt 
ze in de historische realiteit van haar slaventraditie waarin de morele subjectpositie 
van zwarten in het algemeen en zwarte vrouwen in het bijzonder is onteigend. De 
biografische achtergronden van haar wetenschappelijke project zet ze uiteen in 
"Surviving the Blight" (Cannon 1988b), waar ze een orale verhaal-cultuur schetst, 
een mengeling van verhalen over historische gebeurtenissen over familiele-
den61 .bijbel verhalen en spirituals waaruit haar familie moed en hoop putte. Cannon 
(1989b,84) interpreteert dit zwarte erfgoed als een creatieve verzetstraditie. Ondanks 
61 Over haar ovapootmoeder. "When freedom finally came. Grandma Mary walked hundred« of nula, from 
plantation to plantation, looking for her children who had been taka from her and sold u slaves. With only instinct 
to guide her, Grandma Mary persisted until she found all her children and brought the family back together." 
(Cannon 1988b.76). 
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de institutionele onderdrukking waren Afro-Amerikaanse slaven volgens haar in 
staat een andere wereld te scheppen, een tegencultuur binnen de wit-gedefinieerde 
wereld, met eigen folklore en religieuze praktijken. Daarom ziet zij de verhalen, 
liederen en gebeden als "the most distinctive cultural windows through which I was 
taught to see the nature and range of Black people's response to the dehumanizing 
pressures of slavery and plantation life." (1988b,84). Hoewel witten hen iets anders 
probeerden te leren, wisten de slaven een cultuur te scheppen met eigen waarden, 
waarin hun eigen dromen doorklonken. 
Cannons doel is niet een voorschrijvende of normatieve ethiek te ontwikkelen, 
maar een specifieke toeëigening van elementen uit de zwarte (vrouwen)traditie.62 Ze 
wil voor zwarte vrouwen, en anderen die er belang in stellen, de rijkdom ont-
vouwen van de morele strijd zoals die zich afspeelt in het leven van gewone 
(zwarte) mensen en hun orale traditie. Verder wil ze beter zicht krijgen op de ver-
schillen tussen een ethiek van de onderdrukking en gevestigde (witte) morele be-
naderingen die uitgaan van vrijheid en een breed scala aan keuzes. Cannon laat zich 
niet expliciet uit over het deconstructivisme. Maar ze maakt duidelijk dat bij haar 
de tekst wel degelijk een relatie heeft met de wericelijkheid. Zwarte literatuur ziet ze 
als de enige schriftelijke brug tussen de "texture of life" en de zwarte orale culturele 
traditie. Als zodanig is het een bron van kennis over morele waarden die nergens 
anders te vinden is: "Black woman's literary tradition is the best available literary 
repository for understanding the ethical values Black women have created and culti-
vated in their ongoing participation in this society."(1988a,7). Cannon (1989,291) 
gebruikt de metafoor van de spiegel om de relatie tussen zwarte literatuur en werice-
lijkheid aan te geven: "The work of Black women writers can be trusted as se-
riously mirroring Black reality." Ook stoort Cannon zich niet aan de literatuurwe-
tenschappelijk ongeveer heilige scheiding tussen leven en werk. Eerst besteedt ze 
een hoofdstuk aan het leven van Hurston, daarna een hoofdstuk aan haar werk. Le-
ven en werk ziet ze als toelichting op elkaar en beide als bron voor ethiek. 
Cannon (1988a,5) beseft dat er vele manieren zijn om Hurstons teksten te le-
zen, maar zegt te kunnen demonstreren dat haar lezing "neither isolated nor ideo-
syncratic" is. Veel hermeneutische en literatuurwetenschappelijke verantwoording 
geeft ze niet Slechts drie criteria legt ze aan. Namelijk, zijn mensen die deze lite-
raire traditie kennen van mening dat Cannon recht heeft gedaan aan de diepte en 
rijkdom ervan? Herkennen zwarte vrouwen deze morele rijkdom? En vinden zwarte 
vrouwen "who have given up on the community of faith" dat deze theologische 
ethiek helpt bij het verdiepen van het zwarte vrouwenbewustzijn en de zwarte 
vrouwenstrijd? Het laatste criterium is zowel pragmatisch (werkt het?) als christe-
lijk-apologetisch (theologische ethiek kan helpen, en vrouwen die de geloofsge-
meenschap hebben verlaten moeten dat gaan inzien).63 
62 Er u een duidelijke panllel ma de wijze wuiap Majer het lezen tls lesbo* iiuulleerde. 
63 In een intenaew zegt Cannon (1991) over hur theologiestudie "Ich begann zu veistehen. dase in der Schnft so 
viel Wahrheit und Befreiung und so viel lebendigmachende moralische Ha/utlungsbefähtguiig ist. die aber nicht an 
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Analyses als van Cannon hebben bij witte theologes gemengde gevoelens opge-
roepen, van schuldgevoel tot afgunst. Wanneer ik Cannons visie presenteer, doe ik 
dat met een duidelijk voorbehoud; als witte lezer vind ik mezelf niet de eerst aan-
gewezene om over Cannon een oordeel te vellen. Ik concentreer me primair op de 
witte receptie van Cannon, een receptie waaraan ik een ingewikkelde mengeling 
van jaloezie en heimwee aflees. Er bestaat een aanwijsbaar sterke neiging om de 
zwarte inzichten toe te eigenen, in plaats van kritisch na te denken over de eigen 
positie. De vraag die dat oproept is (analoog aan de vraag die Van opwierp met 
zijn notie "randman", over de mannelijke feministische positie) hoe de witte anti-
racistische positie eruit ziet. Denken feministisch theologen over die vraag na? Of 
omhelzen ze zwarte inzichten en eigenen ze zich die toe, om het vacuüm dat in de 
postmoderne cultuur is gevallen op het vlak van de zingeving, toch maar niet te 
hoeven zien en ervaren? 
De geschiedenis van dubbele onderdrukking verschaft zwarte vrouwen een mo-
reel recht van spreken, dat witte vrouwen niet in die mate hebben. Bovendien blij-
ken zwarte vrouwen te kunnen putten uit een gemeenschappelijke verzetstraditie 
waarin hun waarden en normen gearticuleerd zijn. Witte middenklasse-theologes, 
gesitueerd in een geseculariseerde en geatomiseerde samenleving, staan in vergelij-
king daarmee met lege handen. Paradoxalerwijze levert de traditie van repressie voor 
zwarte vrouwen theologisch en moreel een rijkdom op die in witte middenklasse-
kringen ver te zoeken is. Enerzijds getuigt de witte feministisch theologische inter-
esse in zwarte vrouwenliteratuur van oprechte bewustwording van eigen racisme en 
van de bereidheid om andere soorten van verschil serieus te nemen. Maar het is ook 
een zwaktebod. Er komt namelijk een overgrote verlegenheid in tot uitdrukking 
omtrent de eigen witte traditie, en een weigering om de eigen situatie onder ogen te 
zien, zo zal ik laten zien aan de hand van de manier waarop respectievelijk Sharon 
Welch en Susan Thistlethwaite omgaan met zwarte vrouwenteksten. Die verlegen-
heid wordt miskend en bedekt met invullingen, ontleend aan de zwarte vrouwentra-
ditie. Terwijl de zwarte traditie vroeger werd genegeerd en gediskwalificieerd wordt 
die nu opgehemeld en onteigend. De relatie tussen dat verleden en dit heden is geen 
onderwerp van witte reflectie. 
witte toeëigening: Sharon Welch en Susan Thistlethwaite 
Sharon Welch zoekt in haai Ethic of Risk (1990,5) aanknopingspunten in de litera-
tuur van Afro-Amerikaanse vrouwen. Haar doelstelling is breed. Ze wil de dodelijke 
rationaliteit van de beheersing bestrijden (die culmineert in de kemwapenwed-
die Leute ui den KuchenbXnkai watagegebcn wUide." Нжат hermaieutuche cnienum om te bepalen of hetgeen ze 
leeide m de (door witte minnen beptilde) theologiestudie wis и het voor de kedc vin zwarten relevant? 
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loop64)en ingaan tegen de morele verlamming in de witte Euro-Amerikaanse 
bourgeoisie, waar kennis van onrecht gepaard gaat met verlammende wanhoop 
(1990,104). Haar ethiek presenteert ze als "a response to the groundbreaking work 
of Katie G. Cannon" (Welch 1990,16). In de literatuur van zwarte vrouwen worden 
volgens Welch de vooronderstellingen van westerse morele theorieën fundamenteel 
bevraagd. Uit die literatuur spreken krachten die de witte middenklasse zo node 
mist. Ik beperk me tot de manier waarop Welch, voornamelijk in de eerste helft 
van haar boek, literatuur van zwarte vrouwen gebruikt. De helende kracht die 
spreekt uit de zwarte vrouwenverhalen bemoedigt en beangstigt haar, omdat de his-
torische afloop was dat veel van deze vrouwen toch het onderspit delfden 
(1990,103). De schoonheid van de verhalen garandeert niet hun succes, merkt 
Welch op. Toch wil ze deze traditie van gepassioneerd verzet en een diepe bevesti-
ging van het leven "kritisch omhelzen" (1990,9). (Hoe je kritisch omhelst zou ik 
niet weten; een gewrongen beeldspraak is veelal een indicatie voor een niet helder 
denkbeeld.) 
Ik reconstrueer de leeswijze die Welch volgt in haar interpretatie van literaire 
teksten.65 Literatuurwetenschappelijke noties ontbreken geheel, een epistemolo-
gische verantwoording over de plaats van de interpretator reserveert ze voor de 
tweede helft van haar boek, waar ze theologen bespreekt (1990,124). Haar werk-
wijze is een combinatie van thematisch lezen (het thema dat ze als interpretatieka-
der neemt is "bronnen van verzet"66); citeren van en reageren op de critici van de 
door haar besproken auteurs; aanhalen van uitspraken van de auteurs zelf, waarin 
deze hun eigen werk uitleggen; argumenteren met samenvattingen van de verhalen 
en een paar literaire passages; en het onder een noemer brengen van verschillende 
romans.67 Wel is ze zich bescheiden bewust dat haar lezing niet de enig juiste is: 
"Although the themes of this literature are as diverse as the lives of its authors the 
theme I address is not unrepresentative." (1990,17). Met name de duidingen van de 
auteurs zelf zijn belangrijk in haar argumenlatie. Op die uitspraken, uiteraard door 
haar uitgezocht naar gelang ze haar visie op ethiek ondersteunen, bouwt zij haar 
thematiseringen. Toni Cade Bambara schrijft volgens Welch "stories of renewal 
and transformation" en Toni Morrison zou deze "moral lesson" (1990,67) onder-
wijzen: je moet zorg dragen ook als er geen garantie is voor succes (1990,18;67). 
Wat moeten witte Euro-Amerikanen met deze verhalen aan? Welch geeft toe dat 
ze primair een kritiek op het Euro-Amerikaanse verleden zijn. Maar zij wil ze 
vooral lezen omdat ze een traditie representeren van wijsheid en (verzets)kracht, 
64 De gewijzigde intemauontle politieke veihoudmgen (met nunc de Oosl-Wal betrekking) maken de probleon-
stellmg vin dit boek oiigszuu achterhiald. 
65 Dat njn (Welch 1990,15-16). Paule Marshall. The С host η Place,The Timeless People, Tom Mornson, The 
Bluest Eye; Mildred Taylor, Roll of Thunder. Hear My Cry en van dezelfde auteur Lel the Circle be Unbroken; 
Tom Cade Bamban, The Salt-Eaters. 
66 Met name het weik van Tom Momson en Mildred Taylor leest Welch (1990,67-95) vanuit het sleutelwoord 
"verzet". 
67 Voor een voorbeeld van dat laatste zie Welch (1990,83-85) waar de beweging van het (literair) bijzondere naar 
het (ethisch) algemene met grote stappen verloopt 
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waarvan Euro-Amerikanen kunnen leren. In deze romans komt volgens haar een 
"ethic of risk" (de ethiek die ze nastreeft) tot uitdrukking, omdat er beschrijvingen 
in staan van manieren waarop verantwoordelijke actie kan worden gevoerd en van 
voedingsbronnen voor verzet. Deze morele traditie begint waar veel wit midden-
klasse-denken moedeloos stopt (1990,19-20). In het werk van Paule Marshall con-
centreert Welch zich op dit ene aspect de aanklacht tegen de westerse constructie 
van wat een deugd is. Welch ziet in het werk van Marshall een aanklacht tegen de 
immoraliteit van de Euro-Amerikaanse ethiek. De diepe liefde in de zwarte gemeen-
schap prikt volgens haar de zelfgenoegzaamheid van de witte middenklasse door 
(1990,51). Tot dergelijke wel erg zwart-witte generalisaties laat Welch zich regel-
matig verleiden: dat is geen eerbiediging van de zwarte traditie meer maar verheer-
lijkende romantisering. Bovendien wordt "de" Euro-Amerikaanse middenklasse 
(1990,103) afgeschilderd als één ongedifferentieerd massief verlamd geheel. Waar-
over Welch helemaal niet nadenkt is, hoe zij zich zelf bekleedt met de autoriteit die 
in de zwarte teksten besloten ligt. Door deze romans te kiezen geeft ze, in afgeleide 
zin, gewicht aan haar eigen project; een moderne vorm van imperialisme. Boven-
dien ontloopt ze de confrontatie met de witte leegte en (geestelijke en morele) ar-
moede. 
Welch presenteert personages als morele instructeurs. Die personages doen van 
alles: ze leren lessen, ze leggen getuigenis af, ze houden voor dat er alleen bekering 
kan zijn als je de zonde erkent (1990,52-55). Uit romans zijn volgens Welch 
(1990,93) lessen te leren, bijvoorbeeld dat men pijn onder ogen moet zien en niet 
moet proberen die te overmeesteren of er immuun voor te worden. Een terugkerend 
motief en misschien wel de belangrijkste verklaring waarom Welch zo wordt aan-
getrokken door de zwarte vrouwenliteratuur, is het volgende. Aan de ene kant stelt 
ze vast dat de witte bourgeoise geatomiseerd leeft (1990,52). Aan de andere kant 
noemt ze als voorwaarde voor haar ethiek het bestaan van een hechte gemeenschap, 
zoals in de zwarte traditie het geval is (1990,61-62).68 Welch zegt voor haar ethiek 
een fundament te zoeken dat op de notie verschil is gebouwd. Ze meent (1990,128) 
dat collectief verhalen vertellen een fundament schept voor het zien van patronen 
van onrechtvaardigheid. Luisterend naar de Afro-Amerikaanse stemmen (Welch 
bedoelt: hun literatuur lezend) heeft Welch ervaren, dat deze stemmen kennis 
ontsluiten over sekse-onderdrukking en onderdrukking op grond van huidskleur, en 
is ze haar eigen sociale locatie anders gaan zien. Wat het meest prominent naar 
voren komt is Welch' verlangen om ook in zo'n soort gemeenschap te wortelen als 
de zwarte. De eigen witte traditie wordt negatief afgeschilderd, en gezien als een tra-
ditie van verval. Opvallend is dat Welch (1990,137) voorstelt om morele oordelen 
te funderen op concrete specifieke relaties (Seyla Benhabibs concept van de concrete 
ander) en daaraan ook het principieel partiële van welke ethische visie dan ook ver-
bindt.69 Maar in haar omgang met literaire teksten generaliseert en thematiseert ze 
68 In een cader bode heeft Welch (1985) de noodziak vin die gemeenschip beschieven. 
69 Dit inzicht ii niet typisch voor feministen tl denken ze dat soms wel, zie mijn eente hoofdstuk. 
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volop. Nussbaum (1990,21) heeft erop gewezen dat zulke tegenstrijdigheden tussen 
inhoud en vorm van een tekst70 niet bevorderlijk zijn voor de geloofwaardigheid 
van de inhoud. 
Susan Thistlethwaite, redacteur van de serie waarin Cannons Black Womanist 
Ethics (1988a) verscheen, voelt zich erg aangesproken door de zwarte feministische 
kritiek op de exclusief witte feministische theologie. Thistlethwaite (1990,1) bena-
drukt dat "difference" het ultieme theoretische issue in de witte feministische theo-
logie moet zijn. De enige differentie die zij vervolgens uitwerkt is die tussen zwart 
en wit. Andere soorten van verschil blijven buiten schot. De kritiek van zwarte 
vrouwen, met name van Audre Lorde en Katie Cannon, heeft diepe indruk op haar 
gemaakt. De fout die feministen aanvankelijk maakten was het universaliseren van 
ervaringen van alle niet-witte vrouwen. Ook Thistlethwaite bouwt haar boek Sex, 
Race and God. Christian Feminism in Black and White (1990) op rond literatuur 
van zwarte vrouwen. Ze zegt de relatie tussen zwart en wit te willen doordenken 
door de geschiedenis van verschillen tussen zwarte en witte vrouwen in de Ameri-
kaanse slaven-geschiedenis te belichten. Fictie van zwarte vrouwen, hun literatuur, 
ziet Thistlethwaite als een van de "primaire bronnen" (1990,3) om die verschillen 
tussen zwarte en witte vrouwen op te sporen. Uit die bronnen wil ze - je hoort 
Cannon er doorheen - zicht krijgen op levens van zwarte vrouwen. 
Thistlethwaite kondigt aan de geschriften van zwarte vrouwen niet alleen te le-
zen, lettend op hun ervanngen maar ook op hun theologische, politieke, sociologi-
sche en antropologische gezichtspunten (1990,4). Want zwarte vrouwen hebben 
volgens haar hun fictie gebruikt als voertuig om alternatieve wereldbeelden aan te 
dragen. Ze is zich bewust als witte feminist de zwarte fictie niet te kunnen gebrui-
ken op dezelfde manier waarop witte feministen witte fictie hebben gebruikL Wat 
ze wil is: een feministische theologie construeren in het licht van het zwart-wit-
verschil. Daaronder verstaat ze een theologie die met klasse- en kleurprivileges 
breekt (1990,7). Hoewel ze stelt (1990,7) dat neut fictie is, getuigt haar leesprak-
tijk, net als die van Cannon, van realistisch en thematisch lezen. In fictie kunnen, 
aldus Thistlethwaite, waarheden worden geßvoeeerd die door sociale analyses ver-
troebeld worden. Literatuurwetenschappelijke of hermeneutische verantwoording 
legt ze verder niet af. Thistlethwaite doet iets merkwaardigs. Vanuit de inzichten 
die ze ontleent aan zwarte theologes oefent ze kritiek uit op andere witte theologes, 
en gaat hen uitleggen wat het "correcte" zwarte gezichtspunt is. Ze stelt zich in een 
morele supervisie-positie en kapittelt andere feministische auteurs.71 Zo neemt ze 
70 Nuf stxuin (1990,21) geeft het voorbeeld vul een tekst wurvvi de inhoud n d«t emoties wezenlijk zijn voor in-
zicht ш ethische zsken. maai geschreven in een sujï die enkel inleUectuele activiteit vemadL 
71 In zekere zm doet De Haaidt (1989b) dat ook ze knüseext Daly en Sulle, maar poneert haar ogen leeswijze als 
een betere, omdat die meer recht zou doen aan "de zwarte context" Haar inteipretatieschema (1989b,56) ontleent 
ze aan een zwarte theoretic« Delores Williams Met haar begnp "life-line politics" interpreteert De Haardt de 
roman Ze gebruikt dus een zwart interpretatiekader voor een zwarte roman en suggereert dat dit de meest juiste 
manier van lezen is Waardevol is, dat hier het onnadenkende witte lezen wordt geproblonatiaeerd Problonatisch 
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(1990,87-91) Catherine Keller op de korrel, met name de wijze waarop Keller van-
uit een ongeproblematiseerd wit oogpunt de roman The Color Purple bespreekt. 
Keiler zou het proces van "selving" dat het zwarte personage Celie doormaakt ver-
keerd interpreteren, als ze zegt: "to selve this world is to own it". Veel te hebberig, 
vindt Thistlethwaite, en in deze omschrijving klinkt wit klassevooroordeel door. 
Toch geeft ze van dat vooroordeel uiteindelijk niet Keiler de schuld, maar de man-
nelijke theoreticus Whitehead op wie Keiler zich baseerde! Volgens Thistlethwaite 
is het een schoolvoorbeeld van de fnuikende patriarchale lading van mannendenk-
beclden die doorwerken in vrouwenideeÊn. 
Wat gebeurt hier in termen van positie! De witte theologe Thistlethwaite is 
zich schuldig bewust dat de zwarte kntiek volkomen terecht is en de witte universa-
liteitspretentie moet worden doorbroken. Dan volgen drie toeöigeningen: van de 
vraagstelling; van het object van studie (zwarte vrouwenliteratuur); en van de uit-
komsten van onderzoek. Die toeëigeningen maken het eigenlijk onnodig dat zwarte 
theologes nog langer "namens zichzelf' spreken. Hun verhaal, hun boodschap is 
overgenomen door witte vrouwen. Dat is een zogenaamd begripsvolle toeëigening 
die verdacht veel op stelen lijkt. De verborgen vooronderstellingen zijn, dat er een 
correcte interpretatie van de literaire tekst bestaat, dat deze al is geleverd door zwarte 
vrouwen, en dat deze kan worden vertolkt door lezers in andere posities. 
Thistlethwaite spreekt de witte filosofe Keiler bestraffend toe, met een zwarte auto-
riteit alsof die haar toekomt. Na de beschuldiging wordt Keiler echter ineens ver-
ontschuldigd. Niet zij zag het verkeerd, maar de mannelijke theoreticus Whitehead 
op wie ze koerste... Als feministen een fout maken dan ligt het aan de mannelijke 
invloeden in hun theorie, als ze iets goed zien komt dat op hun conto. Een theore-
tische "onschuldfantasie" van de bovenste plank.72 Opvallend is verder dat opnieuw 
één differentie wordt geïnstalleerd als centrale oppositie. Was dat bij Christ het 
man-vrouw verschil, waardoor ze de verschillen tussen vrouwen onderling niet zag, 
nu is het het zwart-wit verschil. Daardoor worden andere soorten van verschil 
onzichtbaar. 
Zo wordt de kritiek van de zwarte theologe Doreen Hazel (1991,34-35) begrijpe-
lijk. Volgens haar gaat feminisme uit van de veronderstelling dat de macht van de 
vaders verantwoordelijk is voor alle vormen van onderdrukking. Daardoor zou het 
feminisme er blind voor zijn dat ook andere mechanismen ongelijkheid in stand 
houden. "Womanisme" daarentegen, de bevrijdingsbeweging van zwarte vrouwen, 
wijst op de complexiteit en verstrengeling van mechanismen van onderdrukking. 
Op het niveau van de theoretische intenties heeft Hazel stnkt genomen geen gelijk 
u, dat een lezing иішс zwut perspectief de Ene junte betekenis lijkt op te leveren, en dat er geen theorievorming 
geschiedt over hoe witten zich zwarte perspectieven kunnen loeëigenen. 
72 Feministische »(/kntiek is nog tamelijk ongebruikelijk Zie bijvoorbeeld Sevenhuysen (1990) die in haar oratie 
enkel "de dominantie van een umvoraalistische moraal in onze politieke s i intellectuele cultuur" (1990.2) aanvalt 
(die ze veel massiever afschildert dan die in feite is) en die ze bestempelt tot een mannelijk geesteskind. Femirusiisch 
moralisme laat ze helaas buiten beschouwing. De goed-fout oppositie loopt in haar betoog langs eekse-hjncn 
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meer. De meeste witte feministen belijden wel degelijk dat meerdere soorten van 
verschil relevant zijn. Maar Hazels opmerking is relevant als waarschuwing tegen 
de tendens die zich, getuige bovengenoemde voorbeelden, feitelijk in de witte femi-
nistische theologie aftekent: namelijk een terugval in monocausale verklaringsmo-
dellen. 
6. tot besluit 
Welke conclusies volgen nu uit deze beschouwing? Het eerste dat opvalt is de ge-
brekkige theoretische contextualisering van de (witte) feministisch theologische 
omgang met literaire teksten in de eigen theologische traditie. De postmoderne 
context die professionele levensbeschouwers uit de klassieke kaders dwingt en in de 
richting van het literaire stuwt, is onmiskenbaar. Van die context beginnen fe-
ministisch theologen zich bewust te worden, zij het dat ze het zingevingsvacuüm 
dat erbij hoort nog maar amper onder ogen willen zien. Maar als theologen maken 
ze ook deel uit van een andere context, namelijk de theologische leestraditie, en die 
is voor de uitkomst van hun leesproces minstens zo beslissend. Die traditie is in-
strumenteel, gericht op eenduidige betekenissen, thematiserend en heeft uiteindelijk 
de theologie tot bestemming. Maar die traditie bevat ook positieve aspecten, met 
name wat betreft het probleembewustzijn op literatuurwetenschappelijk vlak. Als 
feministisch theologen hun leestraditie beter kenden, zouden ze die positieve 
aspecten beter kunnen benutten en kunnen profiteren van gevoerde discussies zoals 
door Sölle, Kuschel en anderen. Een tweede conclusie is dat het feministisch theo-
logisch lezen in niet geringe mate moralistisch is. Moralistisch zijn niet alleen 
boodschappen die met een "Gij zult.." beginnen, maar ieder appel op groepsge-
bonden vanzelfsprekendheden over goed en kwaad. De feministisch theologische 
leespraktijk is moralistisch in zoverre die eenduidig voorschrijft, weinig oog heeft 
voor het plezier/ige van de lezer in de tekst (esthetisch genieten van de wijze van 
zeggen), en gericht is op abstrahering en universalisering in plaats van op het bij-
zondere en particuliere van de literaire tekst. Een derde conclusie kan zijn dat de 
wijze van lezen zelf een ethische optie verraadt. Terwijl in het postmoderne en fe-
ministische denken, ook in de feministische theologie, "autonomie" als hoogste 
waarde meer en meer gerelativeerd wordt, getuigt de feministisch theologische lees-
en schrijfprakiijk van een ongebroken geloof in de soevereine betekenisgeving. In 
het spanningsveld tussen creatieve toeöigening en overheersing slaat de wijzer door 
naar het laatste. Waar de tekst moeilijkheden dreigt te geven wordt die - thematise-
rend - overmeesterd. Feministisch theologen verwikkelen zich in allerlei tegenspra-
ken met zichzelf. Ze hebben de intentie "verschil" te theoretiseren, maar komen uit 
bij een nieuwe eenduidigheid. Ze zeggen oog voor het eenmalige te willen hebben, 
maar trekken generale conclusies. Ook in dit opzicht speelt de theologische leestra-
ditie hen parten. 
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De vierde conclusie luidt dat er een duidelijke verschuiving gaande is wat betreft 
de inhoud van de feministische moraal. Die verschuiving wordt meestal niet gepre-
senteerd als bijstelling van opvattingen, laat staan als het herroepen van eerdere 
denkbeelden en idealen. Dat is op zich opmerkelijk. Wordt het als een teken van 
theoretische zwakte gezien om openlijk zelfkritisch te zijn? Het mechanisme om 
mannen de schuld te geven van de feilen in de feministische theorie bevestigt die 
conclusie.73 Hoe ziet de inhoudelijke verschuivinging van de feministische moraal 
eruit? Christs Diving deep and Surfacing beschouw ik als momentopname van het 
feministische denken waarin het geloof in zelfbeschikking en autonomie als de 
hoogste waarden nog vrijwel onomstreden was. Kellers From a Broken Web mar-
keert de fase van de doorbrekende twijfel aan autonomie als enig sturend beginsel. 
Niet toevallig functioneert Cannons Black Womanist Ethics (1988a) als mijlpaal 
in het feministische denken over moraliteit. In dat boek komt, vanuit een zwarte 
historische achtergrond en een zwarte positie, een alternatief naar voren, waarin 
zelfbeschikking niet is afgeschaft als normatief criterium, maar in evenwicht wordt 
gehouden door andere waarden. Deze waarden zijn niet exclusief gericht op het zich-
zelf verwerkelijkende individu, maar op relativering en relationaliteit, humor en 
gemeenschapszin. Ik weet niet precies hoe de huidige omarming door witte theolo-
ges van deze zwarte morele inzichten te waarderen. Aan de ene kant is het hoog tijd 
dat witte mensen van zwarte mensen willen leren. Maar zit in de witte leergierig-
heid geen element van wederrechtelijke toeëigening? Dient al deze aandacht mis-
schien om de eigen witte culturele en morele leegte te vullen? Komt er een heim-
wee in tot uitdrukking naar een gemeenschap die voor witte mensen verleden tijd 
is? Een gemeenschap waarin het christelijk geloof een duidelijke plaats had en een 
gemeenschapszin, geboren vanuit collectief verzet tegen de onderdrukkers, de indi-
viduen samenhield? Het lijkt erop dat de witte theologes niet de prijs willen betalen 
die de zwarte vrouwen hebben betaald voor hun traditie, noch hun eigen aandeel in 
het onderdrukkingsaspect willen doordenken, maar alleen de "mooie" elementen 
eruit willen overnemen. Op die manier maskeren ze hun eigen verlegenheid om zin 
te kunnen geven. 
Mijn vijfde conclusie gaat over de hiërarchische verhouding van literaire en 
theologische taal. Hoewel feministisch theologen gebukt gaan onder niet geringe 
verlegenheid omtrent de inhoud van hun conceptuele systeem en hun symbolisch 
en metaforisch universum, hebben ze toch het vertrouwen in hun theologische 
wijze van spreken niet echt verloren. Zij zijn tamelijk ongevoelig voor een 
probleem dat door literatuurwetenschapsters en filosofes indringend is gesteld: als 
de literaire vorm in bepaalde cruciale gevallen de meest adequate "wijze van spre-
ken" is om bepaalde (ethische) aspecten van het menselijk bestaan uit te drukken, 
dan zal de verhouding tussen theologische en literaire taal moeten worden herzien. 
Er is maar één verklaring mogelijk voor dit gebrek aan verlegenheid. Namelijk: 
73 Zie de ongebnukelijke en mtmegsante ducusne vut Gillop/Hinch/Millcx (1990) over de moozMmheid om tl» 
fenumsien op eikaan en ogen wok knuek ie leveren. 
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theologes beschouwen uiteindelijk de literaire vorm als een kapstok voor meer al-
gemene theologische gedachten. Dat blijkt ook uit het gemak waarmee literatuur 
wordt geparafraseerd, samengevat en gethematiseerd. Mijn laatste conclusie luidt, 
dat uit literaire teksten blijkt (mits de lezer althans bereid is deze betekenissen op te 
diepen) dat het project van de zelfverwerkelijking, wordt doorkruist door contin-
gente factoren die buiten de sfeer van willen en streven vallen. Het lot, het tragi-
sche, het onberekenbare, geluk en ongeluk zijn niet te plannen en beheersen. Lite-
raire teksten laten meer ruimte voor deze contingente dimensie van het leven dan de 
meeste theologische teksten. Voor een feministisch ethiek die niet langer in het te-
ken wil staan van het autonome "streven naar de greep", is het belangrijk een posi-
tiever visie te ontwikkelen op zelfverlies, en in het licht daarvan een nieuwe sensi-
biliteit te ontwikkelen voor de contingenties van het menselijk bestaan en voor 
kleine verhalen. 
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epiloog 
In de voorgaande zeven hoofdstukken heb ik ernaar gestreefd het spanningsveld te 
verkennen tussen autonomie en zelfverlies in hermeneutiek en ethiek. "Autono-
mie" heb ik opgevat als de verzamelnaam voor een complex aan begrippen, zoals 
zelfbeschikking, toeöigening, zelfbepaling en onafhankelijkheid. "Zelfverlies" is de 
verzamelnaam voor het tegenovergestelde veld aan begrippen, zoals zelfverlooche-
ning, zelfopoffering en afhankelijkheid. Ik wilde de nadruk leggen op het span-
ningsveld tussen die twee, vaak zo contrair tegenover elkaar geplaatste polen. De 
vertrok vanuit de constatering dat, na een fase van eenzijdige overaccentuering van 
zelfverlies als het hoogste goed voor vrouwen, door feministen autonomie naar 
voren is geschoven als een centrale waarde, of zelfs een "deugd". In mijn inleiding 
zette ik uiteen waarom beide opties me eenzijdig en onhoudbaar leken, en waarom 
nader onderzoek zinvol is. Gedurende het onderzoek heb ik ontdekt dat er niet één, 
maar verschillende spanningsvelden zijn, afhankelijk van de wijze waarop de be-
grippen autonomie en zelfverlies theoretisch worden gecontextualiseerd, en afhan-
kelijk van de (sekse-)positie van de degenen die erover schrijven. Dat het opposi-
tiepaar in zo uiteenlopende wetenschappelijke terreinen, van hermeneutiek en 
ethiek, zo geprononceerd aanwezig is, en dat de oppositie zo sterk geseksueerd is en 
seksuerend werkt (want sekse-posities toeschrijvend) was een ontdekking op zich. 
Ik heb steeds geprobeerd het specifieke vertoog (hetgeen Rorty een "metafori-
sche herbeschrijving" noemt) en de eigen "logica" (de door Collingwood zo ge-
noemde "logic of question and answer") te traceren en te respecteren, ook of mis-
schien wel juist, als ik het inhoudelijk met auteurs oneens was. Het is moeilijker 
recht te doen aan een auteur met wie men als lezer van mening verschilt, dan aan 
een geestverwant. Dat wist ik al toen ik mijn onderzoek begon. De vraag waarvoor 
deze studie me gevoelig heeft gemaakt is, of men het met bepaalde auteurs mis-
schien zo eens is, omdat je als lezer in feite al censuur hebt toegepast, en alleen 
leest wat in je kraam te pas komt. De ethiek van het lezen vraagt erom beide soor-
ten auteurs - geestverwanten en anderen - te respecteren in hun wijze van spreken 
en in wat hun eerste zorg is; zij het dat de lezer het uiteindelijk niet met iedereen 
eens hoeft te zijn. 
Ik heb in deze studie geen literaire teksten geïnterpreteerd, zoals ik aanvankelijk 
van plan was, en heb in de inleiding uitgelegd waarom niet. Toch is dit boek één 
proeve van interpretatie. Object van interpretatie zijn steeds wetenschappelijke tek-
sten geweest. Anders gezegd: de teksten óver interpretatie waren mijn interpreta-
üemateriaal. De problematiek die ik onderzocht, namelijk de al of niet autonome 
verhouding van de lezer ten opzichte van de alteriteit van de tekst, speelde direct in 
mijn eigen lees-en schrijfpraktijk door. 
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Ik heb interpretaties gemaakt van zeer uiteenlopende auteurs, die ik allen heb 
geprobeerd recht te doen in hun alteriteit. Mijn eerste beginsel was om te bepalen 
wat ik als lezeres weten wilde, en met die gerichte vraag de teksten te kiezen en te 
benaderen. Dit moment kan op verschillende manieren worden benoemd: Colling-
wood noemt het de vraag van de lezer; Meijer noemt het lezersgericht; andere femi-
nistische theoretici spreken van toeëigening; je zou het ook het autonome moment 
van de interpretatie kunnen noemen. Mijn tweede beginsel was om recht te doen 
aan de tekst als antwoord op een bepaalde vraag. Dat betekende: proberen te achter-
halen wat auteurs, in hun context, als het nieuwe zagen dat ze moesten verdedigen. 
Dat leverde een nieuw zicht op, op auteurs die - zoals Collingwood zelf - gestereo-
typeerd worden binnen vrouwenstudies. In de leespraktijk betekende deze leeshou-
ding ook: je eigen weerstanden tegen en irritaties over de tekst niet uit de weg rui-
men, maar onderzoeken als belangrijke leermomenten. Dergelijke vereetsmomenten 
van de lezer zijn kostbaar voor de interpretatie, omdat ze signalen zijn van een bot-
sing tussen eigen en vreemd, tussen ik en het andere. Om diezelfde reden heb ik 
ook het dilemma gekoesterd als een potentiële bron van inzicht, tenzij dilemma's 
het gevolg waren van aanwijsbaar valse opposities. 
In de interpretatietheorieftn van Collingwood en Meijer, in de hermeneutiek van 
Ricoeur en Gadamer, in de kentheorie van Belenky, Harding, De Lauretis en in de 
ethiek van Vergole, Van Gennep, Lévinas, Keller en van feministische connection-
theologes zoals Carter Heyward, Cannon en Grey, kortom binnen al deze theoreti-
sche raamwerken bleek het begrippenpaar autonomie en zelfverlies een eigen in-
vulling en waardering te krijgen. Soms was het mogelijk parallel-lijnen te trekken 
tussen verschillende auteurs uit diverse gebieden (dan deed ik dat), soms ook niet 
omdat het ongelijksoortige vergelijkingen geworden zouden zijn (dan liet ik dat 
na). Ik ontdekte ook dat dezelfde term binnen verschillende contexten soms lijn-
recht de tegenovergestelde betekenis krijgt; de discontinuïteit waarvoor Meijer pleit 
bijvoorbeeld, namelijk gehoor geven aan en ruimte scheppen voor cultureel gemar-
ginaliseerde stemmen, staat inhoudelijk tegenover de discontinuïteit van Vergote's 
grote V/vader. Daarom is een contextuele en gesitueerde beoordeling nodig om te 
kunnen vaststellen wat het begrippenpaar feitelijk steeds opnieuw betekent 
Duidelijk werd, dat de invulling en waardering die de verschillende auteurs geven 
aan autonomie en zelfverlies, in hoge mate samenhangen met de, al dan niet sekse-
specifieke en al dan niet positionele, optiek van de betreffende auteur. Omdat 
vrouwen historisch andere subject- en objectposities hebben ingenomen dan man-
nen, kennen zij aan autonomie en zelfverlies een andere waarde toe. Zij zijn er an-
ders op aangesproken en spreken er dus ook anders over. Hoewel ik heb laten zien 
dat er nog steeds voldoende redenen van politieke en morele aard zijn om de femini-
stische autonomie-eis te ondersteunen, heb ik toch gepleit voor een principieel he-
teronoom georiSnteerde hermeneutiek en ethiek, omdat alleen op basis daarvan cul-
tureel gemarginaliseerde stemmen gehoor kunnen krijgen. Maar ook hier gaat het 
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om het behoud van het spanningsveld, niet om de ene pool uit te spelen tegen de 
andere. Ik ben namelijk niet, zoals Ricoeur, voor een onbepaalde heteronomie in de 
hermeneutiek, waarin het andere en vreemde op zich gezaghebbend is. De acht een 
politieke en ethische bepaling nodig van de alteriteit; die toespitsing heb ik ge-
zocht bij positionele theoretici (Hall, Kristeva, Spivak, Meijer, Lévinas, Cannon) 
die zelf spreken vanuit de marges van de categorieën sekse, klasse, kleur, seksuele 
voorkeur, nationaliteit. Zo bezien hoeven de twee principes van autonomie en hete-
ronomie niet met elkaar in tegenspraak te zijn of elkaar uit te sluiten. De autono-
mie-eis in emancipatiebewegingen heb ik opgevat als een poging tot versterken 
van marginale stemmen. Mijn theoretiseren over alteriteit is belangengebonden en 
waardegeladen; ik ga ervan uit dat het meest tot andere gemaakte, in de cultureel 
meest bedreigde positie verkeert en daarom het meest te verliezen heeft. Vrouwen 
zijn echter niet de enigen die in zulke posities verkeren. 
Daarom is het belangrijk voor de feministische theorievorming dat niet alleen 
sekse wordt gezien als een factor die de interpretatie stuurt, en dat wordt onderkend -
zie mijn kritiek op Christs lezing van Atwood - dat sekse niet in alle gevallen de 
meest bepalende positionele factor hoeft te zijn. Opnieuw theoretiseren van ver-
schil houdt in dat positionaliteit niet meer met één label te bepalen is. Het subject 
is kruispunt van meerdere soorten van verschil. Wel blijft het van belang, zo heb 
ik in mijn feministische kritiek op de positionele theoreticus Lévinas duidelijk 
gemaakt, om sekse-specifieke vragen aan iedere visie te stellen. De kentheoretische 
uiteenzettingen hebben me, in kritisch gesprek met mannelijke auteurs en in zelf-
kritisch gesprek met feministische auteurs, uiteindelijk gebracht bij een positioneel 
pluriform anti-realisme. Positioneel, omdat de situationele en positionele factoren 
van een interpretator van groot belang zijn bij het proces van kennis verwerven. 
Pluriform, omdat nooit één situationele factor de positie bepaalt, maar altijd een 
combinatie van factoren (sekse is een belangrijke factor, maar onder bepaalde om-
standigheden kunnen factoren als kleur, nationaliteit, leeftijd, enzovoorts bepalen-
der zijn). En anti-realistisch vanwege de werkelijkheidsvormende aspecten van in-
terpretatie en representatie: zowel op interpretatief als op representatief niveau 
blijkt er geen sprake te zijn van een realistische weerkaatsing of transcriptie van 
"de" werkelijkheid, maar van constructie. 
Dit anti-realisme kan, zeker door de invulling die mannelijke postmodernisten 
geven, aanleiding zijn tot misverstanden, omdat een aantal mannelijke postmoder-
nisten neigt naar politieke en ethische onverschilligheid. Zij koesteren het spel van 
het uitstel. Positionele kritici op deze postmodernisten betogen dat alleen men-
sen/witte mannen in gesettelde subjectposities zich deze optie kunnen permitteren. 
Die kritiek toont dus aan dat er wel degelijk een band is, alleen wordt die niet door-
zien door de betrokken postmodernisten. Mijn anti-realisme is dus geen uiting van 
dergelijke politieke en morele indifferentie, maar een aanduiding van een kentheore-
tische pontic. Er spreekt een visie uit op taal, denken, kennis verwerven en ver-
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anderen: ten eerste moet de taal zelf worden onderkend als een strijdtterrein om de 
betekenis (en geen neutraal transportmiddel van betekenis); ten tweede moet leren-
kennen, ook het leren kennen van je eigen ervaringen en de eigen situatie, worden 
onderkend als een interpretatieve, dat wil zeggen betekenis-toeschrijvende act. 
Daarom heb ik ook een onderscheid ingevoerd tussen situatie en positie, en spreek 
ik consequent over positioneel bewustzijn en positionele bewusteloosheid. Onder 
situatie versta ik de gegeven condities die meestal onveranderlijk zijn (sekse, klasse 
van herkomst, kleur, enzovoorts), onder positie de manier waarop iemand die situa-
tie (bewust) interpreteert, en zichzelf positioneert ten opzichte van anderen. In posi-
tioneel bewustzijn, zit dus een politiek en moreel moment, het is een keuze voor 
een bepaalde betekenistoekenning. Zou onze kentheoretische verhouding tot de 
werkelijkheid realistisch zijn, dan zouden alleen vrouwen vrouwen kunnen begrij-
pen, bejaarden zouden alleen bejaarden begrijpen, en zwarten alleen zwarten. Dit 
zou leiden tot een groepsmatig solipsisme, ofwel sociaal en cultureel separatisme. 
In mijn hermeneutische model van de drie gestalten van de lezeres heb ik gepro-
beerd aannemelijk te maken hoe het mogelijk is dat situationele factoren in-
vloedrijk zijn, zonder dat ze de lezer definitief vastnagelen op datgene wat zij of hij 
zelf kent en is. Om nieuwe inzichten op te doen en tot een nieuw zelfverstaan te 
komen, moet de lezer wel een proces doorlopen waarin zelfverlies een wezenlijk 
moment is. Een lezer die zich vastklampt aan de eigen betekenissamenhang kan 
met radicale alteriteit niet in contact komen. Wil de postmoderne maatschappij 
geen samenraapsel van geatomiseerde individuen en separate subgroepen worden, 
dan zal dat contact wezenlijk zijn. De drie gestalten van de lezeres zijn tevens een 
poging om meer reliëf te geven aan wat in het differentiedenken "the difference 
within" wordt genoemd. De feministische autonomie-eis blijkt soms gebaseerd te 
zijn op een (Verlichtings)visie op het subject, als ware het subject een solide een-
heid en met zichzelf congruent. Deze totaliserende visie op het subject, zo heb ik 
laten zien, wordt meer en meer als onhoudbaar beschouwd, ook door feministische 
denkers, niet in het minst feministisch-theologische. 
De heb bepleit om in de differentiediscussie een vierde soort van verschil maken in 
te voeren. Naast verschil tussen mannen en vrouwen, verschil tussen vrouwen on-
derling, en verschil binnen het subject zelf ("the difference within") zou ik verschil 
willen maken tussen (wetenschappelijke) mannen. Het onderliggende motief daar-
voor was om de feministische verhouding tot de gevestigde (overwegend manne-
lijke) wetenschapstraditie te modificeren. Ik heb geponeerd dat randmannen, en 
daaronder reken ik wetenschappelijke auteurs in dissidente posities, en/of auteurs 
die van een positionele visie getuigen, van potentieel groot belang zijn voor de fe-
ministische wetenschap. Bovendien zou een dergelijke gedifferentieerder be-nadering 
van mannelijke auteurs kunnen bijdragen aan het verhelderen van de continuïteiten 
en de breuken tussen feministische en gevestigde wetenschap. Mijn lezing van 
Collingwood en Lévinas, die ik om verschillende redenen als randmannen be-
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schouw, heeft die veronderstelling bevestigd. Terzijde heb ik gepleit voor een kriti-
scher omgang binnen vrouwenstudies met mannelijke prominenten en dissidenten; 
de waardering voor de prominenten is opvallend trendgevoelig en de afkeuring van 
de dissidenten al te globaal, om niet te zeggen moralistisch, in plaats van argumen-
tatief. 
Uit mijn werkwijze, stapsgewijs verantwoord in de hoofdstukken wanneer dat ter 
zake was, is verder nog een aantal stelregels over interdisciplinariteit af te leiden. Ik 
vat ze kort samen. Ten eerste het (anti-realistische epistemologisch) beginsel van 
limited objective^ ofwel de beperkte doelstelling: een "compleet" beeld van "de" 
werkelijkheid is onmogelijk, zelfs al veegt men alle wetenschappelijke inzichten 
van alle eeuwen op een hoop. Wanneer interdisciplinariteit wordt gemotiveerd door 
het streven naar een totaaloverzicht zit men op de verkeerde weg. Hiermee verbon-
den is het principe van illuminatie en eliminatie: ieder theoretisch concept biedt 
zijn eigen verheldering, maar laat weer andere aspecten buiten beschouwing. 
Daaruit volgt de stelregel die kortweg luidt: geen gepuzzel. Een onderzoeker die in-
terdisciplinair wil zijn door elementen uit uiteenlopende theoretische concepten als 
puzzelstukken samen te voegen tot een totaalbeeld van "de" werkelijkheid pleegt 
conceptual incommensurability (Maclntyre 1990,8) en miskent bovendien haar ei-
gen construerende activiteit. Een vierde principe is dat van de initiatiefnemende on-
derzoeker: zij moet beslissen wat ze weten wil en aan uiteenlopende vakgebieden 
dezelfde vraag voorleggen. Het ermee verbonden vijfde beginsel is dat van de ont-
vankelijke onderzoeker: die zal alleen nieuwe kennis opdoen als ze kan inspelen op 
de eigen wijze, waarop verschillende auteurs argumenteren. De zesde stelregel is dat 
een onderzoeker bedacht moet zijn op wetenschappelijk geheugenverlies: vaak 
blijkt een vondst die in de ene discipline als nieuwe ontdekking wordt gepresenteerd 
in een andere discipline allang bekend. Dit komt ook binnen een en dezelfde tak 
van wetenschap voor, soms binnen een kleine lijdsspanne. 
Kan er, tenslotte, worden gesproken van een feministisch verlangen naar de val? 
Nee, in zoverre vrouwen en bepaalde groepen mannen nog steeds moeite hebben 
om subjectposities te vestigen en op te eisen. Ja, in zoverre subjectiviteit het re-
sultaat is van ontmoetingen en verwarringen die het subject actief verlangt. Ik heb 
ervoor gepleit zelfverlies, vergankelijkheid en toevalligheid een plaats te geven in 
de ethiek. Wanneer niet alleen de autonomie van het subject en van de lezer worden 
benadrukt, maar het zelfverlies als een constituerend moment van betekenisgeving 
wordt gezien, kan dat bedreigend zijn. Ik heb geprobeerd het bedreigende te onder-
kennen, maar ook de positieve kant te laten zien. 
In het licht van de herwaardering van het begrip heb ik drie varianten van zelf-
verlies onderscheiden. De vrouwelijke variant is de (nog al te) vertrouwde klassieke 
1 Het begrip is vin CoUingwood, zíe hoofdstuk 4. 
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voorstelling die is geënt op het model van de zelfopoffering. Er wordt een zelf op-
gegeven nog voor het tot ontwikkeling heeft kunnen komen. Of in termen van een 
leestheorie gezegd: de lezer laat haar visie geheel en al stempelen door het andere 
van buitenaf. Dat kan de gevestigde interpretatietraditie zijn ofwel de alteriteit van 
de tekst. De mannelijke variant van zelfverlies is gecompliceerder, omdat hier op 
het eerste gezicht werkelijk een verlies geleden lijkt te worden, maar in feite niet. 
Uit mijn analyse bleek, dat het meer een kwestie was van tijdelijk terugtrekken of 
onderduiken, om wezenlijk onveranderd weer op te duiden. In termen van een lees-
theorie gezegd betekent het dat de lezer selectief alleen die elementen zich toeeigent 
die van pas komen, maar zich niet laat aanspreken of veranderen door de alteriteit 
van de tekst. De feministische variant van zelfverlies tenslotte (die niet is voorbe-
houden aan vrouwen) veronderstelt een transformatieve visie op het subject en op 
het leesproces. De lezer/es laat zich aanspreken, verwanen en gezeggen door de alte-
riteit van de tekst, maar zet wel haar of zijn eigen waarden, en haar of zijn eigen-
waarde, in bij de interpretatie. 
Openstaan voor alteriteit is een wetenschappelijke houding bij uitstek. Waarom 
het waardevol is, is fraai verwoord door Anna Blaman in de novelle De kruisvaarder 
(1986,482): "Ter verdediging zou ik kunnen aanvoeren (...) dat ons van de gang des 
levens vaak al te veel ontgaat doordat we in een gesloten systeem waarnemen, erva-
ren, en denken. We leggen al te vaak een samenhang in de verschijnselen en de ge-
beurtenissen zonder ons te bekommeren om aanwijzingen die een geheel andere 
samenhang zouden kunnen openbaren, maar waaraan nu eenmaal geen geldigheid 
wordt toegekend." 
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summary 
This book. Losing One's Self. The Ambivalence of Autonomy in Hermeneutics 
and Ethics, is an interdisciplinary study in the fields of feminist theology, feminist 
literary theory, hermeneutics and ethics. It concentrates on theories of the subject 
and interpretation. The epistemologica! interwovenness of knowledge of the sub­
ject and knowledge of interpretation has been precisely expressed by T.S. Eliot, 
who said: "We have the right to say that the world is a construction. Not to say 
that it is my construction, for in that way Τ am as much 4my' construction as the 
world is".1 
Because of that connection my research into ethical dimension of gendered sub­
ject-conceptions within the tension between autonomy and loss of the self con­
centrates on processes of interpretation. This book is structured as follows. After 
the prologue there is an introductory chapter, in which I present a broad multi-dis­
ciplinary spectrum of standpoints of both female and male authors. The theme dis­
cussed here is the subject submitted to postmodern conditions. This discussion is 
followed by three chapters in which I focus on several authors, in particular on 
Robin Collingwood, a British philosopher and historian, and Maaike Meijer, a 
Dutch feminist literary theorist In analyzing and confronting their work, and in 
discussion with them and other authors, I develop my view of the tension between 
autonomy and loss of the self. That vision I present in the fifth chapter, especially 
being in dialogue with Paul Ricoeur. Further it is studied in depth in the sixth 
chapter, in particular by analyzing the work of Emmanual Lévinas and the femi-
nist criticisms that have been given upon iL The seventh chapter is an application 
of the criterium I have developed and presented before, by means of a self-critical 
reflection on the ways feminist theologians use literary texts of women. Finally, 
the main conclusions are surveyed in the epilogue. 
Chapter 1, "The gendered subject in postmodemity" is of a preliminary and explo-
ratory nature. The central issue concerns the subject in a postmodem context, the 
way it has been put forward by philosophers, theologians and literary scientists. In 
connection with feminist viewpoints I stress the argument that the postmodern 
subject is not gender-neutral, but always gendered female or male. When making 
this difference, new questions arise, especially with regard to the issue of auto-
nomy. Female subjects are in an awkward predicament. On the one side, in an act 
of emancipatory overtaking they are forced to appropriate self-determination, on the 
other side precisely this ideal is outdated and affected by postmodern insights. I ar-
gue that the feminist pursuit of autonomy is righteous in a political and moral 
way, and I explain to what extent this is the case. Then I reflect on the way in 
1 Eliot geciL in: Michaels (1980,185). 
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which this pursuit is related to the "crisis of the logocentric subject of the Enligh-
tenment", as postmodern scholars proclaimed it. I criticize the male thinkers 
among them for not taking into account their own gendered position in their theo-
ries. Then I dwell upon the theological and ethical way of speaking about the gen-
dered postmodern subject. My argument is that not only the structure of the sub-
ject is linguistic and textual, but that the same holds true for theology and ethics. 
These are fields of knowledge which can both be read as texts, too. This epistemo-
logica! presupposition is the point of departure for the exploration of the tension 
between autonomy and losing one's self in the following chapters. 
In Chapter 2, "Cross-examination of a gentleman by a lady", I introduce two 
theoreticians who are vital for this book: the "marginal man" Robin CoUingwood 
and feminist literary theorist Maaike Meijer. I arrange a theoretical encounter bet-
ween them in the form of a staged "cross-examination". That examination enables 
me to present an introduction in CoUingwood's thinking as well as a survey from 
a central point in feminist epistemology: the function of the metaphor of torture 
when describing the proces of acquiring knowledge. Deconstructing a slight inter-
textual reference in Meijer's text, I balance the validity of her objection to Col-
lingwood, who also uses the torture-metaphor. My "cross-examination" ends in an 
acquittal. I conclude that CoUingwood has strong arguments in favour of a con-
stmctivistic and anti-realistic view of the process of acquiring knowledge. That is 
why in my opinion, he might be good theoretical company for feminist scholars. 
The classic opposition between the thinking subject, and the object that can be 
known, is no longer an attainable claim from an epistemologica! point of view. 
This model however is still influential, not in the least within the field of wo-
men's studies. It is important to be more specific on this point. Especially femi-
nist theorists claim to establish a different kind of interpretation and to construct 
different kinds of knowledge. In this regard, they are not the only ones. By means 
of a theoretical recontextualisatíon I point out the contemporary shift in paradigm 
without which feminist and postmodern theories on interpretation and on the sub-
ject would be incomiH'ehensible. This recontextualisatíon calls for a reconsideration 
of the relation between feminist and traditional theoretical traditions. I argue that it 
would be clarifying for women's studies to make a difference between male thin-
kers. Marginal men, like CoUingwood (whose marginality is a result of his chosen 
intellectual position, although there can be other reasons for being marginal as 
well) can offer promising perspectives for feminist research. 
Chapter 3, "The staggering subject of the reader" is the sediment of my self-
willed reading of Meijer's book Lust for Letters. In this book, in which a feminist, 
discontinuai, reader-oriented theory of interpretation is proposed, I have distinguis-
hed a double track. On the one side Meijer starts from a feminist subject-concep-
tion, in which autonomy is the keynote. On the other side she pleads in favour of 
a way of reading in which discontinuity is the main factor. This means a hetero-
nomous model of interpretation, a model that is governed by a certain form of self-
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loss. This double track produces a dilemma. For when the knowing subject con-
structs meanings in a way that can be described as highly autonomous, how then 
can she open herself up to foreign meanings and to the alterity of a text? Meijer's 
contemplations of the subject and of interpretation are linked, but the implicit 
theoretical notions are contradictory. Trying to solve this dilemma, I have consul-
ted various feminist authors, such as Sandra Harding, Sylvia Bovenschen and Mary 
Field Belenky. A comparison of their work shows that the emphasis Meijer puts 
upon autonomy does not originate from Enlightenment-optimism, but from the 
historical context in which women and other marginal groups could not gain any 
form of self-determination. So a certain degree of autonomy is stil needed. The di-
lemma that is apparent in Meijer's theory between reader-orientation (or autonomy) 
on the one hand, and discontinuity (or heteronomy) on the other, I cannot and need 
not solve. What I can do is interpret the dilemma better in its complexity, this is: 
in its question-rising status. 
Chapter 4, "Hermeneutics of question and answer" focusses anew upon the 
connection between interpretation-theory and subject-theory, this time from the 
angle of the work of Collingwood. I retake the dilemma with which Chapter 3 en-
ded, in the way I fonnulated it after my reading of Meijer: how can it be stated that 
on the one hand the reader who must create actively and autonomously new mea-
nings, but on the other hand must surrender to the text and, in a way, lose herself 
in order to hit on new meanings? Again I tum to Collingwood, but this time 
while concentrating on his hermeneutics of question and answer. I distinguish, 
much more explicitly than is usually done in the Collingwood-reception, two in-
terpretative moments, and then I argue that both these moments have a meaningful 
potential of their own. On the own side there is the reader who brings a certain 
question to a text (the first moment), but the text itself is also an answer to a ques-
tion (the second moment). In other words: the reader herself has to make meaning, 
but she also has to reconstruct the question and answer-complex which constitutes 
the text By stressing these two moments - which are in a way parallel to what has 
been described in Meijers's book as the autonomy and heteronomy of the reader -1 
want to make plausible that Collingwoods hermeneutics of question and answer 
guarantees both the alterity of a text, as well as they welcome the active appropria-
tion by the reader, which is an activity highly relevant to feminist readers. This 
conclusion can be connected to my aim at visioning interpretation as a process that 
rewards a certain model of losing the self without turning the scale to a complete 
self-loss. In evaluating Collingwood's hermeneutics, I stress more explicitely than 
is usually the case in the Collingwood-reception, the reader's initiative. This 
conclusion matches with recent reader-oriented literary theories. The focus on the 
reader as an active constructor of meanings is also crucial in various feminist liter-
ary theories, such as in Meijer's. Nevertheless Collingwood's insights cannot be 
applied simply to feminist thinking. I therefore accentuate a notion which is alre-
ady present in his theory, namely the historical condition of the knowing subject. 
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A specification of this subject, in a gendered and positional sense, is urgent. To 
put it differently: people are not just determined by the time in which they live, 
but also by the gender-position and other positions they occupy. This implies for 
instance class, colour and sexual preference. 
In Chapter 5, "The gain of self-loss" I further explore the tension between auto-
nomy and loss of the self. This time my point of departure is the insight that a to-
tal loss of the self is objectionable, but that a complete autonomy is also intole-
rable. With the help of the writings of Ricoeur, who describes the proces of inter-
pretation in terms of the biblical comparison of losing in order to win, I wonder 
what the possible gains of self-loss in the interpretation-process could be. Bearing 
the feminist suspicion against self-loss in mind, I introduce three variants of self-
loss. A male, female, and feminist variant can be distinguished. I also point out 
what implications these different variants have. My hypothesis is, that only the 
variant last mentioned provides a certain "gain" of meaning. Only the feminist va-
riant overcomes the binair opposition between autonomy and self-loss. In naming 
the transformation-process that a reader gets involved in, when the reader is willing 
to undergo the feminist variant of self-loss, I further accentuate my thinking in 
terms of context and position. I introduce a metaphorical re-description of the pro-
cess of interpretation by inventing "one reader in three shapes". Each shape repre-
sents a phase of the interpretation-process. My metaphorical re-description is me-
ant to present an invitation to pass on to a new type of interpretation, in which a 
certain degree of autonomy as well as a certain form of self-loss are vital. An im-
portant notion is that in the process of interpretation the subject will change be-
cause of the encounter with the radically different object that is to be interpreted. 
This chapter ends with an unsolved question. Is it sufficient, as Ricoeur supposes, 
to urge the reader to approach the text as something radically different, something 
that will lead to a loss of the self? 
In chapter 6, "Ethics of a lasting difference", I develop a qualitative instrument 
to measure the value of radical alterity by. I start from the question, why and for 
whom is it good to strive for a (reading) culture in which alterity, discontinuity 
and otherness are respected. Radical alterity as such is not necessarily good, I ar-
gue. I investigate that presupposition by expliciting and contextualising it, be-
cause both ethics and hermeneutics have a tradition in which the discontinuai is 
both authoritative and meaningful. First, I draw op a limited inventory of the ways 
in which discontinuity has been valued in hermeneutics and ethics. From a femi-
nist point of view it has been valued positively, since what culturally has been 
made into "otherness" can thus gain a certain eloquence. At the same time it can be 
criticized from a feminist angle, because this valuation is of a gendered character. 
The discontinuai is identified with the fatherly, while the continual is identified 
with the motherly. The first identification is valued highly, the second is not. To-
gether with Lévinas' vision upon ethical heteronomy, I argue that this opposition 
needs to be deconstructed. At the same time, feminist theologians should reflect 
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upon radical alterity. Again, I draw up a limited inventory instead of a complete 
one. I focus upon some theologians who theoreticize from the notion of 
"connection": Mary Grey, Sharon Welch, Susan Thistleihwaite and Katie Cannon. 
These are selected interlocutors, because in their theories a fundamental criticism of 
the absolutized concept of autonomy is already explicitly present. My concern, 
however, is that the concept of "connection" - meaningful as it may be as a coun-
terbalance against a liberal individualism and an absolutized model of autonomy -
is susceptible to what Lévinas has called "the terror of the Same(ness)". That terror 
doesn't hit everybody to the same extent. It is especially desasterous for culturally 
marginal groups. In my opinion, this should primarily worry feminist theolo-
gians. 
Chapter 7, "Feminist moralism and literary texts", is a testing of the criterium 
that has been put upon display in the previous chapters. I aim at pointing out a 
new problem, namely the "feminist moralism" of feminist theologians. By this I 
mean a reading attitude by which the radical alterity of literary texts will get sno-
wed under and by which the counterparts will get suffocated. Some contextualisa-
tion of feminist theological reading should be desirable. This contextualisalion 
should take place within the broader whole of what I call a "theologial reading tra-
dition". Again, not aiming at presenting a complete overview, I present some re-
cent striking features in that tradition: J. Staring, Th. Sengers, Dorothée Solle, Jo-
sef Kuschel, Van der Ent and Okke Jager. From this presentation it becomes appa-
rent that the feminist theological reading of literary texts at some points does not 
fit in, and at some points does not fit in with the theological reading tradition. I 
qualify that tradition on the whole as one that is strongly moralistic. This is also 
the case with many feminist theological readings. On one point, however, these do 
deviate from the theological tradition of reading: in their reflections they show to 
have less incorporated the problem of literature as "ancilla theologiae" than theolo-
gians like Solle, Kuschel and the others mentioned did. To put my question clearly 
I analyse the way in which feminist theologians like Carol Christ and some of the 
connection-thinkers above mentioned, deal with literary texts. What does their 
practice of reading look like? Has their interpretation been made to their image and 
likeness or do they succeed in justifying the alterity of the text? My analysis 
shows that these feminist theologians mostly (zich opstellen) as readers who make 
autonomously their own meaning, at the expense of dissident voices in the text, 
and without explicating their own theological reading-expectations and presupposi-
tions. This is especially damaging for texts that have been written in the context 
of marginality. Because of that, I state that this way of reading is contradictory 
with the fundamental intentions from the feminist theological readers. 
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Als het 'streven naar de greep' kenmerkend is voor de moderniteit, dan 
zou een 'verlangen naar de val' typerend genoemd kunnen worden voor 
de postmoderniteit. Streven naar de greep door de allesbeheersende 
rationaliteit, het toonbeeld van een mannelijk ik-ideaal, blijkt een ontoe-
reikende en verschraalde manier van omgaan met de wereld. Er is 
behoefte aan andere vormen van betekenisgeving, waarin ontvankelijk-
heid en erotiek een rol spelen en de keerzijde van de rede wordt verkend. 
Om nieuwe betekenissen te kunnen geven aan het 'zelf', aan teksten en 
aan de wereld, is een vorm van zelfverlies nodig. Dit is binnen vrouwen-
studies echter een beladen begrip. Het verwijst naar het ethische ideaal 
van zelfloos-worden, dat voor vrouwen vaak gelijk heeft gestaan aan 
zichzelf volkomen wegcijferen. Maar de idee van autonomie, zoals die 
vervolgens in het feminisme werd gekoesterd, komt op haar beurt in bot-
sing met nieuwe visies op het subject, zoals die door postmoderne den-
kers worden verwoord. Hoe zijn deze visies te verenigen met de wijze 
waarop cultureel gemarginaliseerde groepen, waaronder vrouwen, hun 
eigen subjectiviteit zien? Waar liggen oriëntatiepunten voor nieuwe 
visies op het subject en op interpretatie? 
Over deze en andere vragen gaat de auteur in haar interdisciplinaire stu-
die in discussie met toonaangevende mannelijke en vrouwelijke denkers, 
onder wie Maaike Meijer, Rosi Braidotti, Catharina Halkes, Robin 
Collingwood, Paul Ricoeur en Emmanuel Lévinas. 
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aan de Theologische Faculteit van de Katholieke Universiteit Brabant. 
KOK AGORA, KAMPEN 
ISBN 90 391 0528 6 
